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Czasopisma kobiece dostgpne na polskim rynku to ponad sto adresowanych do
kobiet tytuiéw, wychodzacych w ogromnych nakladach — od kilkudziesieciu do
kilkuset tysigcy, a nawet miliona egzemplarzy kazdy. Docierajg one do nieprze-
branej iloci czytelniczek, ktére w tych pismach niewatpliwie odnajduja, jakies
znaczace dla siebie tredei.

Crzytelniczki na bardzo rozmaite sposoby wykorzystuja pisma kobiece — na-
dajg przeczytanym w nich tresciom rézne sensy, czerpia z nich réine przyjemno-
§ci, produkuja rézne znaczenia. Joke Hermes w ,,Reading Women's Magazines”!,
stosujac metode poglebionego wywiadu, starata si¢ rozpoznawaé te sposoby uzy-
cia popularnych czasopism przez ich czytelniczki. Badaczka pytala o indywidu-
alne doswiadczenia czytania (np. o motywy siggania po pras¢ kobieca, o przy-
jemnofci czerpane z lektury zamieszczanych w niej tekstéw, o rodzaj kontaktu
z pismem) i o kwestie szersze, wychodzace poza sam akt obcowania z tekstem
(up. drazyla biografie swych respondentek, szukata klucza pozwalajagego jej zro-
zumie€ pras¢ kobieca jako zjawisko spoleczne czy fenomen kulturowy, rekonstru-
owala modele kobiecosci przenoszone w tych pismach). Jej respondentki wyko-
rzystywaly prasg kobieca m.in. w celu ustrukturowania swego dnia codziennego
(np. wypeinianie czasu wolnego), po to, by wzmacniaé swoja samoocene Iub jako
znaczace Zrédlo wiedzy pragmatycznej, moralnej, emocjonalne;j itd.

Z prasy kobiecej, kt6ra oprécz wielu wainych funkcji petni réwniez funk-
cje socjalizacyjna, czytelniczki (takZe te badane przez Hermes) dowiadywaly sie
czegof o $wiecie, o sobie, o innych ludziach, o warto$ciach, modelach zachowat,
postawach, stylach Zycia itd. Kobiety korzystajace z tego £rédla wiedzy nie po-
preestajg, jednak na pochlanianiu dostarczanych im danych, na biemym przyjmo-
waniu przygotowanych porcji wiadomosci, ale aktywnie i nieustajaco podejmuja

'J. Hermes, Reading Women’s Magazines. An Analysis of Everyday Media Use, Cambrid-
ge 1995, ’
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zadanie negocjowania senséw czy sposob6w rozumienia siebie, innych, §wiata na
bazie czytanych tekstéw. Kazdy tekst czytany jest przez poszczegélne czytelnicz-
ki inaczej, wyczytane czy nadane sensy zawsze jednak mieszczq si¢ w pryzma-
tach rozumienia oséb podejmujacych lekture. Niektérym osobom pozostawanie
w dyskusji z tekstem z prasy kobiecej czy z soba sama nie wystarcza, dlatego
tez wychodzg ze swoim rozumieniem tekstu poza wlasng prywatno$é i przedsta-
wiaja swoje odczytania innym ludziom, gtéwnie swoim bliskim ¢czy znajomym
Iub tez podejmuja wigkszy wysilek — zabieraja glos na forum jakiegoé pisma.
W tym ostatnim przypadku motywem Zzaistnienia na famach czasopisma moze
byé polemika z ,Inmym"” (tj. tekstem lub antorem tekstu), wpisanie si¢ do pew-
nego dyskursu obecnego w pi$mie (a takZze przyznanie racji ,.Jonemu” poprzez
dopisanie wlasnej czg¢Sci do wsp6lnej narracji), zapoczatkowanie nowego tema-
tu swoja opinig czy opisem swojego przypadku, odpowiedZ na apel lub pytanie
itd. Wszystkie te sposoby nawiazania i podtrzymania kontaktu z ,IJnnym"” nadaja
temu popularmemu zjawisku kulturowemu (tu: prasie kobiecej) interaktywny cha-
rakter?, Pozwalajg takZe dostrzec w nim odmienny aspekt kontaktu z lektarg, nie
tylko czytanie (przyjmowanie) tekstu (tu: §wiata, siebie) takim, jakim on jest (in-
tencjonalnie przygotowany, gotowy), ale rtéwnie? pisanie, czy raczej wpisywanie
sie do tego tekstu.

Udziat czytelniczek w pisaniu w prasie kobiecej nie jest nieograniczony, au-
tonomiczny, wolny (tak jak to si¢ dzieje np. na dyskusyjnych listach interneto-
wych), pisanic takic jest bowiem zawsze podporzadkowane zamystom redakcji
pisma, dlatego te ,,osobiste kawatki” czgsto sq obrabiane, zmieniane, skracane,
a wigc w swoisty sposéb cenzurowane, retuszowane. A jednak ma ono miejsce
i swoje znaczenie — i to nie tylko dla autorek (i autoréw) nadsylanych auten-
tycznych tekstéw, ale takie dla czytelniczek tych prywatnych-publicznych gio-
séw na tematy czgsto wazne réwniez dla nich samych. Udziat w tym ,.interak-
tywnym” tworzeniu tekstu z pism kobiecych przez czytelniczki uznaj¢ za swoiste
(wsp6t)pisanie kobiecego §wiata uobecniajacego sig na tamach pra-
sy kobiecej, co wkomponowuje sig w obraz §wiata konstruowanego w prasowym
dyskursie. W tekécie cheg sig przyjrzeé blizej wlaénie owemu (wspél)pisaniu —
czym ono jest dla czytelniczek-autorek i innych o0s6b korzystajacych z czasopi-
sma. Zanim jednak do tego przejdg, chee zatrzymaé si¢ na czyms$ nieco innym
— na ,.czytanin kobiecego §wiata™, ktére jest odwrotnodcia, interesujacego mnie
zagadnienia.

,»Czytanie kobiecego §wiata” potraktowaé moZna jako swoiste podejécie me-
todologiczne (rekonstruowanie wizerunkéw kobiet, obrazéw spolecznego §wiata,

3Z. Sok6}l, Prasa kobieca w Pols;:e w latach 1945-1995, Rzeszéw 1998, s. 10
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ideologii wpisanych w prasowy dyskurs) lub po prostm jako aktywnosé czytel-
niczek zaangazowanych w lekturg pism kobiecych, w ktérych odnajduja znane
sobie obrazy i znaczace dla siebie treSci. W pierwszym przypadku zadanie ,,czy-
tania kobiecego Swiata” jest tylez niewdzigczne, co jatowe, poniewaz zasadniczo
niczego nowego ponad to, co juz napisano w rozlicznych tekstach, poczynajac od
ksiazki Betty Friedan The Feminine Mystique®, do choéby The Beauty Myth Na-
omi Wolf* — nie daje si¢ w nich odkryé. Wydaje si¢, Ze wszystko, co mozna bylo
powiedzieé o przedstawianiu §wiata kobiet w prasie kobiecej, dawno juz zosta-
lo powiedziane, przeanalizowane, zinterpretowane i skrytykowane. W przypadku
drugim trzeba by si¢ skoncentrowaé na indywidualnych odczytaniach treéci za-
wartych w kobiecych pismach i pytaé o nie poszczegélne czytelniczki, tak jak
to zrobila Joke Hermes w ,Reading Women’s Magazines”. Okazuje sie jednak,
e nawet ten drugi rodzaj ,czytania” (a wiasciwie pytania o cudze ,,odczytania™)
nie jest satysfakcjonujacy — Hermes stwierdzita, Ze czytelniczki i czytelnicy nie
potrafili dotrze¢ do sedna i koncentrowali si¢ w swych relacjach na naskérku zja-
wiska, dlatego tez sama autorka musiata dokonywac¢ ,,za nich” interpretacji i okre-
§laé glebsze znaczenia i sensy. To, co bylo dla niej waine, to indywidualne per-
spektywy ,,odczytad” w odniesieniu do szerszego kontekstu, tj. odnoszenie si¢ do
czytanych tekstéw z pozycji osobistych dof§wiadczes, poprzez wlasne przezycia
i wlasne problemy oraz umiejscawianie ich w dostepnej kulturze.

Podobnymi zagadnieniami, tzn. analiza (wsp6bpisania ,swojej” rzeczy-
wisto§ci na tamach popularnych czasopism (tu: przez nastolatki), zajela sig
M. Czerepaniak-Walczak wraz z zespolem. W ksigZce Niepokoje wspdiczesnej
miodziety w $wietle korespondencji do czasopism miodzietowych’ przedstawiono
nhermeneutyczne podejécie do interpretacji treéci listéw” do redakcji ,,Filipinki”,
»Dziewczyny”, ,Jestem”, ,Bravo Girl”, ,Bravo”, ,Popcorn” oraz ,.Elle” i ,,Twdj
Styl”. Autorki przyjety zatoZenie, iZ listy z pro§ba o pomoc czy rad¢ od miodych
czytelnikéw drukowane w mtodziezowych pismach moga zostaé uznane za auten-
tyczny glos oséb, 0s6b czgsto bedacych przedmiotem badafi naukowych, ktére sa-
me jednak nie znajduja wiele miejsca w sferze publicznej na wyrazanie wiasnych
opinii. Takim forum, do ktérego dotra, wszyscy zainteresowani, staje si¢ wlanie
przestrzefi pism adresowanych do danej grupy wickowej (mlodziezy) czy grupy
spotecznej (dziewczat lub/i chlopcdéw), a zwlaszcza rubryki ,Listy do redakciji”,
»Poméz mi”, ., Zapytaj. .. (np. Kasig)”. Analiza listéw nadsylanych przez czytel-
nikéw do tych pism staé sie moze — jak pisza autorki — jednym ze Zrédet wiedzy

3 B. Friedan, The Feminine Mystique, Harmondsworth: Pelican 1965.

*N. Wolf, The Beauty Myth, London 1990,

M. Czerepaniak-Walczak, Niepokoje wspéiczesnej miodziely w Swietle koresponden-
cfi do czasopism mlodzietowych, Krakéw 1997,
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o miodym pokoleniu, wiedzy niezbednej refleksyjnym pedagogom czy badaczom
zajmujacym si¢ okresem adolescenciiS.

Zadanie, jakie postawily przed soba badaczki, bylo doéé trudne, a uzyskane
wyniki raczej dyskusyjne, poniewaz autorki dazyty do dokonania rekonstrukcji
wizerunku calego miodego pokolenia budowanego na podstawie trefci wylania-
jacych sig z listéw pojedynczych oséb. Co wigcej, stawiaty same siebie w pozy-
cji zewnetrznego, neutralnego badacza, ktéry troche si¢ dziwi, troche sie oburza,
a trochg czuje sie zaklopotany sam sobq i wybranym zagadnieniem: ,Juz sam
pomyst lektury »dziwnych« czasopism wydat im si¢ [grupie seminaryjnej prof.
Czerepaniak-Walczak] malo powazny, zwlaszcza po moich (wezesniejszych) cze-
stych komentarzach dotyczacych czytelnictwa i doboru lektur w poszczegéinych
kregach kulturowych i nieskrywanej opinii na temat tak zwanych pism kobiecych,
wywodzacych si¢ przewaznie z rynku zachodniego™. Badaczki zaryzykowaly
wodczytanie™ miodego pokolenia (tzn. tego, jakim ono jest, czym sig interesuje,
jak przezywa dorastanie do dorostosci czy zmiany spoleczne) z treéci zamiesz-
czanych w pismach listéw, choé podejrzewaly, iz mogg byé one spreparowane
przez redakcje zgodnie z jaka$ linia programows, a nie autentycznymi glosami
czytelnikéw?®.

Nieco watpliwa jest podjeta przez badaczki préba zioZenia w miarg spéjnej
mozaiki z fragmentéw (by¢é moze nawet nieprawdziwych) wypowiedzi osobistych
— zawsze przeciez ocenzurowanych, bezlitognie skréconych, dobranych zgodnie
z intencja, redakcji, byé moZe nawet poprawionych, by brzmiaty lepiej (auten-
tyczniej?). Miodziez po raz kolejny stala si¢ przedmiotem badari, bowiem nie tyle
wazne byly same listy (jako dokumenty — autentyczne glosy), co raczej interesuja-
ce badaczki zagadnienia, do ktérych odsylaly treéci tych osobistych wypowiedzi,
a wige Igki i warto§ci miodego pokolenia.

Badaczki przyjely, iz listy od miodych czytelnikéw sg szczegdlnego rodzaju
tekstami — takimi, ktére pozwalaja poznaé nie tylko ich autoréw, ale i cale poko-
lenie, ktdrego ci autorzy sa nicjako przedstawicielami. Teksty te poddane zostaly
analizie hermeneutycznej, poniewaZ uznano je za wypowiedzi autentyczne, oso-
biste, znaczace, spontaniczne (powstate poza wplywem innych os6b, z wiasnej
inicjatywy czy potrzeby), wypowiedzi zrodzone w glebokim przygnebieniu Tub
w glebokiej radogci, ktérych autorzy pragna si¢ tym (i samymi sobg) podzielié
z innymi, a by¢ moze mniej lub bardziej §wiadomie nawigzaé wieZ, zaznaé bli-
skofci’. Tak wigc badaczki bardziej interesuje nie sam tekst jako fenomen uobec-

$ Ibidem, 5. 9, 10.
7 Ibidem, 5. 12.
B thidem, s. 11,
® Ividem, 5. 36.
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niania siebie w przestrzeni publicznej, po to, by podjaé wspélny wysitek konstru-
owania obrazu rzeczywistofci, ale — to, co znajduje si¢ ,,poza”: autorzy listéw, ich
problemy, ich sytuacja Zyciowa, ich wartofci, a wiasciwie jeszcze co, co znajduje
si¢ jeszcze dalej, czyli cale pokolenie méwiace glosami wybranych, pokoleniowe
priorytety, leki itd,

Jednym z zaloZedi przyjetych przez badaczki jest uznanie, iZ ten rodzaj ,,wy-
pisania siebie” (tj. wyrazenia swoich niepokojéw i/lub swoich radosci i upublicz-
nienia tego w rubryce ,.Listy do redakcji”) jest przejawem autorefieksji osoby pi-
szacej takie teksty. Listy, zdaniem badaczek, pomagaja w ksztattowaniu samore-
fieksji, cho¢ ich napisanie czy przestanie do pisma jest czasami dziataniem spon-
tanicznym.

Wedlug anegdotycznego wyrazenia ,,aby zrozumieé wlasne mysli, musze je glosno
wypowiedzied, a jeszcze lepiej je rozumiem, gdy je napisze”, refleksja nad wlasnym po-
lozeniem jest pelnicjsza, gdy przelewamy na papier stany intelektualne i emocjonalne to-
warzyszgce zdarzeniom i czynnosciom. Napisanie listu wigZe si¢ bowiem nie tylko z roz-
waga nad jego gramatyczng strukturg i (niekiedy) poprawnoécis ortograficzng, ale przede
wszystkim nad zawartoscia informacyjng dotyczacq meritum sprawy oraz wskazaniem
okolicznosci jej zaistnienia. Giéwny wysilek jest zatem skupiony na takiej strukturze lo-
gicznej, kt6ra pozwoli czytelnikowi-ekspertowi-doradcy mozliwie wiernie odezytaé istote
niepokoju albo radoéci oraz jej kontekst.

Listy do redakcji mozna wigc uznat za wyraz samo§wiadomos£ci ich antor6w.
Jak wskazuje to wyzej, dopiero gleboki namyst nad wlasng sytuacia oraz wysitek opisania
Jej i wyartykutowania pytafi §wiadcza o rozwazeniu osobistego polozenia i prowadzg do
podjecia decyzji zwrécenia sig do ekspertal?,

Listy do redakcji, ale takZe inne typy narracji o charakterze osobistych wynu-
rzett (np. ,,Opowiedz mi swoja historig™) czy pomocowym (np. wZapytaj Kasie”)
obecne w populamych czasopismach skianiaja przede wazystkim do rozmowy ze
sobg, do glofnego (tu: publicznego) ukiadania swojego ycia, do wyrazenia swo-
jego niepokoju po to, by go nazwaé, okrelié, na czym konkretnie polega pro-
blem itp.

Utwiadomienie sobie posiadania przykrych uczué, nastepnie zinterpretowa-
nie tego jako wiasnego problemu, wreszcie zidentyfikowanie go (tu: nadanie mu
odpowiedniej nazwy) prowadzi ku rozwigzaniu, a na pewno daje nadzieje, Ze
mozliwe jest poradzenie sobie z nim'!. Nie jest latwo zaczaé pisaé dla siebie
(dziennik), iatwiej jest pisa¢ dla kogo§ lub do kogo§ (list), poniewaz wyobra-

0 fbidem, 5. 42, 43.

! Por. np. K. Otrebska-Popiotek, Czlowiekw sytuacyi pomocy. Psychologiczna problema-
tyka przyjmowania i udzielania pomocy, Katowice 1991, 5, 53-61.
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zajac sobie obecno§é interlokutora, ktéry stucha, akceptuje, rozumie, Zyczliwie
wspiera, jest kojace i dodaje otuchy. Trudno jest sobie wyobrazié siebie jako te-
go, kto cierpi i jednoczesnie pociesza, choé oczywifcie czgsto znajdujemy sig
w takich sytuacjach i momentach, gdy jesteémy dla siebie najlepszym Zrédiem
wsparcia.

Do pisania dziennikéw czy autobiograficznych wynurzefi namawiajg liczni
autorzy poradnikéw, np. Piotr Fijewski w Jak rozwing¢ skrzydla radzi prowadze-
nie wlasnego zeszytu:

Bedziesz pracowal sam, bedziesz dofwiadezat i przeiywal. Sporo éwiczefi zawar-
tych w programie trzeba robié pisemnie. Najlepiej przeznaczyé na nie szefédziesiecio-
kartkowy nowy zeszyt w kratke. [...] Mam nadzieje, 2e bgdziesz lubil i szanowat ten
Zeszyt. Nigdy nic z niego nie wykreélaj i nie zmieniaj. Niczego réwniez nie upi¢kszaj
i nie sil si¢ na Zaden styl literacki. Zeszyt ma byé wylgcznie dokumentem. PogddZ sig
z tym'2,

Innym ciekawym zabiegiem jest ,,wpisywanie si¢” w ksiazke, co proponuje
czytelnikom Martin Gray w Silach Zycia'®. W ksiazce znajduje si¢ wiele wolnej
przestrzeni — miejsce dla czytelnika, ktéry zaproszony jest do udzialu w tworze-
niu ,,pelnego” tekstu, bardziej osobistego, znaczacego. Jednak jest to tekst tylko
czytelnika, ewentualnie czytelnika i autora lub czytelnika, ktéry pierwszy wypel-
nit puste linijki wlasnym tekstem, a kolejnymi czytelnikami — bliskimi, godaymi
zaufania osobami, ktérym wypozZyczy popisany poradnik.

Duccio Demetrio w ksigice Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania
o sobie!* nie tyle namawia czytelnika do bezposredniego odnoszenia sig¢ do te-
g0, co sam pisze, ale do podjecia zadania poznawania siebie poprzez skladanie
opowiedci 0 wiasnym Zyciu. Mozna powiedzieé, ze Demetrio, tak jak Antho-
ny Giddens w NowoczesnoSci i tosamosci, namawia do dojrzatego, refleksyjne-
go konstruowania ,,narracji tozsamosciowej” — lecz w przypadku tekstu Gidden-
sa mowa jest przede wszystkim o korzystaniu z poradnikéw samopomocowych
i czerpaniu z nich inspiracji w nigdy niezakoticzonym zadaniu budowania wiasnej
tozsamosci.

Bardzo podobnie czyni Izabela Filipiak w poradniku Twdrcze pisanie dia
miodych panien, ale w swojej ofercie jest bardzo ostrozna i wyczulona na czy-
telniczki. Choé jej ksiazka moze pomagaé w poznawaniu siebie, w terapeutycznej
konfrontacji ze soba, autorka nie namawia do ,,samoleczenia” poprzez stowo sa-
modzielnie zapisane w prywatnym pamigtniku. Ostroznos¢ i delikatosé tej ksiaz-

2p Pijewski, Jak rozwingd skrzydta, Warszawa 1996.
3M. Gray, Sily #ycia, Warszawa 1988,
“D. Demetrio, Awoblografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, Krakéw 1999
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Id (w pewnym sensie réwnieZ terapeutycznej; zob. np. rozdz. Uzdrawigjqca sita
sztuki) polega na bezpiecznym wprowadzeniu czytelniczek do spotkania z we-
wnetrznym glosem, wlasng wyobraZnia, cialem, wlasnym §wiatem, ale to spot-
kanie moZe (a na poczatku nawet powinno) byé dowolnie nawigzywane — w tym
takize poprzez tekst literacki, fikcyjny, catkowicie wymy#lony.

W przeciwiefistwie do prywatnoSci wiasciwej kontaktowi czytelnik-ksiatka,
relacja czytelnik-czasopismo moze nabraé charakteru interakcyjnego, moze si¢
bowiem przenie§é do przestrzeni publicznej — na famy pisma, a wigc stanie si¢ do-
stepna wszystkim czytelnikom, stanie si¢ giosem styszalnym dla innych, glosem,
z ktérym mozna np. polemizowaé, i ktdry rzuca §wiatlo na nierozpoznane jeszcze
aspekty, czy ktéry dodaje kolejne trefci do wspélnej wiedzy o kobiecym §wiecie
przenoszone;j przez pras¢ kobieca, Ciekawym tego przykladem bylo — publikowa-
ne od 18 wrzeénia 1999 r. do 12 sierpnia 2000 r. na tamach ,,Wysokich Obcas6w”
— Twdrcze pisanie dla miodych panien Izabeli Filipiak (dwanascie Lekcji).

Na lamach kobiecych pism ma miejsce réwniez owo ,,(wspél)pisanie kobie-
cego §wiata” przez same czytelniczki — przedstawione z imienia i nazwiska lub
te, ktérych dane znane sa tylko redakcji. To (wspét)pisanie traktuj¢ jako jeden
z przejawéw osobistych projektéw tozsamosciowych podejmowanych przez ko-
biety zanurzone w przestrzeni popularnych czasopism, obecnofci fragmentéw re-
fleksyjnych ,.narracji tozsamosciowych™ czytelniczek, ktére pisma te traktuja
jako wlasne, wane dla siebie knlturowe miejsce. Cheg wigc sig przyjrzeé, czym
jest owo (wspdb)pisanie i czy daje czytelniczkom mozliwosci samorozumienia
i samopoznania. W tym celu odwolatam sig¢ do jednego tylko przykladu takie-
go narracyjnego tekstu, ktéry — choé juz skoficzony, nieobecny? — dawat czytel-
niczkom mozliwosci glebokiego i prawdziwego spotkania ze soba, do§wiadczenia
sicbie, a jednoczeénie wspSlnego pisania kobiecego §wiata na lamach czasopisma
adresowanego do kobiet!6.

Wybér ,,prébki badawczej” do przedstawienia zagadnienia nie byl przypad-
kowy. Spofréd wielu mozliwosci (np. listy do redakcji, inspirowane wypowiedzi
o charakterze pamigtnikéw, historie sukcesu zawodowego wybranych kobiet, wy-

15 A, Giddens, Nowoczesno$é i totsamasé. . Ja" | spoleczeristwo w epoce pdinej nowoczesno-
§ci, Warszawa 2001.

161 Rilipiak, Twdrcze pisanie dla mlodych panie. Lekcja 1, wewnegtrany pejzat, ,Wysokie Ob-
casy” (dalej WO) 1999, or 25; Lekcja 2, O pragnieniach i poiytkach z przeszkdd, WO 1999, nr 29;
Lekeja 3, Puszka Pandory, WO 1999, nr 33; Lekcja 4, Szczefliwe staruszi, WO 1999, nr 37; Lek-
¢fa 5, Ciato, WO 2000, nr 42; Lekcja 6, Wewngtrzna ple¢, WO 2000, nr 46; Lekcja 7, Spotkanie
2 cieniem, WO 2000, nr 50; Lekcja 8, Tajemnica dziewczynki, WO 2000, nr 54; Lekcja 9, Kraf
i $wiat, WO 2000, or 59; Lekcja 10, Niemana siostra, WO 2000, nr 63; Lekcja 11, Wszystko czer-
wone, WO 2000, nr 67; Lekcja ostatnia, Szkota uczud, WO 2000, or 72, Kolejne cytaty z cyklu beda
oznaczane numerami poszczegdlnych Lekcji.
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wiady i biografie, wyznania w rubrykach typu ,,Opowiedz mi swoja historig” itd.)
wiafnie rubryka po§wigcona twérczemu pisaniu zainteresowala mnie najbardziej.
Ciekawila mnie ona w czasie, gdy si¢ ukazywala, a p6Zniej, gdy juz znikta z cza-
sopisma, natknelam si¢ na ksigzke o tym samym tytule!”.

Ksigzka Izabeli Filipiak jest poradnikiem, ktéry pomaga w podjeciu podrd-
2y w glab siebie, ale nie ma w nim misjsca na glos inny niz autorki. Zostaia
pomyélana tak, by prowadzi¢ czytelniczki ku samopoznaniu i samorozumieniu
lub wspomaga¢ w samodzielnym rozwijaniu umiejetno$ci literackich., Poradnik
przede wszystkim jednak towarzyszy i wspiera w osobistych poszukiwaniach,
inspiruje i naprowadza, ale nie zaprasza do wspdlnej pracy i zabawy, do proce-
su, w ktérym wypracowana zostanie wlasna przestrzefi dostepna réimym czytel-
niczkom (i tym piszacym, i tym — jedynie — czytajacym) i autorce. Filipiak, jak
wirtnalna doradczyni, naprowadza czytelniczki na waine zagadnienia, wspiera
w przeZywaniu trudnych emocji, motywuje do poszukiwania prawdziwej siebie
i do rozwijania uznanych przez osoby podejmujace lekture ksigZzki za znaczace
umiej¢tnoéci wyraZania siebie.

Natomiast rubryka na tamach ,,Wysokich Obcas6w" miata spelniaé — oprécz
wspierania na drodze poszukiwalt — jeszcze inne zadanie: budowaé wieZ miedzy
czytelniczkami siggajacymi po nie oraz miedzy czytelniczkami i autorks czy pi-
smem.

Lekcja 1 pt. Wewnetrzny pejzaz byla otwarciem wspélnego forum dla zainte-
resowanych czytelniczek (i czytelnikéw).

W kazdej i kazdym z nas kryje sig cof twérczego. To ,.cof” moZe wyrazaé sig
w sztuce i w codziennym Zzycin [...]. Cheg zaprosié czytelniczki ,,Wysokich Obcaséw™
do wsp6lnej zabawy, lekcji twérczego pisania. [...]

W tym cyklu, korespondencyjnych lekeji twérczego pisania, wejdziemy w réZne te-
maty, otworzymy puszke Pandory, bedziemy rysowaé Mapg Snéw i wiasne Labirynty,
staniemy oko w oko z Minotaurem i poznamy nasze zagubione Siostry. Do tego shu-
zy€ bgds, Ewiczenia inspiracyjne, a juz wkrétce ukazs si¢ pierwsze teksty czytelniczek,
w ktdrych moina znaleZé natchnienie. Utkamy wiasne wzory, rozleglg tkaning i bedzie-
my przekazywaé sobie nié (Lekcja I).

Zadanie, ktére postawila przed soba i czytelniczkami Izabela Filipiak, kon-
centrowalo si¢ przede wszystkim na rozwijaniu ,twérczego i uwainego bycia
w §wiecie”, na zanurzeniu si¢ w sobie, by obudzi¢ w sobie ciekawo$¢ §wiata,
ludzi, siebie, by nauczy¢ si¢ wyrazaé prawdziwg siebie, by spotkaé si¢ z tym, co
»bawi, wzrusza, porusza i zloéci”. Zaproszenie do udziatu w ,,zabawie” i obietnica

1 Bad e m, Twércze pisanie dla mlodych panien, Warszaws. 1999.
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publikacji listéw od czytelniczek nakierowuja, uwage odbiorcéw na inna jeszcze
kwestie — lekcje twérczego pisania otwieraja przestrzefi antentycznego kontaktu,
nawiazania bliskofici z innymi, choé nieznanymi osobami, ktére od tej pory stang
sie czeécia wspélnego Swiata (przede wszystkim §wiata kobiet).

Od Lekcji 2 zatytmiowanej O pragnieniach i potytkach z przeszkéd Filipiak
wplatala w swoje wypowiedzi stowa czytelniczek, czyniac je przez to na réw-
ni waznymi z tym, co sama miata do powiedzenia. To, co pisaly do niej czytel-
niczki, zmienialo si¢ w pytania, na ktére starala si¢ odpowiadaé, przedstawiajac
przy tym swoje poglady, ale te zawsze byly jednym z wielu mozliwych podejéé
do tematu.

»Wiele spraw wydaje sig prostych, gdy zostang wypisane na papierze. W glowie sa
tylko bezwladng, goraczkowa mass, szukajgces ujécia” — napisate mi Bogna z Kiodzka.
Jak to si¢ dzieje? Z tej bezwladnej masy wybieramy jeden lub kilka obrazéw. Pozwalamy
im sig rozwijaé (Lekcja 2).

Filipiak podejmowata poszczegdlne watki z wielu przychodzacych do niej
listéw i rozwijata je, wykorzystywala do przedstawienia zaplanowanego tematu
lub do skomentowania otrzymanych listéw — odpowiedzi na zadanie z poprzedniej
wsesji”. Czasami podejmowala dialog z sama soba, zazwyczaj jednak zadawata
coraz glebiej drazace zagadnienie pytania wspdlne dla wszystkich czytelniczek,
pytania, na ktére bardzo chciato si¢ odpowiadaé, lub polecenia, ktére gotowym
si¢ bylo speiniaé, np.:

Sprébuj sobie wyobrazié, ze pragniesz czegof z calych sil. Pozwalasz sobie tego pra-
gnaé. Czujesz to pragnienie w kazdym odcinku swego ciata. Oddychasz tym pragnieniem.
Gieboko. Z kazdym oddechem jest w tobie wigcej pragnienia. O, tak. Czasem pragnie-
nie natrafia na mur, przeszkodg. [...] Co moZna zrobi¢ z murem? Obejéé, przeskoczyé
wyszczerbié? Zignorowaé? (Lekcja 2).

Budujac wspélny kobiecy §wiat, Filipiak pokazywata podobierfistwa i réini-
ce, méwila o tym, co bliskie w wielu nasylanych wypowiedziach, i o tym, co
wychodzilo poza zbiezny oglad. Same czytelniczki takie odczuwaty — i odnosity
sie do tej wspdlnej konstrukcii.

Dostatam taki list od Magdy z Lodzi — zaczyna Lekcje 3 Puszka Pandory 1. Filipiak.
— Nie zaskoczyta mnie ogromna stodycz w opisach kobiet ani morze, ani romantyzm, ani
cukierkowa §liczno$é. Nie mam nic przeciwko takim opisom! Tylko...czemu wszystkie
pejzaze, o ktérych pani wspominata, byly tak podobne do siebie klimatem
[podkreél. E.Z.]? Co prawda, znalazia si¢ wzmianka o kobiecie, piszacej na dziefi przed
operacjs, i o innej, kt6ra pisata o sobie jako o wysypisku émieci — ale poza tym domino-
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waly Anie Shirley. [...] Czy tez wszystkie pejzaze naprawdg byly takie ukiadne, wiec nie
bylo niczego mniej grzecznego - czy mniej powszechnego, by o tym wspommnies?
I co my na to? [podkrefl. EZ.] (Lekcje 3). '

Filipiak zdawata si¢ nic unikaé takich trudnych pytafi, odpowiadata na za-
rzuty osobifcie, a jednoczeénie wplatala w swoje odpowiedzi inne czytelniczki,
wypowiadata si¢ w imieniu tego, co zostato (lub dopiero miato zosta) ustalo-
ne wspélnie. Brala na siebie odpowiedzialno$¢ za wymowe nadsylanych listéw
i od razu podejmowata wyzwanie, choéby i takie, ktére sformulowane bylo tyl-
ko w jednym glosie: ,,Mozliwe, ze sama narzucitam ten wspélny ton - fagodnosci
i oglednosci. Sprébujmy si¢ go pozbyé. Zawsze bedziemy mogtly do niego wrécié!
Sprébujimy nie byé az tak grzeczne” (Lekcja 3). Miata §wiadomoéé, ze w pewnym
stopniu kierowata — jak dobry terapeuta — poszukiwaniami czytelniczek i nie ro-
§cita sobie prawa do oceniania czy zmieniania nasylanych wypowiedzi, a nawet
nie unikata konfrontacji z niewygodnymi zarzutami. A takze prowokowata: ,.Co
si¢ stalo ze staruszkami? Kilka starszych pafi przystalo swoje »wewngtrzne pej-
zaZe«, ale kiedy pojawit si¢ temat pragnieni, zamilkly. Czy staruszki nie maja pra-
gniefi? Czy jest az tak Zle? [...] Kiedy zaczyna sig staro$¢? Kio widziat szczeéliwe
staruszki?” (Lekcja 4).

Temat staroci okazat sig — jak wszystkie inne tematy — wazny dla czytelni-
czek Twdrczego pisania. Pisaly o tym kobiety mlode i starsze — pisaly o swoich
~wewnetrznych staruszkach” i o tym, jak sie Zyje ,,naprawde” bedac staruszkami.
Cialo staruszki jest jak tekst — moina je czytaé:

,,Drobno utkana giatka drég na mojej twarzy — mapa JA" - pisze Agnieszka z War-
szawy. Plamy, linie, zmarszczki to cznaki dofwiadczenia. ,,Statuszka — mapa Zycia wy-
rysowana na ciele”, dopowiada Dagmara z Lodzi. [...] Jefli znaki na ciele 53 po to, zeby
je czytaé, to kosmetyczny przymus wymazywania ich, wypalania kwasem, wytarcia do
gladkoéci, jest zabiegiem dokonywanym takZe na pamieci (Lekcja 5).

Filipiak, zwracajac uwage czytelniczek na ciato, na to, jakie ma znaczenie,
na jego wlasng — odrgbna — jaZd, podwaza to, co oczywiste dla kobiet:

Ciato jest przekaZnikiem energii starszej niz my same. Ma kontakt z przeszioécig
siggajaca glebiej niz data naszych urodzin. Ma swéj jezyk, pamigé i pragnienia. A takZe
swoje Zycie duchowe i swéj wewnetrzny entuzjazm. Bedzie z nami rozmawialo, jesli
tylko zechcemy go postuchaé. [...] Widzac, jak mlode kobiety uczs si¢ uzywaé ciata jak
przedmiotu albo instrumentu, ktéry stuzy do pozyskiwania rzeczy, uznania, akceptacji,
niepokoje sig. Ciato jest jak dziecko — gotowe sig dla nas powiegcié. Skrzywdzone, bedzie
sig skarzyé. [...] Za dlugo‘nie shichane, zapadnie w autyzm {Lekcja 5).
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Upodmiotowiajac ciato, oddajac mu jezyk, by wypowiedzialo sig za siebie,
wchodzimy w konflikt z tym, do czego przyzwyczaja si¢ kobiety, kwestionuje-
my wiedzeg, ktéra stanowi czgéé kobiecego my$lenia o siebie, z ktérym czasami
laczy si¢ przesadna dbaloéé o wyglad, co prowadzi do tworzenia jedynie plyt-
kich obrazéw siebie. Nadmierne zainteresowanie ciatem ,.konstruowanym” zgod-
nie z wymaganiami mody lub odwrotnie — nienawisé do ciala i Igk przed wiasng
kobiecofcia prowadzié¢ moga do patologii:

Niepokoi mnie anoreksja. Ogladamy t¢ chorobe przybrang w zwiewne stroje na ko-
lorowych okladkach. [. . ] Czeéciej jest to [anoreksja — E-Z.] ghos ciata, ktére méwi: Cheg
byé niewidoczne, dajcie mi spokéj, cheg zniknaé! Nasze czasy nie s3 bezpieczne dla ciata
(Lekcja 5).

Ale nawet na takie wyzwanie czytelniczki ch¢tnie odpowiedzialy. Skupily sig
na ,pisaniu swoich ciat”, wshuchiwaty sig w nie — zgodnie z sugestiami autorki,
jak to robié. Filipiak nie stawiata sicbie jednak na marginesie, nie byla zewnetrz-
nym obserwatorem, ktéry inspiruje, ale nie ingeruje. Wyrazata swoje rozczarowa-
nie, czy raczej brak usatysfakcjonowania odpowiedziami czytelniczek. By¢ moze
chciata skionié czytelniczki do podjecia wyzwania na duzo glebszym poziomie,
niz same byly one w stanie.

Niestety, przyszlo niewiele opowiadati, lecz za to duzo miniesejéw na temat ciafa.
Podsumowuijg je takim obrazem: jeste§my na wycieczce statkiem, zatrzymujemy si¢, zeby
poptywaé. Uczestniczki wycieczki, zamiast si¢ zanurzy, zostaja na pokiadzie i opowia-
dajg o zaletach kapieli w skwarne popotudnie. Prébujg nawet opowiedzieé mi, co jest pod
woda! Ich glosy lacza si¢ w mantrg o tym, jak dobrze jest postuchaé wiasnego ciafa. Jes
tak — to dlaczego zabraklo jego opowiesci? (Lekcja 6).

Innym znéw razem Filipiak wyraZala swéj gteboki entuzjazm dla odkry¢ czy-
telniczek, wzmacniata je komplementami, lecz nie tyle nakierowywata na to, co
trzeba” w sobie znajdywaé, ile na to, co ,;mozna” w sobie rozpoznawaé. W &wi-
czeniu dotyczacym ,wewne¢trznej plci” czytelniczki namawiane byly do poszu-
kania tego, kim sa, poprzez napisanie tekstu z ,,punktu widzenia kogo§, kto jest
(ich) seksualnym przeciwiefistwerm” (Lekcja 6). Odpowiadajac na to wyzwanie,
czytelniczki odpoznawaty swojego ,.wewngtrznego faceta”.

Mite Panie, udato si¢. Okazatyécie sig swietnymi facetami. Sg czuli i cyniczni, zdy-
stansowani i obserwujacy, zaskoczeni przez kobiety, szokowani ich ,naturalnoscia”, lecz
na nig otwarci (Lekgja 7).

Sprowokowane zacheta, czytelniczki podjety dyskusje z tym, co jest ,,natural-
ne” i tym, co spoleczne. Zastanawialy si¢ nad plynnoscia écisle strzezonej granicy
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miedzy plciami. Dyskutowaly kwestie przynaleznosci i nieokreflonosci, gdy za-
braknie pewnoéci, kim sig jest — jeszcze kobiets czy juz meZczyzna,

»Moja matka chciala mieé syna. Dwa razy jej sig. nie udato. Jednak moja
siostra rozumie siebie. Jest kobietq, Ja sama nie wiem, kim jestem. Nie wiem,
czy bycie mgZczyzna, jest tak ucigzliwe, jak bycie kobiets” — opowiada Katarzyna
z Chorzowa. Taka osoba pragnie tylko wytchnienia. Ulge daje jej ,niedotykal-
noé€” (Lekcja 7).

Poruszane w lekcjach Twérczego pisania tematy zaskakiwaly, ale nie znie-
checaly, dotyczyly zagadniedi, ktére pomija kultura populama, a wigc i pisma ko-
biece, a ktére sg niezwykle wazne i inspirujace. Filipiak pytata o pragnienia kobiet
{w kulturze, gdzie ceni sig ich samopo§wiecenie), o wewngtrzna pteé (gdy w dys-
kursie dominujacym podziat na to, co kobiece i to, co m¢skie, ciagle przypisywany
jest naturze), o staro§€ (kt6ra skutecznie wymazywana jest z obszaru popularnych
zainteresowan), cialo (uniewaznione i spacyfikowane, uznane za brudne i grzesz-
ne) itd. Autorka zapraszata do odkrywania tego, co mroczne, nieprzewidywalne,
niekontrolowalne (kiedy to, do czego namawiane i socjalizowane sa kobiety, to
wpotwory grzecznofci”1®), do nawigzania kontaktu z tym, co wypierane, zapomi-
nane, pozbawiane gtosu.

To wszystko (czy raczej: to i duto wigcej) znajduje sie w ksigzce I. Filipiak
pod tym samym tytulem, co rubryka w ,,Wysokich Obcasach”, a jednak owe-
mu poradnikowi czegof brakuje. Tym czyms s glosy prawdziwych czytelniczek,
ktére wspélnie z autorks, nazywaly swéj §wiat, méwily o sobie, poznawaty siebie,
a przede wszystkim nawigzywaty gleboki kontakt, relacje bliskosci i bezpofred-
niofci. Napigcie, ale i zrozumienie rodzace sig migdzy autorka a czytelniczkami
dawalo si¢ bardzo intensywnie odczuwaé.

Kazdej lekcji towarzyszyla informacja o mozliwoéci nawiazania kontaktu
z autorka, (i z pismem); przede wszystkim by} to kontakt listowy lub interneto-
wy'?, ale i kontakt — nazwijmy go — mentalny. Autorka zwracata sig bezpofrednio
do czytelniczek — rozmawiala z nimi:

Trudnofeig pozostanie niewiele czasu dla was na pytanie. Co z tym zrobié? ZnaleZé
dobrsg strong tej sytuacji, Wreszcie — co tutaj robimy? Rozmawiamy. Tak najlepiej lubig.
Pomijajge fazg rozméw o niczym, taczyé si¢ z tym, co w ludziach istotne, bez ,,waty”.
Ciesze sie z tego. Cokolwiek to jest, to jest waine (Lekgja 3).

18 Metafora antorstwa N. W o1f (Klin klinem, [w:] Spotkania feministyczne, ref. B. Limanowska,
T. Oleszezuk, Warszawa 1994/1995, s. 49, 50),

19 Autorka zachgcata do nadsylania listéw poczta internetows, i do korzystania z zamieszczonych
na internetowych stronach ,,Gazety Wyborczej” listéw czytelniczek. Listy te znajdujg sie w Archi-
wum GW, ale zajrzenie do nich wig?e sig z koniecznodcig wniesienia oplaty.
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Lektura fragmentéw listéw — odpowiedzi na zadania stawiane przez Filipiak
jest niezwykle interesujaca i wciggajaca. Listy te nie tyle skiadaja kobiecy §wiat
w jaka$ jednorodns, calosé, ale pokazuja niestychang, wielo§€ odczytad — siebie
czy tego §wiata, Listy tez zachwycaja — sq odkrywcze, glgbokie, uczciwe, auten-
tyczne. Choé to tylko fragmenty, kiére pozostawiaja niedosyt, ukazuja kobiecy
éwiat w nie dajacej si¢ ogarnaé wieloéci, réznorodnofci, Filipiak udato sig prze-
kroczyé ograniczenia wpisane w kontakt pofredni, w relacje, ktéra jest zaposred-
niczona stowem pisanym; pokazata wigc, ze nawet sama lektura moze prowadzié
do bliskosci, wiezi?®.

Czasami jestem pytana, czy Czytelniczki naprawde tak pisza — z taks wraliwoscia,
uwaznie i wnikliwie. Owszem, tak. A zatem, jak ich pisanie ma si¢ do reszty wiata, ktéry
nas otacza? Dobrze jest wiedzieé, e we wngtrzu mamy cof, co jest dobre i twércze i po-
zwala sig¢ zregenerowaé, Czasami mysle, 2e rzeczywistos€, ktdra nas otacza, jest projekcja
naszej rzeczywistoci wewnetrznej. Innymi stowy, to co jest wewngtrzne (cienie i rado-
§ci, nadzieje i utrapienia) ujawnia si¢ w relacjach migdzy nami a ludZmi. W zwiazkach
i w pracy, w spigciach i konfliktach, w tym, jak one si¢ rozwijaja.

Jestem tego niemal pewna, gdy chodzi o prywatno$¢. Ale kiedy przegladam gaze-
ty i widze: rokowania, zatargi, konflikty, kiedy Sledz¢ wypowiedzi ludzi, ktérzy maja
wladze, lecz nawzajem sig nie stuchajg, chciatabym rzec: To nie jest moja wewngtrzna
rzeczywistosé. To jest chaos, ledwo trzymany w ryzach, a nie mojej wewngtrznej rzeczy-
wistosci odbicie. A zatem czyjej? (Lekcja 9).

Na tamach pisma adresowanego do kobiet Filipiak budowala wspéinote,
nawiazywata wigZ?!, pomagala czytelniczkom odkrywaé wewngtrzne bogactwa
i wsp6lne — z innymi kobietami — odczucia, doznania, do§wiadczenia, spojrzenia.

Kiedy piszecie, jak wiele znaczylo to doSwiadczenic ,twérczego pisania” przez
ostatni rok w Waszym zyciu, moge si¢ odwzajemni¢. Ta sytuacja, w ktSrej nauka jest
rozmowsg wzbogacajacg obie strony, dla mnie tez byla waina. _

Lubitam prowadzié t¢ rubryke, miala cechy autentycznego kontaktu. Nie pouczatam
Was, nie méwitam: Opowiedz, jaki masz problem, a ja powiem, jak go naprawié. Moja

20 Takis nastawienie bliskie jest odkryciu J. Radway (Reading the Romance. Women, Patriar-
chy, and Popular Literature, Chapel Hill 1984) ,interpretujacej wspélnoty” wéréd czytelniczek
harlegiunéw, a podwaza teorig ,rozrzedzonej kultury” P. Lichtermana, (Self-Help Reading as
a Thin Culture, ,Media, Culture and Society” 1992, nr 14), kidry twierdzi, 2¢ na bazie czytania
jakich§ tekstéw (romanséw czy poradnikéw) nie jest mozliwe zbudowanie gigbszych relacii czy
poczucia przynaleznofci do okreflonej spotecznofci.

U1, Filipiek nawiazata bardziej prywatne wiezi z niektérymi czytelniczkami, kiSre odpowiadaty
na jej zadania i podtrzymuje z nimi ciagly kontakt korespondencyjny, choé Lekcje iwdrczego pisania
od dawna juz sie nie ukazuja,
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propozycja byla inna: Opowiedz mi o swoim §wiecie. Moze sama znajdziesz sposSb na
t0, jak go rozszerzyé.

Od razu wicdzialam, ze przez rok bedzie dziato si¢ co§ niepowtarzalnego. Czego
pamieé (inspiracje, energi¢) nalezy zachowaé i przenie§é w inne dziedziny Zycia. Nie
znajac lub ,znajac tylko z czytania” piszace osoby, nastawiatam si¢ na wi¢Z,
ktéraistotnie zostata nawigzana [podkrefl. EZ.].

Dzieki rubryce Twdrcze pisanie nawiszane zostalo glgbokie porozumienie
oraz dialog miedzy autorka a czytelniczkami i samymi czytelniczkami migdzy
soba. WieZ ta miala charakter kobiecy, przede wszystkim z tego wzgledu, ze
osoby, kiére odpowiadaty na sugestie Filipiak, a ktérych wypowiedzi zostaly wy-
drukowane w ,,Wysokich Obcasach”, byly kobietami oraz ze wzglgdu na porusza-
ne tematy, jak np. do§wiadczenia zwiszane z menstruacja, (Lekcja 11 pt. Wszystko
czerwone) czy odczuwanie wlasnego ciata. Filipiak zdawatla sie realizowaé po-
stulaty kobiecego pisania sformulowane przez Helene Cixous (Smiech meduzy):
,Chodzi o to, Zeby kobieta wreszcie siebie napisata: musi zaczaé pisaé o kobie-
cie i wprowadzaé kobiety w §wiat pisma, z kt6rego zostaly wyrwane z taka samaq
gwaltownoscia, jak i z odczuwania swych cial”, Czytelniczki wspélnie z autor-
ks, Twdrezego pisania podjely wysilek zapisywanta siebie, nazywania swoich do-
znafi, do§wiadczeri, przemyélesi. W ten sposéb stwarzaly obraz dostepnego sobie
fwiata i przedstawialy go innym i wraz z innymi ukladaly wspélne jego rozu-
mienie,



