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„ZIMY JUŻ NIGDY NIE BĘDZIE!”  
NARRACJE KLIMATYCZNE STARSZYCH KOBIET  

W PERSPEKTYWIE UCZENIA SIĘ Z ŻYCIA 
“WINTER WILL NEVER BE AGAIN!” CLIMATE NARRATIVES OF OLDER WOMEN  

IN THE PERSPECTIVE OF LEARNING FROM LIFE

ABSTRACT: The aim of the article is to discuss the results of empirical research on climate change 
experiences. 35 women representing the oldest generation (aged 75-87) participated in the study. 
The qualitative research procedure applied here – an interview – enabled the collection of thirty-five 
narratives. Research problems were included in the formulation of the following questions: What 
retrospective image of winter as a season emerges from the narratives of the participants of the em-
pirical research? What picture of possible climate change emerges from the narratives of the women 
participating in the study?
 The theoretical framework of the project is the paradigm of emotionalizing climate change. The 
issue of climate change is considered as a generational issue. The problematic status of the weather 
(climate narratives) as a socially important issue and the emergence of a new paradigm focused on 
climate emotions have also been taken into account.
 The results of the research include the identified meanings of winter as a season, an analysis of 
the organization of climate narratives, emerging significant categories of description, their functions 
in regulating the discourse, and an analysis of the climate emotions of the study participants.
 The empirical project is part of a broader discussion on how to study, describe and interpret 
climate phenomena from a pedagogical perspective. The cognitive findings of the project are also in 
line with reflections on narrative learning – learning from life and its results.
KEYWORDS: climate change, climate narratives, women, generation, climate emotions, learning from 

life.

ABSTRAKT: Celem artykułu jest omówienie wyników badań empirycznych poświęconych doświad-
czeniom klimatycznym. W badaniach uczestniczyło 35 kobiet reprezentujących najstarsze pokolenie 
(75-87 lat). Zastosowana jakościowa procedura badawcza – wywiad – umożliwiła zebranie trzydziestu 
pięciu narracji. Problemy badawcze zawarte były w formule następujących pytań: Jaki retrospektywny 
obraz zimy jako pory roku wyłania się z narracji uczestniczek badań empirycznych? Jaki obraz ewen-
tualnych zmian klimatycznych wyłania się z narracji kobiet uczestniczących w badaniu? 
 Ramą teoretyczną projektu jest paradygmat emocjonalizacji zmian klimatycznych. Problematyka 
zmian klimatu rozważana jest jako kwestia pokoleniowa. Uwzględniony został także problematycz-
ny status pogody (narracji klimatycznych) jako sprawy społecznie ważnej oraz wyłonienie nowego 
paradygmatu skoncentrowanego na emocjach klimatycznych. 
 Wyniki badań obejmują zidentyfikowane znaczenia zimy jako pory roku, analizę sposobu orga-
nizacji narracji klimatycznych, wyłaniające się istotne kategorie opisu, ich funkcje regulujące dyskurs 
oraz analizę emocji klimatycznych uczestniczek badania. 
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 Projekt empiryczny wpisuje się w szerszą dyskusję o tym, jak badać, opisywać, interpretować zja-
wiska klimatyczne w perspektywie pedagogicznej. Ustalenia poznawcze projektu wpisują się również 
w refleksje na temat narracyjnego uczenia się – uczenia się z życia i jego rezultatami. 
SŁOWA KLUCZOWE: zmiana klimatu, narracje klimatyczne, kobiety, pokoleniowość, emocje klima-

tyczne, uczenie się z życia.

Celem artykułu jest omówienie wyników badań empirycznych poświęconych do-
świadczeniom klimatycznym rekonstruowanym z narracji. W badaniach uczestniczyło 
35 kobiet repezentujących najstarsze pokolenie. Zastosowana jakościowa procedura 
badawcza – wywiad – umożliwiła zebranie trzydziestu pięciu narracji. Intencją pro-
jektowanego przedsięwzięcia badawczego nie była jednak identyfikacja braków wiedzy 
i wrażliwości społecznej uczestniczek badań na kwestie klimatyczne. Badania nie 
dotyczyły też kwestii aktywizmu klimatycznego. Celem badań jest analiza doświad-
czeń klimatycznych w myśl środowiskowego uczenia się dorosłych (environmental 
adult learning) dokonywana po to, by ukazać obszary start środowiskowych, których 
doświadczają narratorki, ale również po to, by poddać analizie ich uczenie się z życia 
oraz wymiary troski o świat życia i innych, które są jego rezultatem. 

Lokalność i prywatność świata życia w perspektywie zmian klimatycznych wpisują 
się w analizy kategorii stałości i zmiany, powtarzalności, uporządkowania i przewidy-
walności jako istotnych parametrów codzienności destabilizowanej przez klimatyczny 
kryzys. Ramą teoretyczną projektu jest paradygmat emocjonalizacji zmian klimatycz-
nych (Norgaard, 2010; Kleres i Wettergren, 2017; Du Bray, Wutich i Larson, 2019; 
Gonzáles-Hidalgo i Zografos, 2020). Relacjonowany projekt empiryczny osadzony 
w paradygmacie emocjonalizacji wpisuje się w szerszą dyskusję o tym, jak badać, opi-
sywać, interpretować zjawiska klimatyczne w perspektywie pedagogicznej – czy kwestie 
kryzysu klimatycznego ujmować wyłącznie w paradygmacie transmisji wiedzy o klimacie 
(jej uzupełniania lub korygowania) i uwrażliwiania na konieczność ochrony klimatu, 
czy raczej sięgać do świata życia i oddolnych praktyk troski o relacje łączące ludzi ze 
światem. Projekt empiryczny jest związany z drugim z zasygnalizowanych podejść.

Problematyka zmian klimatu jest kłopotliwą kwestią badawczą w pedagogice. Choć 
kryzys klimatyczny pojawia się w naukach społecznych i humanistycznych jako istotny 
problem do przeanalizowania, to wciąż nie wiadomo, co istotnego poznawczo wnoszą 
do pedagogiki analizy tego pola problemowego. Kwestie zmian klimatu w dalszym 
ciągu wydają się pedagogice obce. Nie w pełni potrafimy odnieść się do postulatów 
środowiskowej – ekologicznej, klimatycznej – korekty nauk humanistycznych i spo-
łecznych, które wybrzmiewają od wielu lat w debatach poświęconych tej problematyce 
(Macnaghten i Urry, 2005; Bińczyk, 2018).
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Kryzys klimatyczny – sprawa pokoleniowa? 

Media czynią ze zmian klimatu kwestię pokoleniową. Młodsze i starsze pokolenia 
dzieli – rzekomo – oś sporu kulturowego i politycznego. Młode pokolenie pojawia się 
w mediach jako uwrażliwione na kwestie klimatyczne i świadome praw do posiadania 
przyszłości, natomiast pokolenia starsze – zazwyczaj jako pokolenie bierne wobec tego 
tematu lub wręcz negujące jego polityczną i społeczną doniosłość (Boykoff i Raian, 
2007). Zarysowana oś sporu w oczywisty sposób jest przenoszona do sfery praktyk 
badawczych. 

W badaniach pedagogicznych najdokładniej opisany jest stan wiedzy dzieci i mło-
dzieży na temat kwestii środowiskowych (Daniel, Stanisstreet i Boyes, 2004; Lee i Bernett, 
2020; Morote i Hernández, 2022). Stosunkowo dobrze opisana jest też kwestia dziecięce-
go i młodzieżowego aktywizmu klimatycznego (Ojala, 2013; Kowalik-Olubińska, 2020; 
2021). Analizowana jest ponadto rola sektora edukacji w kształtowaniu wiedzy dzieci 
i młodzieży na temat zmian klimatu, w transmitowaniu wiedzy dotyczącej przyczyn 
i skutków globalnego ocieplenia oraz w osłabianiu wpływów katastroficznych dyskur-
sów medialnych mających negatywny wpływ na kondycję psychiczną najmłodszego 
pokolenia (Monroe i in., 2017).

Badania problematyki klimatycznej z udziałem dorosłych pojawiają się w kilku 
perspektywach. Najczęściej badania dokumentują postawy negacjonizmu klimatycz-
nego polityków, dorosłych broniących konsumpcyjnego (wysokoenergetycznego) stylu 
życia w bogatych społeczeństwach zachodnich, postawy obojętności lub wrogości 
manifestowanych przez społeczności związane z przemysłem ropy naftowej, postawy 
ironii wobec obserwowanych zmian klimatycznych (Doherty i Clayton, 2011). Analizy 
postaw wychowawczych (rodzicielskich, nauczycielskich) w związku z kryzysem zdrowia 
psychicznego najmłodszego pokolenia spowodowanym niepewną sytuacją klimatycz-
ną również stawiają w centrum dorosłych (Cunsolo i Ellis, 2018; Sanson, Burke i Van 
Hoorn, 2018; Baker, Clayton i Bragg, 2020). 

Z zarysowanej kompozycji pola badawczego wynika, że zainteresowanie dorosłością 
w perspektywie kryzysu klimatycznego ma związek z kluczową pozycją osób dorosłych 
jako decydentów, profesjonalistów, badaczy, twórców wiedzy, wychowawców, doradców 
lub terapeutów. 

Relacjonowany projekt badawczy dotyczy grupy pokoleniowej, która w żaden 
sposób nie jest kluczowa czy decyzyjna. Nie jest wpływowa społecznie ani politycznie. 
Jednak najstarsze pokolenie jest warte badawczej uwagi. Nie można zakładać, że realia 
kryzysu klimatycznego nie dotyczą tego pokolenia lub że pokolenie najstarsze nie ma 
nic ważnego do powiedzenia w tej sprawie. 



244 Lucyna Kopciewicz

Doświadczenia klimatyczne a środowiskowa edukacja dorosłych 

Odniesienie empiryczne do doświadczeń klimatycznych na gruncie edukacji dorosłych 
służy różnorodnym celom: od identyfikacji skutków zmian klimatu i ich obecności 
w ludzkich biografiach (Hill, 2003), przez wzmacnianie praktyk transformatywnego 
uczenia się w świecie życia (Korvan i Dirkx, 2003), po refleksje dotyczące nowego 
modelu etyki środowiskowej i ujmowania relacji człowiek–świat (Parker, 1993). 

Środowiskowa edukacja dorosłych (environmental adult education) pojawiła się na 
gruncie edukacji dorosłych w latach 70. XX w. (Emmelin, 1976). Jest ona wciąż uzna-
wana za względnie nowy i marginalny nurt. Jej rozwojowi sprzyjało zainteresowanie 
problematyką nasilającego się kryzysu klimatycznego. We wskazanym obszarze badaw-
czym dokonało się przejście z zainteresowań instytucjonalnym nauczaniem dorosłych, 
poprzez które instytucje edukacyjne wyznaczały pożądane zmiany i kierunki interwencji 
w świecie życia osób dorosłych na rzecz zainteresowań problematyką uczenia się do-
rosłych (environmental adult learning) – procesami uczenia się związanymi z samym 
życiem i właściwą mu refleksyjnością. 

Badania doświadczeń klimatycznych na gruncie uczenia się dorosłych są podej-
mowane w celu opisania rzeczywistych skutków, które wywiera zmieniający się klimat 
na ich życie, zdrowie, emocje, aktywność zawodową, życie rodzinne, migracje (Terry, 
2009; Walters, 2018; Du Bray, Wutich i Larson, 2019). Analiza narracji klimatycznych 
umożliwia opisanie zróżnicowań w zakresie tych doświadczeń (na przykład związa-
nych z płcią, etapem życia, poziomem zamożności, miejscem życia), ukazując kwestie 
zagrożeń bezpieczeństwa egzystencji jako problemu wymagającego czegoś więcej niż 
rozwiązań technicznych (Karlovic i Partick, 2003).

Rozpoznanie doświadczeń klimatycznych jest istotne z punktu widzenia projektowa-
nia strategii adaptacji do zmian klimatu oraz wzmacniania zdolności ludzi do radzenia 
sobie z kryzysem klimatycznym i jego skutkami przez dotknięte nimi społeczności 
(Griswold, 2017). Istotnym wątkiem badawczym jest rozpoznanie w doświadczeniach 
klimatycznych osób dorosłych praktyk i wymiarów sprawiedliwości klimatycznej – 
odpowiedzialności za świat życia z punktu widzenia kolejnych pokoleń (Hill, 2003; 
Kovan i Dirkx, 2003).

Doświadczenia klimatyczne dorosłych położyły empiryczny fundament pod nową 
konceptualizację bezpieczeństwa jako złożonej sieci relacji między ludźmi a środowi-
skiem przyrodniczym (Parker, 1993). Zakwestionowano koncepcję zatomizowanej 
jednostki doświadczającej niepewności na rzecz doświadczania niepewności i braku 
bezpieczeństwa w sieci powiązań z innymi (w relacjach zależności, opieki, odpo-
wiedzialności) oraz ze środowiskiem na różnych poziomach (Arora-Jonsson, 2011). 
Badanie doświadczeń klimatycznych pozwoliło na odejście od tradycyjnej etyki zasad 
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na rzecz analiz relacyjnej etyki troski w podejściu do kwestii zmian klimatycznych 
(Hayward, 2008).

Emocjonalizacja kryzysu klimatycznego 

Problematyka środowiskowa i klimatyczna nie jest nowym tematem badawczym 
w naukach społecznych. Intensyfikacja badań z zakresu tej problematyki nastąpiła po 
roku 2000. Początkowo badania dotyczyły percepcji kryzysu klimatycznego przez spo-
łeczeństwa, problemu wiedzy na temat przyczyn i potencjalnych skutków globalnego 
ocieplenia, wytwarzania medialnych reprezentacji kryzysu klimatycznego, ideologi-
zacji kryzysu klimatycznego, negacjonizmu klimatycznego (Macnaghten i Urry, 2005; 
Bińczyk, 2018). W kolejnych latach XXI w. w badaniach pojawiła się problematyka 
emocji klimatycznych jako reakcji społeczeństw na kryzys spowodowany globalnym 
ociepleniem. Początkowo analizowano jedynie lęk klimatyczny (Neckel i Hasenfratz, 
2021). Z czasem badania podejmowane przez psychologów zmian klimatu objęły 
złożone emocje: gniew, bezsilność, apatię, rozpacz. Zaczęto badać adaptacyjne reak-
cje emocjonalne i patologiczne emocje związane z kryzysem klimatycznym (Gulla, 
Tucholska i Ziernicka-Wojtaszek, 2020; Gawrych, 2021). Paradygmat emocjonalizacji 
zmian klimatycznych jest jednak wykorzystywany głównie w badaniach aktywizmu 
klimatycznego nastolatków i młodzieży, choć pojawia się też w analizach afektywnych 
wymiarów badań naukowych poświęconych problematyce globalnego ocieplenia 
(McMichael, 2014; Clayton, 2018, Wu, Snell i Samji, 2020). 

Kamieniem milowym w rozwoju paradygmatu emocjonalizacji kryzysu klimatyczne-
go były badania Glenna Albrechta nad solastalgią – złożonymi stanami emocjonalnymi, 
które można w pewnym uproszczeniu nazwać smutkiem klimatycznym. Solastalgia 
została zdefiniowana jako tęsknota za miejscem życia – zadomowieniem. Dom jest tu 
jednak rozumiany nie tylko jako miejsce, w którym się mieszka. Dom oznacza „moje 
miejsce na Ziemi”, w czym wyraża się przywiązanie człowieka do środowiska, związek 
z przyrodą, przynależność ludzi do określonego „kawałka świata”. Solastalgia, zda-
niem autora, ujawnia się postaci głębokiego stresu i cierpienia grup lub jednostek na 
skutek zmian środowiskowych w otoczeniu, w którym żyją. Ludzie cierpią z powodu 
przesiedleń, procesów gentryfikacji, wojen, katastrof naturalnych. W relacjach osób 
przeżywających traumę w związku z tymi zjawiskami można dostrzec nie tylko smutek 
w związku ze stratami materialnymi – dobytkiem i domem, stratą najbliższych osób, 
ale też smutek i tęsknotę za określonym miejscem – za przyrodą i krajobrazem. 

Kryzys klimatyczny wywołuje szczególną postać solastalgii – tęsknoty za domem, 
który jest dziś w procesie dostrzegalnej erozji. Przynależność środowiskowa człowieka 
wytwarza silny emocjonalny związek z miejscem, a dostrzegalna destrukcja miejsca 
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wiąże się z poczuciem „utraty gruntu pod nogami” i stanami, które temu poczuciu 
towarzyszą – bezsilnością, brakiem kontroli, dezorientacją, niepewnością, poczuciem 
straty i odebrania czegoś istotnego (Albrecht, 2007).

Albrecht wprowadził też inne kategorie pojęciowe bliskie solastalgii – pojęcie zdrowia 
i chorób somatoterratycznych (somaterratic health, somaterratic illnesses) i psychoterra-
tycznych (psychoterratic health, psychoterratic illnesses). Są one następstwem zerwania 
przez ludzi prawidłowych więzi z przyrodą. Zdaniem autora chroniczny stres wynika-
jący z życia w niszczejącym środowisku, obserwacja postępującej erozji najbliższego 
otoczenia mogą wywoływać skutki somatyczne i psychiczne porównywalne do tych 
powodowanych przez katastrofy i klęski żywiołowe (Albrecht, 2007). 

Emocjonalizacja zmian klimatu jako paradygmat badaczy wykorzystywany na 
użytek projektu empirycznego jest przywoływany po to, by ujawnić wymiar troski star-
szego pokolenia kobiet o pokolenia młodsze – ich wnuków i prawnuków w kontekście 
dostrzegalnych strat klimatycznych. Emocjonalizacja nie jest przywoływana po to, by 
proponować jakiekolwiek rozwiązania terapeutyczne mogące potencjalnie łagodzić 
emocje doznawane w związku ze zmianami klimatycznymi. 

Uczenie się z życia – uczenie się poprzez narracje klimatyczne 

Narracje klimatyczne starszych kobiet są analizowane na gruncie teorii narracyjnego 
uczenia się – uczenia się z życia. W niniejszym opracowaniu pominę kwestię wyłaniania 
się teorii narracyjnego uczenia się na gruncie edukacji dorosłych oraz problematykę 
różnic i podobieństw tej teorii wobec biograficznego uczenia się, ponieważ kwestie te 
zostały wnikliwie opisane w światowej i polskiej literaturze przedmiotu (Dominice, 
2006; Goodson i in., 2010; Lalak, 2010; Goodson, 2013; Alheit, 2015; Golonka-Legut, 
2015; Mazurek, 2017). Koncentruję się na istocie narracyjnego uczenia, by podjąć pró-
bę eksplorowania jego potencjału w szerszym, kulturowym procesie „uczenia się, by 
dostrzegać antropocen” (Mirzoeff, 2016). Sądzę, że teorie uczenia się, których punktem 
wyjścia są procesy narracyjne, mają duży potencjał teoriotwórczy i praktyczny w za-
kresie projektowania i analizowania strategii adaptacji ludzi do zmian klimatu, które to 
procesy zakładają zmiany w sposobach rozumienia świata – przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości, rozumienia codzienności, zakładają rewizję i modyfikację stylów życia 
oraz rekonstrukcję ludzkich tożsamości (Bendell, 2018).

Z punktu widzenia problematyki uczenia się dorosłych opowiadanie o życiu (kon-
struowanie narracji) jest procesem nadawania znaczeń przywoływanym, przeszłym 
doświadczeniom życiowym. Procesy namysłu, interpretacji i redefinicji znaczeń nada-
wanych różnym aspektom własnego życia są istotne z punktu widzenia uczenia się 
w i poprzez narrację. Jak zauważają teoretycy narracyjnego uczenia się, sama intencja 
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skonstruowania narracji wymaga odwołania się do wielu różnorodnych działań po-
znawczych – mobilizacji pamięci, uruchomienia procesów interpretacji zdarzeń, wyboru 
środków językowych i konwencji narracyjnych, uporządkowania narracji, formułowania 
ocen, znajdowania powiązań, przywołania przykładów dokumentujących wiarygod-
ność i trafność konstruowanej narracji, posługiwania się procesami translacji, tak aby 
narracja była zrozumiała dla rozmówcy lub czytelnika (Goodson i in., 2010; Mazurek, 
2017). Uczenie się jest więc procesem „dziejącym się”, polegającym na nadawaniu ży-
ciu sensu (lub sensów) w praktykach mówienia lub pisania. Warto zaznaczyć, że są to 
procesy istotne nie tylko z punktu widzenia osoby konstruującej narrację, ale również 
z punktu widzenia osób słuchających/ czytających narrację. 

Tworzenie narracji z życia nie jest prostą rekonstrukcją czy aktywowaniem treści 
wspomnień zdeponowanych w pamięci. Narracja jest refleksją nad minionymi do-
świadczeniami i ich związkiem z aktualnym życiem lub przyszłością. Jest spojrzeniem 
na życie z punktu widzenia teraźniejszości – „tu i teraz” (miejsca i czasu), z punktu 
widzenia aktualnego stanu rzeczy. Narracja jest zatem przestrzenią uczenia się, którą 
współtworzy kilka „parametrów”: osoba konstruująca narrację „tu i teraz”, jej pamięć 
oraz potencjalna lub rzeczywista widownia. Z tego względu uczenie się narracyjne 
rozgrywa się zarówno „w” oraz „poza” osobą narratora i jest skierowane w równym 
stopniu do niej samej, jak i do innych. 

Warto zaznaczyć, że narracyjne uczenie się nie jest po prostu uczeniem się z opowie-
ści o swoim życiu i o sobie. Jest to uczenie się, które się dzieje „w” i „poprzez” narrację 
(Goodson i in., 2010: 2). Z tego względu efekty narracyjnego uczenia się są w znacznej 
mierze „otwarte” – wiążą się raczej z pewnym potencjałem do zagospodarowania 
i wykorzystania przez osobę narratora lub innych ludzi niż rezultatami zakładanymi 
czy świadomie zaplanowanymi w trakcie konstruowania narracji. Narracyjne uczenie 
się jest istotne z punktu widzenia procesów rekonstrukcji tożsamości. Dzięki konstru-
owaniu narracji ludzie mogą tworzyć nowe wyobrażenia na temat tego, kim będą lub 
jak zmienia się świat ich życia. 

Z punktu widzenia rezultatów omawianego projektu badań empirycznych istotne wy-
daje się również odniesienie do problematyki umiejscowienia narracji. Każda opowieść 
o życiu w sposób konieczny wiąże się z miejscem – nie możemy niczego opowiedzieć 
na temat przeżytego czasu, jak tylko w formie narracji, która odnosi się do miejsca (lub 
przestrzeni). Narracyjne uczenie się może wiązać się z odkryciem, w jaki sposób czas 
i miejsce (w znaczeniach: społecznym, kulturowym, geograficznym, przyrodniczym itp.) 
stają się istotnymi „aktorami” w konstruowanej opowieści o życiu. Warto odwołać się do 
ciekawego spostrzeżenia Marii Mendel definiującej relacje człowiek–miejsce. Autorka 
zauważa, że jako ludzie możemy czynić miejsca takimi, jakimi pragniemy, by były, ale 
i one mogą robić z nami to samo (Mendel red., 2006: 25). 
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Istotnym etapem narracyjnego uczenia się z życia jest teoretyzowanie, czyli próba 
zrozumienia opowieści w wymiarach bardziej abstrakcyjnych – spojrzenia z dystansu 
na własną opowieść, formułowanie hipotez, podsumowań lub odniesienie do perspek-
tyw spoza strumienia konkretnych doświadczeń życiowych, do ram teoretycznych, 
politycznych, klimatycznych. 

Analizowanie narracyjnego uczenia się zakłada konieczność odniesienia się zarówno 
do procesu konstruowania narracji, jak i do jej treściowej zawartości. Bez odpowiedzi na 
pytania o to, w jaki sposób konstruowana jest narracja oraz o to, co jest treścią narracji, 
niemożliwy jest rozumiejący wgląd w istotę narracyjnego uczenia się (Mazurek, 2017).

Metodologiczna rama badań własnych 

Omawiane badania są częścią większego projektu poświęconego problematyce zmian 
klimatycznych analizowanych w perspektywach genderowej i pokoleniowej. Głównym 
zamierzeniem w części projektu omawianego w tym artykule jest rekonstrukcja obrazu 
zmian klimatycznych z trzydziestu pięciu narracji najstarszej grupy pokoleniowej – 
kobiet w wieku 75-87 lat. Badania empiryczne zostały przeprowadzone w grudniu 
2019 r. i styczniu 2020 r. oraz w grudniu 2022 r. i styczniu 2023 r. 

Problemy badawcze zawarte były w formule następujących pytań:
–  Jaki retrospektywny obraz zimy jako pory roku wyłania się z narracji uczestniczek 

badań empirycznych?
–  Jaki obraz ewentualnych zmian klimatycznych wyłania się z narracji kobiet uczest-

niczących w badaniu? 
Jakościowa natura realizowanych badań zobowiązywała do przyjęcia możliwie 

najbardziej otwartej formuły pytań, które nie zawierały kategorii narzucających per-
spektywy dyscyplinujące badaczy oraz uczestniczki badań. W planowaniu procedury 
badawczej istotne było, by nie konfrontować kobiet z pytaniami o zmiany klimatu, 
kryzys klimatyczny lub globalne ocieplenie, by nie uwypuklać problemu zmian jako 
kwestii, wokół której powinna zostać skonstruowana ich narracja (Silverman, 2008). 
Sformułowano jedno pytanie o to, jak uczestniczki badań pamiętają zimę z czasów wła-
snego dzieciństwa, nie precyzując jego ram czasowych. Kolejne pytania miały charakter 
dopełniający, konkretyzujący lub pogłębiający narracje. Pytanie inicjujące rozmowę 
było na tyle ogólne, że uczestniczki badań mogły samodzielnie ustalić zakres, ramy 
odpowiedzi, długość wypowiedzi czy liczby zdarzeń, które uznały za istotne z punktu 
widzenia konstruowanej narracji. 

Materiał empiryczny był gromadzony w postaci rejestrowanego wywiadu narracyj-
nego (Nowak-Dziemianowicz, 2006), którego treść podlegała transkrypcji bez poprawek 
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stylistycznych. Zgromadzone transkrypcje zostały zanonimizowane – usunięto infor-
macje, które mogłyby przyczynić się do rozpoznania osób, miejsc lub instytucji. 

W konstrukcji próby została wykorzystana technika kuli śnieżnej, dzięki której 
uzyskano duży stopień zróżnicowania doświadczeń społecznych – w badaniach uczest-
niczyły kobiet z dużych i małych miast oraz ze wsi, kobiety o wysokim, przeciętnym 
i niskim statusie materialnym, kobiety z wykształceniem wyższym, średnim, zawodo-
wym i podstawowym. 

Procedura badawcza została przeprowadzona częściowo kolektywnie – w procesie 
gromadzenia danych empirycznych i ich transkrypcji uczestniczyli studenci i studentki 
Instytutu Pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego. 

W procesie analizy materiału empirycznego istotne były dyspozycje, które zostały 
sformułowane w postaci następujących pytań: 
–  Czy w narracjach klimatycznych obecne są elementy definicyjne – granice czaso-

we, specyfika, cechy szczególne zjawisk pogodowych zimy z czasów dzieciństwa 
uczestniczek badania? 

–  Jakie znaczenia są nadawane opisywanym zjawiskom pogodowym? 
–  Jakie kategorie opisu zjawisk pogodowych pojawiają się w narracjach? 
–  Czy w narracjach obecne są elementy wartościowania, porównywania i ocen zwią-

zanych ze zjawiskami pogodowymi w przeszłości i teraźniejszości? 
Analiza narracji kobiet zmierzała do poszukiwania wyłaniających się ponadjednost-

kowych praktyk społeczno-kulturowych, typów doświadczeń, wzorów interpretacyjnych 
(Miles i Huberman, 2000). Wraz z zabiegami rekonstrukcji narracji klimatycznych 
starszych kobiet istotnym wymiarem analiz jest pytanie o istotę narracyjnego uczenia 
się i jego potencjalne rezultaty. W kolejnej części artykułu zostaną omówione wyniki 
badań. Fragmenty narracji kobiet, które towarzyszą analizie, są opatrzone numerem 
wywiadu. W analizach przywoływane są też oryginalne kategorie, do których odwoły-
wały się uczestniczki badań. Kategorie te jako elementy analizy są oznaczone znakiem 
cudzysłowu. 

Jaka jest rola pogody (zimy) w narracjach klimatycznych starszych kobiet? 

Z punktu widzenia wyników badań omawianych w tym artykule trzeba zasygnalizować, 
jak rozumiana jest pogoda (zima) i narracja o niej w perspektywie uczenia się z życia. 
Pogoda jest rozumiana jako jeden z istotnych czynników tworzących fundament do-
świadczeń społecznych takich jak zmiana, porządek, normalność i przewidywalność 
(Szwejkowski, 2004). Pogodę, którą tworzą takie składniki, jak: temperatura powietrza, 
ciśnienie atmosferyczne, wilgotność powietrza, opady, siła i kierunek wiatru oraz za-
chmurzenie, cechuje duża zmienność w cyklu dobowym. Stąd pogoda może tworzyć 
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fundament doświadczania zmian i czynić ze zmian oczywisty element świata życia. 
Powiązanie składników pogody w powtarzające się wzory tworzy fundament doświad-
czeń porządku – zmiany pogody nie są chaotyczne, bezkierunkowe i nieprzejrzyste. 
Zmiany te mają sens w ramach większych całości i jako takie tworzą poczucie normal-
nego przebiegu pogody w danej porze roku. Dzięki uporządkowanym wzorom pogody 
jesteśmy w stanie rozpoznawać pory roku w strefie klimatycznej i miejscu, w którym 
żyjemy. Z kolei z pojęciem klimatu wiąże się doświadczenie przewidywalności świata 
życia – idei odtwarzania uregulowanych cykli zmian w pewnym porządku i harmonii. 

Wyniki badań. „Kiedyś to była prawdziwa zima!” –  
treściowy aspekt uczenia się z życia 

W tej części analiz nacisk został położony na treściowy aspekt uczenia się z życia. 
Narracje starszych kobiet zostały przeanalizowane z punktu widzenia wyłaniających 
się obrazów świata życia z przeszłości oraz z punktu widzenia wyjaśnień i uzasadnień 
dotyczących opowiadania o świecie życia. Warto też zaznaczyć, iż zgromadzone narracje 
cechuje dość duży stopień spójności – podobieństwa. 

Zima czasów dzieciństwa uczestniczek badania była bardzo długą („najdłuższą”) porą 
roku w Polsce. Tę obserwację kobiety odnoszą do teraźniejszości, w której zima – o ile 
w ogóle występuje – trwa bardzo krótko. Stwierdzenia o zimie jako „bardzo długiej” 
porze roku i zimie trwającej „kilka dni” są efektem doświadczenia klimatycznego, które 
konstruowane jest niezależnie od prawdy kalendarza1, zgodnie z którym pory roku 
w naszej strefie klimatycznej trwają trzy miesiące. 

Kobiety zwróciły uwagę na wyraźne granice, które oddzielały tę porę roku od po-
zostałych. Przeciwstawiały sytuację klimatyczną własnego dzieciństwa teraźniejszości, 
w której granice pór roku ulegają „zatarciu”, „nie ma właściwie pór roku”, pojawiły się 
„nowe pory roku – przedłużona jesień”, „ani jesień, ani zima”. W związku z tym starsze 
kobiety mają poczucie pewnej dezorientacji: „nie wiem, w jakiej porze żyjemy” (12).

Istotną kategorią pojawiającą się w narracjach kobiet jest kategoria „prawdziwej 
zimy”, co ilustruje przykładowy fragment narracji: 
Żeby uznać, że jest prawdziwa zima, to musiałoby być przynajmniej te 20 stopni mrozu i dużo 
śniegu – przynajmniej na metr, na dwa metry. To by jeszcze przypominało zimę. Musi być duża 
zawierucha i burza śnieżna (9). 

Początek „prawdziwej zimy” jest, zdaniem kobiet, związany z ważnymi wydarzenia-
mi w roku liturgicznym (periodyzację wyznacza więc porządek świąt w katolicyzmie). 
Kobiety odniosły się do 1 listopada (Wszystkich Świętych) lub przełomu listopada 

1 Zima astronomiczna, zima kalendarzowa, zima meteorologiczna nie są tożsamymi pojęciami. 
Poszczególne typy zimy łączy czas ich trwania: około 3 miesięcy. 
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i grudnia (początek Adwentu). Święta Bożego Narodzenia były czasem „białej zimy”, 
„zimy w pełni”. Natomiast styczeń i luty były okresem „srogiej zimy”. Marzec i kwie-
cień były przywoływane jedynie w kontekście długiego trwania zimy i nie wiązały się 
z żadnymi specyficznymi kategoriami opisu w zgromadzonych narracjach: 
Początkiem zimy było zawsze Święto Zmarłych. Wyciągało się wełniane swetry, kożuchy, cie-
płe buty, żeby nie przemarznąć na cmentarzu. Przeważnie był śnieg, No i było zawsze bardzo 
zimno (31). 
Zima trwała od listopada nawet czasami do kwietnia. A teraz? Jest grudzień i co jest? Wiosna 
jest. Kwiaty kwitną u sąsiadów (10).
Zima zaczynała się w listopadzie, kończyła się w kwietniu. Było zawsze biało i mroźno. Często 
już była na Wszystkich Świętych. Był śnieg. Nie zdarzyło się w trakcie całego mojego dzieciń-
stwa, żeby zima była bez śniegu. Święta Bożego Narodzenia i Nowy Rok zawsze były białe (2).
No już od listopada – to już mroziło. Tak jak miałam dziesięć, jedenaście lat, tak jak pamiętam, 
no to były mrozy straszne (14). 

Do innego początku zimy prowadzą wskazania w następujących fragmentach 
narracji: 
Zima zaczynała się na początku grudnia, a kończyła w marcu. Grudzień był pełen śniegu. Było 
go bardzo dużo (21).
Wtedy to była zima od grudnia do samego marca, aż nawet jeszcze w kwietniu nieraz była zima. 
Chodziliśmy do kościoła na Wielkanoc, a jeszcze był śnieg albo taki mróz. Całkiem inne były 
te zimy (22).
Zima zawsze zaczynała się w Adwent (1). 

W narracjach podkreślona została partykuła uwydatniająca – zawsze. Jej rolą 
w narracjach jest podkreślenie idei porządku w przyrodzie oraz przewidywalności 
klimatycznej. Idee te są przeciwstawiane aktualnemu chaosowi i nieprzejrzystości. 

Z narracji uczestniczek badania można zrekonstruować różnice trwania kalenda-
rzowej zimy oraz zimy sprzed sześćdziesięciu, siedemdziesięciu lat. 

Diagram 1. Trwanie zimy kalendarzowej i zapamiętanej przez kobiety 

Miesiąc I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII 
zima  
kalendarzowa
zima w latach 
50. XX w. 

Źródło: opracowanie własne. 

Z narracji kobiet wynika, że w połowie XX w. zima trwała dłużej niż trzy miesiące 
zimy kalendarzowej, astronomicznej i meteorologicznej: minimalnie cztery miesiące 
(od grudnia do marca), a maksymalnie pięć i pół miesiąca w roku (od listopada do 
kwietnia). 
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Znaczenia nadawane zimie z czasów dzieciństwa 

Kolejnym istotnym wymiarem rekonstrukcji obrazu świata życia są znaczenia nadawane 
zimie. Kobiety wyjaśniały i uzasadniały, czym jest zima w strukturze pór roku, jakie 
są funkcje zimy jako pory roku, jak jej doświadczały w minionym stuleciu. Ustalenia 
te są ważne, ponieważ ukazują, jakie wymiary świata życia kobiet uległy zmianom lub 
erozji w związku z dostrzeganymi perturbacjami w normalnym przebiegu pór roku. 
W tym znaczeniu namysł starszych kobiet nad przeszłością łączy się z refleksją nad 
teraźniejszością. 

Z narracji kobiet zostały zrekonstruowane cztery zróżnicowane koncepcje zimy, 
z których trzy są reprezentowane w całym materiale badawczym, a jedna ujawnia się 
marginalnie. 

Zima jako piękno 

Koncepcja ta jest tworzona z antropocentrycznej perspektywy. Zima była przedmiotem 
doświadczenia estetycznego uczestniczek badania. Zima dostarczała pozytywnych 
emocji płynących z przyjemności obcowania z pięknem: „bielą”, „nieskazitelnością”, 
„bajkowością” i „magią”. W znaczeniu estetycznym zima jest opisywana jako wyjątkowa 
i niezwykła pora roku. Był to czas całkowitej przemiany dobrze znanego świata. Zima 
estetyzowała codzienność w sposób demokratyczny, oferując powszechny dostęp do 
namacalnego piękna w czystej postaci. Znaczenie to ilustrują fragmenty narracji: 
Jak był śnieg, no to było pięknie. Jak się jechało przez las, no to cudownie było. Ten śnieg na 
tych drzewach i to wszystko… To jest nie do opisania, jak pięknie (1). 
Wszędzie było biało, pięknie i bajkowo. Brakuje mi białego widoku za oknem (4).
A zimy to już były przepiękne, bo były, nie dość, że białe, to jakieś takie wesołe (2).
Ja lubiłam najbardziej, jak drzewa były takie oszronione. Droga była takimi starymi jesionami 
obsadzona. Jesiony były i jak był mróz taki szadziaty, to te drzewa były takie, jak byś je uma-
lował, takie białe, zaśnieżone. A ten śnieg był, aż się iskrzyło i jak szłaś, aż ci tak chrupał. Ja to 
uwielbiałam (13).
A rano, jak się budziło i jak był mróz poniżej 20 stopni, to te szyby były tak ładnie zamrożone 
i były takie ładne wzorki – taki Mikołaj czy gałązki (29). 

Zima jako siła 

Zima konceptualizowana jest z antropocentrycznej perspektywy jako silna i „sroga” 
pora roku. Była poważnym klimatycznym przeciwnikiem, z którym ludzie musieli się 
liczyć, którego należało traktować z powagą, a wręcz ze strachem:
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Tamtejsze zimy były srogie, pomimo tego, że każdy czekał, aby tylko ulepić bałwana, każdy 
z nas się jej bał (25).

Warto zwrócić uwagę, że istotą tej koncepcji jest podkreślanie nierozerwalnego 
związku fizycznego i duchowego życia ludzkiego z przyrodą. Z narracji kobiet wynika, 
że zima była siłą przekształcającą życie ludzi. Jako trudna, ale i przewidywalna pora roku 
dawała ludziom sposobność do przygotowania się i zabezpieczenia się przed chłodem: 
Zabezpieczanie okien. U nas w piwnicy robiło się ze słomy wałki i zabezpieczali okna. Były 
takie zimy, że trzeba było to zrobić. Poza tym, zaopatrzenie w ubiory. Jak dzieci wyrosły, to były 
problemy. A przede wszystkim rodzice przerabiali ubrania z tych starszych na tych młodszych, 
bo nie było pieniędzy. To były ciężkie czasy. Teraz się zapali w piecu i w całym domu jest ciepło. 
Kiedyś nie było w całym domu ciepło, tylko w kuchni, bo tam się paliło (17).

W pamięci kobiet utrwaliły się utrudnienia w funkcjonowaniu szkół, trudności 
komunikacyjne itp. występujące zimą. Do wspomnień dzieciństwa należą też przerwy 
w pracy szkół spowodowane awariami, których przyczyną były bardzo niskie tempe-
ratury: 
Była zima, w której było tyle śniegu, że chleb był dowożony saniami od szosy głównej, nie dało 
się dotrzeć do sklepu. Żeby napoić zwierzęta, trzeba było podgrzewać wodę, ponieważ po wla-
niu do koryta zamarzała, żeby napoić ptaki również. Wykopywało się tunele na podwórku, aby 
dotrzeć do gospodarczych budynków. Zaspy były ogromne. Ciężko mi się obecnie przyzwyczaić 
do zimy bez śniegu (31).
Zaspy bywały takie, że równały się dachom budynków. Bywały mrozy -30 stopni, siedziało się 
przy piecu kaflowym, bo nie było ogrzewania. Nie jeździły autobusy, dzieci musiały same do-
trzeć, ewentualnie rodzice wozili dzieci saniami konnymi. Jeździło się na łyżwach, nartach po 
zamarzniętych rozlewiskach. Szkoły przy takich wysokich mrozach były zamykane. Dzieci mogły 
bawić się na dworze, lepiły bałwany. To sprawiało wiele radości. Nikomu nie przeszkadzało, że 
zima była taka sroga. Nikt wtedy nie wyobrażał sobie takiej zimy jak obecnie (23).
Jak chodziliśmy do szkoły podstawowej, to już wydarzeniem było to, gdy z powodu niemoż-
liwości nagrzania szkoły było wolne. Z powodu zimna. Nieraz tydzień, a nawet dwa tygodnie 
były przerwane zajęcia w szkole. Nie mogli ogrzać szkoły. Poza tym dzieci nie mogły dojść do 
szkoły tak zimno było (26).

Istotną wspomnień zimy z połowy ubiegłego stulecia są zapamiętane odczucia 
cielesne: niemożność swobodnego oddychania podczas zamieci śnieżnej, przenikliwe 
zimno szczypiące w ręce, ubrania krępujące ruchy, ograniczone możliwości poruszania 
się – brnięcie w zaspach: 
Przyszły takie śnieżyce, taki wiatr, że wszystko zawiało. Pamiętam, jak tak walił śnieg prawie, 
a ja musiałam iść i nie mogłam złapać oddechu (16).
Kiedyś cały dzień człowiek marzł i siedział koło pieca (17).
Zimno przeszywało każdy możliwy zakamarek ciała, nawet jeżeli wystawał nam tylko nosek 
spod całej opatulonej reszty. Lecz nie ma się co dziwić, temperatura w moich czasach dzieciństwa 
dochodziła nawet do 25 na minusie! Aż do teraz na samą myśl przechodzą mnie dreszcze! (5).
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Jak miałam dziesięć, jedenaście lat, tak jak pamiętam, no to były mrozy straszne. Ale to fajnie 
było. Marzły nogi, szczypały ręce (9).

Zima z połowy ubiegłego stulecia z punktu widzenia dziecka była czasem pełnym 
możliwości działania, czasem radosnym, upływającym na niebezpiecznych eksploracjach 
i zabawach w zaspach śnieżnych lub na zamarzniętych taflach jezior. Kobiety zdawały 
sobie sprawę, że niektóre aktywności z punktu widzenia aktualnych standardów bez-
piecznej zabawy mogą wydawać się bardzo kontrowersyjne. Zwracały jednak uwagę 
na zdrowotne korzyści wynikające z przebywania dzieci na dworze przy ujemnych 
temperaturach. Zima była więc siłą przyrody hartującą siłę dziecięcego organizmu: 
W pobliżu szkoły robiono lodowisko, także kto umiał, to jeździł na łyżwach. Odważni jeździli 
po zamarzniętych jeziorach (4).
Było tyle śniegu, że prawie do pasa sięgał. Chodziło się takimi specjalnymi korytarzami, ale 
dla nas dzieciaków to była niesamowita frajda. Były górki i można było zjeżdżać na sankach. 
Zabawa była do nocy. Dzieci nie bały się nawet jeżeli były bez rodziców (9).
Kiedyś przede wszystkim mieliśmy też więcej odporności. Potrafiliśmy pół dnia przebywać na 
podwórku, na mrozie, ganiać się w śniegu. A jakby teraz wypuścić dziecko na pół dnia z niedo-
piętą kurtką, bez szalika czy czapki, to zaraz byłoby chore. I by się skończyło na antybiotykach 
albo innych lekach (5).

Zima jako ochrona

Koncepcja ta została sformułowana przez kobiety z częściowo de-antropocentrycz-
nej perspektywy. Zwróciły one bowiem uwagę na korzyści przyrodnicze wynikające 
z mroźnych i śnieżnych zim. Zwracały też uwagę na obecnie zakłócony stan równowagi 
w przyrodzie. W tej konceptualizacji zimy przyroda jest rozumiana jako żywy organizm, 
który po wykonanej pracy potrzebuje odpoczynku. Zima była więc rozumiana jako czas 
„przerwy” i „snu” w przyrodzie, które są niezbędne dla zachowania prawidłowego rytmu 
odtwarzania się przyrody. Ochronne działanie zim polegało również na specyficznym 
porządkowaniu przyrody, głównie przez mechanizmy uśmiercania („wymrażania”, 
„zabijania”) nadmiaru organizmów zbędnych, obciążających ludzi i przyrodę: 
Ziemia odpoczywa pod śniegiem, ziemia potrzebuje tej wody ze śniegu i przez śnieg też ginie 
różnego rodzaju robactwo, ślimaki i to wszystko, co nam doskwiera latem (13).

Beneficjentem ochronnego działania zimy byli też ludzie. Przewidywalny i upo-
rządkowany klimat – śnieżna, mroźna i długa zima – był korzystny z punktu widzenia 
zdrowia ludzi i zapewniania im bezpieczeństwa żywnościowego. Korzyści zdrowotne 
odnosiły się nie tyle do korzystnego działania niskich temperatur na ludzki organizm, 
ile uśmiercania potencjalnych zagrożeń: „wirusów”, „bakterii” i „szkodników”: 
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Wymarzały wszelkiego rodzaju szkodniki typu kleszcze, komary, co było bardzo dobre między 
innymi dla upraw (19).
Temperatury poniżej zera są konieczne dla wymrażania na przykład wirusów i złych bakterii (23).

Zima jako siła zawłaszczana ideologicznie 

Ostatnią koncepcją marginalnie reprezentowaną w materiale badawczym jest przy-
wołanie w narracjach obrazu zimy jako siły zawłaszczanej ideologicznie i politycznie. 
Zima w komunistycznej propagandzie w Polsce była przedstawiana jako siła wroga 
człowiekowi, która powoduje szkody w rolnictwie i gospodarce. Kobiety zdawały sobie 
sprawę z manipulacji władz wypaczającej prawdziwą istotę tej pory roku: 
Jak [komuniści] nie dali rady, to zwalili na zimę. Ale to nie była najostrzejsza zima. Najbardziej 
ostra zima to była właśnie wtedy z sześćdziesiątego drugiego na sześćdziesiąty trzeci rok. To 
była naprawdę zima ostra. A potem w siedemdziesiątym czwartym roku powiedzieli, że to była 
zima stulecia, bo to było usprawiedliwienie niewydolności gospodarczej (17).

Zima była też czasem podejmowanych przymusowo czynów społecznych – wykony-
wanie prac użytecznych społecznie lub usuwanie awarii w bardzo trudnych warunkach 
pogodowych: 
Jak autobus ugrzązł, to musieli ludzie ze wsi przyjść. Był tak zwany podatek – szarwark to się 
nazywało. To był podatek, który w naturze trzeba było odpracować w zimie. Wszyscy rolnicy. 
Mieli tyle godzin do odpracowania. Jakoś 5 czy 10 dni w roku. W zimie, jak były zasypane drogi, 
no to ludzie szli 2, 4 kilometry z łopatami, żeby odkopać autobus i pomóc mu wyjechać (8).

Uczenie się z życia i domniemani adresaci narracji klimatycznych.  
Jak starsze kobiety konstruują narracje klimatyczne? 

W kolejnej części analizy nacisk położony został na sposób konstruowania narracji 
przez starsze kobiety. Z punktu widzenia analiz potencjalnych rezultatów uczenia się 
z życia poprzez akty opowiadania, tę część analiz traktuję jako szczególnie ważną, po-
nieważ zidentyfikowane sposoby konstruowania narracji, zastosowane przez kobiety 
konwencje narracyjne, pojęcia, praktyki porównywania, kontrastowania i oceniania 
wiążą się z wysiłkiem adresowania własnej opowieści do publiczności. W tej części 
analiz podejmuję próbę odpowiedzi na pytania o to, jak zostały skonstruowane narracje 
starszych kobiet, dlaczego zostały w taki sposób skonstruowane i kto jest zakładanym 
(domniemanym) adresatem tych opowieści. Innymi słowy, podejmuję próbę ustalenia, 
czy narracyjne uczenie się dotyczy narratorek, czy próbują one włączyć i objąć uczeniem 
się z ich życia jakiegoś specyficznego adresata.
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Kategorie porządkujące narracje klimatyczne starszych kobiet 

Każda narracja jako opowieść o świecie życia jest w specyficzny sposób uporządkowana 
po to, by zrealizować cele obrane przez narratorki (Edwards, 2023). Odsłonięcie tych 
celów jest możliwe, pośrednio analizując wyłaniające się kategorie opisu. Analiza ka-
tegorii, które nie zostały sprowokowane treścią pytań, daje wgląd nie tylko w sposoby 
widzenia i interpretowania sytuacji klimatycznej w połowie XX w., ile oceny teraźniej-
szości klimatycznej. Wydaje się, że starsze kobiety posługiwały się pewnymi strategiami 
narracyjnymi – opisywały przeszłość po to, by przygotować sobie narracyjny grunt dla 
krytyki teraźniejszości. 

Bardzo ważną kategorią pojawiającą się w wielu narracjach jest „prawdziwa zima”. 
Kategoria ta była przeciwstawiana „dzisiejszej zimie”, która, w opinii kobiet, prawdzi-
wa nie jest, „jest to zima tylko z nazwy”. Prawdziwą zimą jest wyłącznie zima śnieżna 
i mroźna. Kobiety życzyłyby sobie powrotu „prawdziwej zimy” jako wyznacznika 
normalności i przewidywalności świata życia. Podobny zabieg definicyjny obecny jest 
w stwierdzeniu, do którego dość często odwołują się kobiety: „zima ma być zimą”: 
Kiedyś to była prawdziwa zima, nie to, co dziś (5).
Wolałabym, żeby ta zima była zimą (15).
Wolałabym takie bardziej ostre zimy, bo to były prawdziwe zimy (12). 

Ważne wydają się również perspektywy, w których osadzona jest narracja uczest-
niczek badania. Narracje na temat zimy z czasów dzieciństwa konstruowane są z per-
spektywy uczestniczki, obserwatorki lub świadka wydarzeń rozgrywających się na 
dworze – poza domem:
Często jeździliśmy na sankach albo nartach. Były też szkolne kuligi – wóz konny ciągnął sanki, 
były fajne bitwy na śnieżki, oczywiście lepienie niezliczonej ilości bałwanów (9).
Pamiętam kilka zamieci śnieżnych, kiedy niczego poza wirującym śniegiem nie było widać. Po 
takich wydarzeniach w następne dni cieszyliśmy się, że można poszaleć w zaspach śniegu (12).

Często w narracjach pojawiają się stwierdzenia dotyczące bycia w drodze i prze-
mieszczania się. Rzadko pojawia się perspektywa wewnętrza – spojrzenie na zimę 
przez okno własnego domu:
Autobusy jak jechały, to człowiek jechał jak wąwozem. Odgarnięty śnieg był wyżej od autobusu 
tak, że nic człowiek nie widział ani na prawo, ani na lewo (17).
Jak się jechało przez las, no to cudownie było (1).
Na jeziorze zamarzało. To jezioro tak mocno, że można było przez nie przejść piechotą. No teraz 
też się zdarza, ale kiedyś to jak zamarzło, to całą zimę. Na wiosnę to już mama nie pozwalała nam 
chodzić po tym, ale tam grudzień, styczeń to, no, się szło. Do kościoła, na skróty przez jezioro (3).
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Jak przekonują analizy, „pozamykanie w domach” jest typową aktywnością zimową 
w teraźniejszości. Aktywność ta budzi niepokój i sprzeciw kobiet:
Ludzie cały czas siedzą w domu. Ściemnia się o około 16.00, no i nikt nie ma ochoty przebywać 
na dworze o tej porze. Nie podoba mi się, że jest teraz ciągle ciemno (20).
Dzieciaki teraz siedzą tylko w domach, bo za mokro, za dużo błota. Kiedyś jak pierwszy śnieg 
spadł, to trzeba było dzieci siłą wciągać do domu, taką mieliśmy frajdę. Teraz dzieci już tego 
nie znają (9).

W narracjach dotyczących przeszłości są obecne zabiegi idealizacji i sentymentali-
zacji świata życia. Kobiety, co prawda, odnoszą się do trudnych warunków życia w mi-
nionym ustroju („to były ciężkie czasy”, „było biednie”, „nie było pieniędzy”), a mimo 
to ten świat jest idealizowany – przedstawiany jako lepszy, normalny, przewidywalny 
i szczęśliwszy. Wydaje się, że celem tych zabiegów nie jest gloryfikacja warunków ży-
cia w Polsce lat 50. i 60. XX w., raczej wyrażenie braku akceptacji dla teraźniejszości 
naznaczonej jednocześnie zmianami klimatycznymi oraz cywilizacyjnymi, które – 
w przekonaniu starszych kobiet – zmierzają w złym kierunku: 
Nie ma już takich zim, żeby było po minus trzydzieści stopni, żeby zasypane śniegiem, żeby 
prądu nie było ze względu na pogodę, mróz i śnieg trzaskający i takie rzeczy. Takie rzeczy się już 
teraz nie zdarzają. No kiedyś w ogóle wszystko było inaczej i człowiek się tak tym wszystkim nie 
przejmował. I było zdecydowanie fajniej. Teraz w ogóle nie ma nawet takich miejsc jak kiedyś, 
bo wszystko zabudowane, zaprojektowane... Nie ma spontanicznej górki, nie można zjeżdżać 
na sankach (9).

Wymiary solastalgii – smutku klimatycznego 

W narracjach kobiet obecne są zabiegi kontrastowania przeszłości i teraźniejszości: 
przeszłość była czasem normalności, uporządkowania i przewidywalności, teraźniejszość 
zaś stanowi jej zaprzeczenie. Ta wyraźna konstrukcja narracyjna umożliwia kobietom 
ujawnienie emocji związanych z dostrzegalnymi zmianami. Ujawnianie emocjonalnych 
reakcji jest zazwyczaj poprzedzone krótką diagnozą zmian klimatycznych – kobiety są 
zaniepokojone zanikiem zimy jako pory roku: 
Teraz jak przyjdzie zima, to na dzień, dwa (30).
Teraz już śniegu nie mamy. Śnieg to niedługo będzie atrakcją (3).
Teraz zimą kwiaty kwitną, a na polu u nas rośnie rzodkiewka (10).
Dzisiejsza zima jest słaba, jest mało śniegu, temperatura wokół zera stopni, jest mokro. Jest 
bardzo podobna do jesieni (18).
Dzisiaj brakuje mi śniegu i takiej prawdziwej zimy, szczególnie na święta Bożego Narodzenia. 
Bez śniegu to już nie to samo, nie cieszy tak jak kiedyś (12).
Zima dziś to taka namiastka zimy, bo nie ma na naszych terenach takiej prawdziwej. Trwa krótko, 
zaczyna się późno. Nie ma tego uroku (9).
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Dzisiejsza zima jest ponura, szara i brudna. Nie ma śniegu, nie ma mrozu. Jest smutno i pada 
deszcz (35). 

Z analiz narracji wynika, że powody do niepokoju są różne – czasem jest to utrata 
określonej estetyki, czasem pewnej wersji krajobrazu i emocji, które są z nim związane. 

Niekiedy na tym etapie analiz pojawiają się odniesienia do emocji, które są ujawniane 
pośrednio i bezosobowo – w postaci kategorii opisu świata: „jest smutno”, „jest przykro” 
lub kategorii opisu odniesionych do pojęcia „człowiek” – „człowiek jest przygnębiony”, 
„człowiek jest smutny”. Te zabiegi narracyjne można nazwać strategiami ujawniania 
i jednoczesnego ukrywania „ja”: 
A teraz jest taka szarzyzna. Pada, pada, wieje… Człowiek się gorzej czuje przez to. Jest smutny 
albo ma depresję. Bardzo tęsknię za prawdziwą zimą (9).

Inną strategią jest przypisywanie ludziom określonych nastrojów w związku z pogo-
dą – dostrzeganie tzw. narzekactwa pogodowego jako patologicznej reakcji na zmiany 
klimatyczne: 
U mnie malkontentów jest pełno wśród znajomych, którym każda pogoda się nie podoba (34).

Emocje klimatyczne wyrażane są też w postaci zaniepokojenia stanem zdrowia: 
Skoki temperatur – plusowe naprzemiennie z niewielkimi minusami – i zmiany ciśnienia nie 
wpływają korzystnie na zdrowie ludzi. Jest zwiększona zachorowalność na choroby zakaźne, 
zmniejsza się odporność na wirusy i inne zakażające paskudztwa (13).
Teraz to wszyscy chorują na te infekcje, bo jest raz cieplej, raz zimniej. A kiedyś to człowiek nie 
był taki chorowity. Dzieciaki nie chorowały zimą, owszem tam się przeziębiły, nieraz człowiek 
był zmęczony, przemoczony, gdzieś tam w butach mokro było, ale nie chorowało się tak (28).

Z punktu widzenia analiz narracji klimatycznych kobiet reprezentujących najstarsze 
pokolenie istotne jest nie tylko to, co stanowi treść zgromadzonych narracji, ale sposób 
ich organizacji. Badanie otworzyło bezpieczną przestrzeń mówienia, w której można 
w sposób poważny, z troską i niepokojem wyrazić własne zdanie na temat zauważalnych 
zmian klimatycznych. Kobiety wyraziły smutek, żal i tęsknotę za uporządkowanym 
i przewidywalnym światem, którego już nie ma, z tego względu ich narracje można 
określić mianem narracji solastalgicznych. 

Pokolenia wnuków i prawnuków –  
domniemani adresaci uczenia się z życia? 

Istotną konwencją narracyjną, do której odwołały się starsze kobiety, jest kontrastowanie 
przeszłości i teraźniejszości oraz porównywanie doświadczeń klimatycznych własnego 
dzieciństwa z doświadczeniami współczesnych dzieci, co ilustrują przykładowe frag-
menty narracji:
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A i teraz dzieci przeważnie w domu siedzą przed komputerami. Mają w komórkach też internet 
i siedzą przy tym. A kiedyś było tak, że myśmy nie siedzieli, tylko były ciągłe zabawy na dworze, 
albo coś trzeba było robić. Teraz już nie ma dzieci bawiących się na dworze. Na śniegu to była 
zabawa! Wracaliśmy z czerwonymi nosami i zmarzniętymi nogami (4). 
Dziś jest zdecydowanie gorzej dla dzieci, dla wnuków. Nie mogą w pełni korzystać z prawdzi-
wej zimy, jeździć na sankach, na łyżwach na zamarzniętych stawach. Marzą mi się tamte czasy 
z mojego dzieciństwa. W tej chwili dzieci nie wiedzą, co to jest zabawa w takim dużym śniegu 
i tęgim mrozie (11). 
Teraz, jak idzie się na pasterkę, to jest błoto, deszcz pada. Dawniej jak się szło, to skrzypiał ci 
śnieg pod nogami. Ganialiśmy się, rzucali śnieżkami. Teraz to dzieci mogą się co najwyżej 
błotem rzucać (33).

W narracjach starszych kobiet współczesne dzieci są portretowane niemal jako 
„stracona generacja”. Pojawiają się także odniesienia do strat klimatycznych (środo-
wiskowych), które ogołacają współczesne dzieciństwo z doświadczeń „cieszenia się 
światem”, z doświadczeń zabaw związanych z warunkami klimatycznymi specyficznymi 
dla zimy – opadami śniegu, ujemnymi temperaturami powietrza itp. Posługiwanie się 
porównaniami i ocenami własnego dzieciństwa i dzieciństwa pokoleń wnuków i pra-
wnuków wiąże się z próbą identyfikacji rzeczywistych ofiar zmian klimatycznych – a są 
nimi dzieci. Stasze kobiety wspominają własne dzieciństwo jako zamknięty rozdział, do 
którego nie ma powrotu. Ich narracje zaświadczają, że prządek przewidywalnego świata 
rozpadł się, a wraz z nim określony zakres doświadczeń klimatycznych. Ich własne 
doświadczenia klimatyczne nie pojawią się w biografiach ich wnuków i prawnuków 
(„dzieci nie wiedzą”, „gorzej dla dzieci”, „dzieci nie znają” itp.). Starsze kobiety wyra-
żają swój smutek, żal i współczucie wobec pokoleń dzieci, które zostały bezpowrotnie 
„ograbione” z wersji świata, którego one same mogły doświadczyć. 

Podsumowanie

Analiza narracji klimatycznych starszych kobiety przekonuje, że narratorki odnoszą 
się do świata jako całości, a nie do klimatu jako izolowanego zjawiska. W ich nar-
racjach swobodnie przeplatają się i przenikają wspomnienia dotyczące warunków 
atmosferycznych, aktywności dziecięcej, drogi do szkoły, relacji międzyludzkich, 
zaopatrywania i przygotowywania się ludzi do zimy, powojennych realiów ekonomicz-
nych i politycznych. Przedmiotem uczenia się z życia jest zatem życie jako powiązana 
całość – wielość doświadczeń, uwarunkowań i kontekstów zwyczajnej codzienności 
i świętowania. Uczenie się z życia można traktować jako praktykę celebrowania świata 
o ustalonym porządku, regulowanym cyklem zmieniających się pór roku; świata, którego 
już nie ma. Znaczenie ważniejsze wydaje się jednak to, iż narracyjne uczenie się jest 
przede wszystkim próbą przekazania obrazu tego uporządkowanego świata kolejnym 
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pokoleniom. W tym znaczeniu narracyjne uczenie się, uczenie się z życia ma wyraźnie 
międzygeneracyjny charakter. Sposób konstrukcji uczącej narracji wskazuje, że starsze 
kobiety nie tyle opowiadają o przeszłości (odnosząc się do życia w odmiennych warun-
kach klimatycznych), ile ze smutkiem opowiadają o utracie „klimatycznej specyfiki” 
życia „tu i teraz”. Z troską podpatrują dorastanie współczesnych dzieci, które odbywa 
się w warunkach realnych strat klimatycznych.

Narracje starszych kobiet wypełnione są wiedzą z życia – wzorami kulturowymi, 
wartościami, obrazami rzeczywistości ugruntowanymi w określonej wersji klimatu. 
Uczenie się z życia można rozumieć jako otwarte zaproszenie do dokonania międzyge-
neracyjnego rachunku zysków i strat związanych ze zmianami społeczno-kulturowymi 
i klimatycznymi. Narracje klimatyczne starszych kobiet są pewną podpowiedzią – tro-
pem wskazującym, w jakich obszarach doświadczeń życiowych poszukiwać zmian kli-
matycznych, jak interpretować ich konsekwencje, jak ustalać ich wpływ na codzienność, 
jak szacować życiową cenę owych zmian. Innymi słowy, narracje kobiet są wskazówką 
w perspektywie uczenia się, jak i gdzie „dostrzegać antropocen”. 

Narracje najstarszego pokolenia kobiet cechuje uważność, troska i smutek wobec 
zmian klimatycznych. Kobiety kierują owe narracje ku młodszym pokoleniom – 
przekazują im obraz świata „sprzed kryzysu klimatycznego”. Istotne jest jednak to, by 
narracje te były przedmiotem dalszej pracy i namysłu. 
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