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NEWS FROM SOMEWHERE:  
RESEARCH TRAJECTORIES REVISITED

Comprendre, c’est comprendre d’abord le champ avec 
lequel et contre lequel on s’est fait. (Bourdieu, 2004: 15)

[To understand, is to understand first of all the field 
in which and against which one has been formed. 
Author’s trans.]

Broaching divides

A year ago, while discussing in a Zoom meeting the pitfalls of communication between 
the researchers from the different countries, institutions and research traditions that 
we are, and while considering suggestions for generating more satisfying linguistic 
exchange in discussion, presentations and writing, a colleague noted the difficulty of 
broaching the ‘national-cultural’ divides between what he referred to as more ‘distant, 
impersonal’ approaches to researching human life and the more ‘relational’ and ‘em-
pathic’ approach favoured overwhelmingly in our own network, namely, the ESREA 
Life History and Biography Network1. 

Language – and this universally means English – by itself represents, of course, 
a formidable barrier to all aspects of research practice, investigation, analysis, presenta-
tion, and publication2. Yet beyond the statement of fact that the hegemony of English 
excludes probably more than it includes, there could be heard, too, in our colleague’s 
statement, the notion of the ‘other’, a possibly rather stereotypical allusion to very dif-
ferent and perhaps even questionable ways of doing research. Stereotypical, because 

* Rob Evans – formerly Otto-von-Guericke-Universität Magdeburg, Germany; e-mail: rob.
evans@t-online.de; ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1168-4121.

1 See Agnieszka Bron’s In Memoriam in this issue for details of the network’s founding years. 
The papers by Formenti, Monteagudo and West also provide interesting glimpses of the network’s 
development, while others refer to their own debt to ESREA. 

2 A good example of the awareness of this problem within research organisations is conveniently 
provided by the journal of my own research community. The journal explains on its front matter page: 
The European Journal for Research on the Education and Learning of Adults (RELA) is a refereed 
academic journal creating a forum for the publication of critical research on adult education and 
learning. It has a particular focus on issues at stake for adult education and learning in Europe, as 
these emerge in connection with wider international and transnational dynamics and trends. Such 
a forum is important at a time when local and regional explorations of issues are often difficult to fore
ground across language barriers. (My italics)
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certain ‘schools’ of research are sometimes judged in a very general fashion and the 
‘national’ or ‘cultural’ are not infrequently adduced as sufficient to account for their 
difference and, we can say, their perceived ‘foreignness’3. In research circles infused 
with empathic, embodied, intimately mindful relationships between researchers and 
co-researchers, the simple use, for instance, of an excel spreadsheet in order to present 
‘results’ can excite quite sharp reactions4. At the same time, somewhat eclectic approaches 
to theory, or say, to data collection or analysis can clash sharply, too, with approaches 
adopting a more ‘traditional’ research design and practice, as well as a traditional 
model of oral presentation. In its most extreme forms, the reaction to the ‘foreign-
ness’ of the concepts and ideas used by other individual researchers or communities 
of researchers near and far can, we know, reach more visceral levels when ignorance or 
incomprehension lead to rejection or belittlement. Common targets may naturally be 
younger colleagues and those from (supposedly) ‘peripheral’  countries, institutions or 
communities5. Marginalisation of research and antipathy expressed towards research 
perceived as unorthodox (see for example Abu-Lughod, 2008: xiii) or threatening can 
easily generate the disregard and cancelling Sousa Santos (Sousa Santos, 2011: 20) refers 
to in relation to the epistemologies of the South, with the epistemicidal propensity to 
“devalue, ignore and demonise”, or the gendered epistemic injustice that pervades our 
institutions, the learning within them and their learners (Clover, 2022: 95). The ‘clash’ 
(when it is only that) is reproposed – and sometimes resolved unmercifully – in the 
blind peer review process. These are behaviours, conventions even, that I have observed, 
commented upon, and doubtless reproduced at times myself over the years. Because 
the differences are there, and we are rarely (sufficiently, if at all) acquainted with their 
theoretical, social and personal/biographic origins.

Plumbing the research field

In 2015, Andreas Fejes and Erik Nylander (Fejes & Nylander, 2015) investigated the 
popular notion among researchers that the research field today is “heterogeneous, bor-
rowing theories and methods from a range of disciplines”. They looked at bibliographic 
data of “top cited articles in three main adult education journals between 2005 and 2012” 
and found that patterns of works cited by country of authorship were in fact relatively 

3 ‘Foreignness and distance’ are words chosen by Peter Alheit to describe Pierre Bourdieu’s con-
flictual relationship with most of the leading intellectual figures in his formative years as a researcher-
in-waiting (Alheit, 2022: 303).

4 In fact, Fejes and Nylander feel compelled to ask: “Are there ways to conduct adult education 
research critically, while still building on statistical methods?” (Fejes & Nylander, 2015: 121).

5 See Marcin Gołebniak’s paper on this theme. 
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homogenous quite simply because the USA, UK, Australia and Canada were the prime 
countries of origin of the authors, and that, as well, “the research methods adopted” in 
the papers examined were highly uniform and that they observed “a tendency to adopt 
similar theoretical approaches” (Fejes & Nylander, 2015: 103). They found, too, that:

There is a risk that we, as adult education scholars who publish in adult education journals as well 
as read them, take our own set of assumptions of the field to be true (Fejes & Nylander, 2015: 120).

Fejes and Nylander go on to argue that if we do in fact tend to ignore or oversee 
what else is going on in the field, the (current) dominant theories and methodological 
paradigms may not necessarily automatically further “the emergence of new knowl-
edge”. Is one very strong reason, they ask, for this tendency to narrow the field of view 
because “established networks of adult education research [are] based on proximity 
and familiarity with these theoretical approaches?” (Fejes & Nylander, 2015: 120).

A narrowing of the field of view, then, proximity and familiarity are brakes to seeing 
further. We all come from somewhere, after all. And for most researchers, the forma-
tive stages of their development may well reach very far back in their biographies, well 
before the first conscious encounter with academic work as such. Family, teachers, 
politics, religion, work, friendship and love are just some of the possible influences. 

The Finnish sociologist Pertti Alasuutari examined the globalisation of qualitative 
research two decades ago (Alasuutari, 2004), noting the pressures on researchers in the 
‘periphery’ – that is, in non-Anglo-Saxon countries – to conform to the expectations and 
interests of the Anglo ‘centre’, particularly in relation to the presentation and discussion 
of locally focused empirical research (Alasuutari, 2004: 597-598), and especially when 
a lot of inaccessible research literature (read: in a language not commonly understood) 
is used (Alasuutari, 2004: 595). Yet, Alasuutari is convinced that 

The formation of a truly global network of researchers can only take place if there is a global 
flow of ideas across borders and language barriers. It means that we have to have access to the 
work being done in different countries and regions and in different languages (Alasuutari, 
2004: 595-596).

This happens to date at what he calls the ‘crossroads’ or meeting point called the 
English language, and he argues reassuringly that despite Anglophone dominance in 
the book markets for research literature, “there are still other networks and flows of 
influence in the world” (Alasuutari, 2004: 596). These networks – and we realise this 
in each of our conferences, perhaps imperfectly, but we try – connect up our locally 
important problems and the theories we work in with theories and methodological 
approaches being refined and employed in other institutions, other researcher collec-
tives, on other continents.
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Understand the field, understand the researcher

To understand better the researcher and the paths she treads, Bourdieu’s axiom cited 
at the head of this text tells us that we must first understand the field in which and 
against which she/we have been formed (Bourdieu, 2004: 15). By way of illustration, 
Pertti Alasuutari’s path is given in full as he describes it:

At the time, my objects of interest within the social sciences and humanities certainly reflected 
the paradigm constellation within Finnish sociology. In addition to direct influence from re-
searchers and theorists within the country, influences in the domestic field were filtered from 
several directions. Many older generation sociologists had studied at least for some time in the 
United States and become trained as survey researchers. However, in the 1970s economistic 
and purely theoretical, even philosophical Marxism, or the Scandinavian, especially Danish 
Kapitallogiker school (together with the more Soviet-influenced, explicitly political Marxism-
Leninism), enjoyed a firm paradigmatic footing, especially among the younger generation. 
Marxism was a response to American ‘behavioural science’, and sought to account better for 
the structural determinants of society. By the late 1970s, however, researchers were beginning 
to look for ‘softer’ approaches that took account of people’s everyday life. The solution was to 
be provided by the concept of way of life, adopted from Soviet and German Marxist sociology. 
[…] In addition to East and West German influences, such as Jürgen Habermas, the French 
cultural sociologist Pierre Bourdieu became early on very popular in Finland, and in addition 
to him there was a constant flow of influences from French philosophy and ‘poststructuralist’ 
social theory. Names like Michel Foucault, Roland Barthes, Jacques Lacan and Louis Althusser 
became known, read in French or in translations into Finnish or English. On top of all that, 
there were the old traditions of Finnish folklore and ethnology, which caught my interest when 
I later tried to relate my experience from fieldwork to those of others and to develop methods 
for analysing life stories (Alasuutari, 2004: 605).

Alasuutari’s path through the reading lists and library shelves, the recommended 
reading and the tips picked up in the reference lists of others can be followed only too 
well, as it certainly reflects our own individual wanderings before finding a space to 
work in that seemed to fit. 

How important this biographical component to our research practice is, how pow-
erful the formative force of the near and the familiar, and how important these driving 
forces are for the experience of doing research, has been addressed eloquently and 
idiosyncratically by Pierre Bourdieu in his auto-analytical esquisse/sketch (Bourdieu, 
2004). In contrast to his relationship to former teachers and exalted contemporaries 
with all their institutional weight, Bourdieu describes the experience of “total immer-
sion and the joy of the rediscoveries” he made when embarking on his study of his 
native Béarn and the country people of Béarn, “the friends of his childhood, family, 
their manners, their routines, their accent” (Bourdieu, 2004: 82, author’s translation). 
He succeeds in marrying in his account the strict discipline of scientific research with 
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emotional abandon, excitement, and sheer joy6 in his reconstruction of the driving 
force behind this pivotal research on his place of origin. 

Thus, he speaks of: 
“l’atmosphère émotionelle dans laquelle s’est déroulée mon enquête” / “the emo-

tional atmosphere in which my research unfolded” (Bourdieu, 2004: 83). The study of 
his native Béarn was “une enquête sur l’enquête et sur l’enquêteur” / “an investigation 
about the investigation and the investigator” (Bourdieu, 2004: 85). In another place 
he compares the research experience to a kind of intellectual Bildungsroman of his 
evolution as a researcher moving from philosophy through anthropology to sociology 
with a concomitant intellectual and emotional transformation (Bourdieu, 2004: 79).

Bourdieu describes the experience of carrying out the Béarn study thus: 

C’est sans doute le goût de “vivre toutes 
les vies” dont parle Flaubert et de saisir 
toutes les occasions d’entrer dans l’aven-
ture qu’est chaque fois la découverte de 
nouveaux milieux (ou tout simplement 
l’excitation de commencer une nouvelle 
recherche)…

It is without any doubt the taste for “liv-
ing every life” as Flaubert calls it and 
seizing every opportunity to partake 
of the adventure encountered every 
time some new space is discovered (or 
simply the excitement of starting a new 
research project)

(Bourdieu, 2004: 86-87, author’s translation).

The impetus of his “investissement total, un peu fou, dans la recherche.” / “total 
commitment, a bit mad, to the research” was driven by 

la logique même de la recherche, géné-
ratrice de questions toujours nouvelles, 
et aussi dans le plaisir et les joies extraor
dinaires que procure le monde enchanté 
et parfait de la science.

the very logic of the research itself, gen-
erating every time new questions, and 
also in the pleasure and the extraordi-
nary joys given by the magic and perfect 
world of science

(Bourdieu, 2004: 91, author’s translation and italics).

Thus, we can see evolutionary transitions in a researcher’s life that may well be easy 
to follow and understand, but there are also radical shifts that may be less easy to rec-
ognise and possibly difficult to understand fully. Bourdieu himself, talking of the break 
he made in studying first the Kabyles of Algeria and then the Béarnais of south-western 
France employs variously the terms ‘transformation’, ‘initiation’ and even ‘conversion’ 
(Bourdieu, 2004: 78-79) to measure the extent and force of his move into new fields of 
study. Indeed he admits that his transformation is difficult to describe, being the sum of 

6 Or “libido sciendi”, as he calls it (Bourdieu, 2004: 64). 
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changements qui m’ont été peu à peu 
imposes par les expériences de la vie ou 
que j’ai opérés au prix de tout un travail 
sur moi-même, inséparable du travail 
que je menais sur le monde social

changes which were imposed on me 
one after another by life’s experiences or 
which I brought about through doing 
a lot of work on myself, which can’t be 
separated from the work I was doing on 
the social world

(Bourdieu, 2004: 78, author’s translation)

Origins and points of arrival

The title of this collection is, as some will immediately recognise, a wink at the utopian 
socialist novel News from Nowhere by William Morris first published in 1890 (Morris, 
1993). Morris’ ‘Nowhere’ is a description of a classical utopia, a non-place. Research, 
however, is most definitely in a place, even if not, or not always sufficiently, ‘grounded’ 
in that place. The research we do, we do somewhere. And we all come from that ‘some-
where’, which is in no way a utopian place. Quite the contrary, many will feel. 

All the more reason, then for starting from that place and mapping it out with some 
precision. In the hope that an idea of what is happening there can be formed. News, 
then, from other places, to compare and contrast with our own news and a chance to 
exchange news with others like ourselves. Or, as Alcides Monteiro in the title of his 
contribution to this collection of papers suggests: “perhaps we should exchange some 
ideas on the subject” and stop and talk about it. 

In the biographical path of any researcher, it seems, the near and the familiar are, and 
remain, anchors, firm points of reference, however removed they may be from others’ 
view. And there are departures to new positions which become new points of reference. 
Not wishing to have recourse to the vocabularies of nationalisms and cultures – which 
are always unpardonably reductive because they tend to be, in Lila Abu-Lughod’s words 
“static, homogenous and bounded” (Abu-Lughod, 2008: xiii) – I shall borrow instead 
from geology (and not from history or mythology) terms that seem more fitting and 
useful for a description of origins and points of arrival. 

I prefer to see the lasting, perhaps invisible, influences of the individual formation 
of a researcher as similar to the autochthon, the “mass of rock which is in the place of 
its original formation relative to its basement or foundation”. Wikipedia states that “It 
can be described as rooted to its basement rock”. The points of arrival after possibly 
radical shifts in research practice – Bourdieu’s transformation/conversion – can be 
likened, by contrast, to the “allochthonous block which has been relocated from its site 
of formation” (Autochthon, 2023). If this loan from geology is not wholly superfluous, 
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then the simile should not require any further elaboration. If we wish to bridge the 
space between different research practices, it can help to trace the shifts and plot the 
positions from which a researcher is coming. 

As we all come from somewhere, it seemed interesting to confront a certain number 
of researchers with the invitation to write about their individual research and researcher 
trajectories. They were asked to discuss, illustrate, explain, or analyse the ‘place’ they 
write from and do their research in. They were asked to consider to what extent their 
researcher position is influenced by the ‘national culture’ and its education and research 
traditions, practices or assumptions that they were formed in and have worked in. At 
the same time, do the notions of ‘national’ and/or ‘culture’ make sense for them at all 
in talking about their research trajectory? Did they think these notions can convey 
satisfactorily the significance of those autochthonous experiences that they can still 
locate in their (researcher) biography?

The authors were also urged to address the question of whether there have been 
moments of friction with their own training as a researcher, with other, perhaps, bor-
dering areas of research, as well as moments of enrichment and/or discovery as well, 
something of the joy and passion, that ‘libido sciendi’ we have seen Bourdieu referring 
to (Bourdieu, 2004: 64), moments of epiphany perhaps (Linden West, in this collection 
of papers, refers to just such experiences)?

They had no doubt drawn lines in their practice, associating and dis-associating 
themselves in discrete ways with and from the work of others in their own work. What 
conclusions have they drawn about their work, I asked, and the work of others that has 
shaped or still shapes today their research?

Differences in methods, presentation and discussion, also in organisation, hierar-
chy, and status are obvious moments of tension and moments of differentiation. All of 
these must have exerted some influence on their work sometime, in some way. Were 
they merely unavoidable, irksome and a source of frustration or were they perhaps 
significantly formative in some way?

What recognisable research traditions exerted significant influence on their work 
and where, in fact, did they see themselves as opposed to earlier phases of their trajec-
tory? Is their allochthonous ‘place’ somewhere significantly different to previous areas 
they have worked in/on? Has there been a crucial shift in their way of doing research?

The authors were free to find the most suitable format for their text. Most opted for 
a discursively chronological narrative, two – Peter Alheit and Katarzyna Walentynowicz-
-Moryl – chose rather to take a particular formative phase of their researcher career 
refracted, as it were, through the lens of afterthought in order to “ground anew” the 
critical narrative of their progress (Berger, 2005: 31). 
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The papers: what news, then?

This collection of essay papers is composed therefore of eight attempts to trace the 
trajectory covered in the course of individual research careers to date. The authors are 
Spanish, Italian, English, Canadian, Portuguese, Polish, and German.

All of the authors, some warmly and openly, others more scientifically, perhaps, 
refer to the stages of their research trajectory and to the individuals or communities 
who peopled those formative spaces. Certain figures loom into sight and alter funda-
mentally the direction of the author’s progress. In the case of Peter Alheit (University 
of Göttingen, Germany), who takes us back to the religious milieu in central Germany 
that played such a formative role in his early intellectual development, the figure of the 
theologian Bultmann ignites an autonomous intellectual learning process that will ac-
company him throughout his academic life. This drive for autonomy developed in him, 
he argues, a sceptical, sometimes negative, attitude towards intellectual mainstreams 
and overly rigid professional settings. Ultimately, he sees that he owes the opportunity 
for intellectual work, for interested and precise observation of his social world, to the 
early acquired skill of distancing himself intellectually. A precise skill, he adds point-
edly, inherited from his grandfathers, who were small-scale craftsmen. 

Sixty years on, looking back on an interesting journey through theoretical land-
scapes, Peter Alheit still marvels at Habermas’ work; he is unable to suppress a certain 
annoyance at the “glass bead games” of Luhmann’s system theory; is able, on the other 
hand, to enjoy the continuation of Bourdieu’s ideas, and some of Foucault (but not 
all), is inspired by Eribon’s analysis, admires Reckwitz’ “almost journalistic elegance” 
without being wholly convinced; and continues to hold to the concept of a Community 
of politically committed researchers interested in the civil shaping of world society 
developed especially by Charles Sanders Peirce. 

This dialogue with works and people started and maintained through the decades 
underlines the importance – common to all of the papers presented here – of the ac-
quisition of the craft knowledge of the professional researcher.

This aspect of the researcher trajectory – the learning of the ropes – is made most 
forcefully in this collection by Katarzyna Walentynowicz-Moryl (University of Zielona 
Góra, Poland) who leads us through the travails of her research with women with 
infertility problems. She unfolds her dogged pursuit of reliability, validity and repro-
ducibility in the unorthodox research field of online forums more than a decade ago. 
In a very obvious sense, she reflects here on experiences every researcher has passed 
through, experiences which are – I hazard to suggest – routinely sidestepped or ignored, 
or just as frequently romanticised and ‘adventurised’. Katarzyna insists on a naked view 
of the researcher’s formation under the frighteningly dead weight of the obligations 
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and necessities dictated by the researcher’s training, the pressure of the institution 
and the self-destructive drive of the researcher herself. “Abandon all hope all ye who 
enter here”, we may be led to think. In any case, many of us will recognise ourselves in 
her paper and will be seriously in her debt for responding to the editorial invitation 
in this way. We may at the end stop to ask ourselves whether we have not only been 
there too, but whether we possess anything like her candour, her entire lack of vanity, 
and her stripped-down, no-nonsense approach to the realities of getting the job done?

She lists the hurdles thrown in her way along the path of her research, including the 
self-created hurdles of desire and hope, and we accompany her through the agonising 
over topics and sources, the lack of guidance or help, the endless uncomprehending 
gatekeepers, the need to invent strategies and methods anew over and again, and the 
successes, humiliations, the rewards and the exhaustion and finally the complexities 
in the encounters with the people she is seeking to understand. Waiting and patience 
are the lessons she draws from this experience – and recognition of the debt owed to 
those people. As she concludes: “ultimately the person on the other side will decide 
whether they want to participate in our research project and how much insight she 
will give us into her world”. No amount of simple preparation can bring that about.

Adrienne Chan (University of Fraser Valley, Canada) introduces us to the complex 
web of discrimination and identity in her journey through family, community and 
a research career. At the outset she states: 

I am a researcher. My research focuses on story, narrative, autobiography, and the use of the 
subjective. I acknowledge that research is not neutral: my identity, values, beliefs, experiences, 
and social location affect my choices in research, who my collaborators and co-researchers are, 
and how I interpret the stories of participants.

She recounts her family history, being Chinese in Canada, a settler, and a non-
-Indigenous researcher working with Indigenous peoples, and the tensions as well as 
learning experiences that are the results of working in research. These conflicting forces 
evolve into her awareness of ‘triple consciousness’ and the intersectionality intrinsic to 
her experience as a woman of colour and researcher who seeks to examine the multiple 
locations that have affected her research experiences and led her to become an activist-
researcher. While she, too, traces her path through the stages of an apprenticeship to 
research, the influence that looms largest in her account is no specific individual or 
school of note, but the Indigenous community with which she learns to unravel her 
own emerging researcher identity. In this, Adrienne holds a particular place among 
the authors bringing their news from somewhere. 

José González Monteagudo (University of Seville, Spain) visits the numerous 
stops in his research journey. He sets out to present his itinerary as a researcher and 
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educator in the biographical-narrative field over the last two decades. In so doing, his 
paper addresses, 

from a personal and subjective point of view, the recent changes in the biographical universe 
referred to globalisation, teamwork, international collaboration, the creation of networks and 
the progressive consolidation, legitimisation and maturation of narrative approaches.

This account demonstrates vividly the construction and maintenance of carefully 
nurtured research relationships spanning diverse continents and shows, too, the enor-
mous importance of empathy and respect, candour and humility necessary for the 
lasting care of such webs of intellectual and emotional collaboration. José Monteagudo’s 
vignettes of Gaston Pineau and the French school of ‘histoire de vie’, of the biography 
network in ESREA, and in particular of the recently deceased Pierre Dominicé, are 
complemented by his review of the major paradigms of biography research under the lens 
of the path he followed. The ‘shifts’ in his trajectory can be thought of as ever-widening 
ripples, as he explored new networks from land to land and, more importantly, from 
language to language (and thus, booklist to booklist), widening his space of research 
practice and the communities of researchers he collaborates with. 

Alcides Monteiro (University of Beira Interior, Covilhã, Portugal) shows how the 
paths through research practice and theory are made up of childhood memories of 
a small village in the interior of Portugal, political events, and the family environment. 

The request to write about himself generates uncertainty, for he has no experience 
of writing about himself. Further, he feels unsure of the “rhythm and tone” this kind 
of text should have. The fact is, he is a sociologist and sociology, he asserts, “has that 
beauty of being the matrix of my ego, or the filter that stands between me and what sur-
rounds me”. We recall perhaps the similar thrill in Bourdieu’s reference earlier on to the 
“pleasure and extraordinary joys [of] the magic and perfect world of science” (Bourdieu, 
2004: 91). In fact, Alcides Monteiro’s account is centred on his encounter with Sociology, 
which he recognises as having been indelibly prepared by the social environment in 
which he grew up, the discussions with his father, and by the Revolution of 1974, as 
a result of which politics and social engagement burst into his life. And the discovery 
of Sociology is also indelibly linked to “a mental place”, the Istituto Universitário de 
Lisboa, where electing to study Habermas, Bauman, Mead, Goffman, Blumer and others 
proved to be “happy choices that have greatly influenced my career”. Yet, despite the 
importance of English as the linguistic ‘cross-roads’ for much international research 
practice, including his own, Alcides stresses the ‘nearness’ and affinities between the 
social realities discussed and researched by French writers in their research and he has 
drawn upon them consistently.

Regarding his evolution as a researcher and his ‘shifts’ over time, he maintains that 
he is a creation of “a slow time”, interested in delving deeper into the debates he is 
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involved in and in remaining attentive to the challenges people pose him, remaining 
in dialogue, and taking the time to do it. 

Marcin Gołebniak (University of Lower Silesia, Wrocław, Poland) – in this piece 
we have the author tracing the re-invention of his culture as a researcher within and 
beyond the borderlands and boundaries of the semi-periphery which has shaped (so 
far) his trajectory as a researcher. Writing in this text a ‘letter’ from the semi-periphery 
means, for Marcin Gołebniak, writing from “a peculiar place” with a distinct language 
and research traditions, embedded in the historical, cultural, and now postcolonial 
reality of central and ‘Eastern’ Europe, and the impact of the ‘internationalisation of 
science’ on the institutions, research and himself. As a trained anthropologist, finding 
remoteness and distance, and getting closer to his object of study, are what give him the 
possibility to perceive the peculiarities and assumptions of his own and other cultural 
practices. This has led him to interpret the exploration of ‘foreign’ or ‘local’ phenomena 
through the anti-discriminatory lens of his research discipline as a reason for defining 
himself an anti-xenophobe and anti-racist “by profession”. 

Marcin locates the most significant turn in his professional-biographical trajectory 
in a turn to anthropology at home, as opposed to ‘in the field’, with a concomitant turn 
to “practical problems”, to doing ethnographies of a collective nature with students, 
focusing on ethnographic and auto-ethnographic recognitions.

He sees himself not as a neutral observer of his own culture, but actively partici-
pating in its construction. Marcin opens his paper with a quote from Joseph Conrad’s 
Heart of Darkness, in which we read: “No, I don’t like work – but I like what is in the 
work – the chance to find yourself. Your own reality – for yourself, not for others!”. 
Writing his letter from the same geographical cat’s cradle as that of Joseph Conrad, 
Marcin defines himself a Krojcok – culturally crossed.

Laura Formenti (University of Milano-Bicocca, Italy) has made her way via sig-
nificant moments of decision, collaboration, rupture and encounters, learning about 
stories – her own and those of others. As she has recognised, telling your life is a “cultural 
thing”, revealing the contexts where you come from and belong, and in this text she 
has only these words, in this ‘foreign’ language, which she has learnt to use “mostly by 
working and reading academic stuff ”, not with the language of family, love or poetry, for 
example. And in this process of tracing her path to today, she has learnt from Gregory 
Bateson and Humberto Maturana that “we take our form (formation) – by living and 
we learn how to shape our discourse on ourselves by languaging”. Thus, writing about 
herself is automatically about the world she lives in, the people she has met, the books 
she has read and the environment that shapes her and from which she depends. 

Laura recognises that our epistemology can change. The theoretical clothing in which 
we started out can be radically changed, in something of a conversion, a reframing of 
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perspectives. Her transformation took her from Italy to Switzerland, and back to Italy, 
moving from jobs, moving from being a family therapist to research on organisations, 
to the psychology of education, crossing disciplinary boundaries, cultural borders and 
having to deal with the mutual intolerance of academic systems and values. Pushed by 
her supervisor to attend the very first meeting of the ESREA Life History and Biography 
Network in Geneva, she encounters two figures – Pierre Dominicé and Marie-Christine 
Josso – who were in the process of developing a method of collective biographic enquiry 
with groups of educators and students which became a model for her PhD. 

There has been much opposition in her path, dismissal of her work, and incompre-
hension, but she has learnt to use her voice more, she says, as it is “necessary to say out 
loud who you are”. The ongoing process of self-reflexivity learnt when reading Bateson 
years before has taught Laura Formenti “to be, how to become, how to communicate” 
and how to learn to “embrace all my selves”. 

Finally, Linden West (Canterbury Christchurch University, UK) is on his way home 
from home, from the “good enough research home” which colleagues from many coun-
tries helped him to find in the ‘90s – an “expansive, multi-disciplinary trans-European 
research community” (ESREA), which has provided for decades a research family that 
was diverse, dialogical and challenging. He is on his way home, too, to a radically different 
way of seeing, encompassing subjective and unconscious life, as well as a perception of 
language that embraces notions that earlier “would have seemed vaguely religious and 
strange”, such as awe, mystery, yearning or wonder, all absent in a scientific language 
rooted in the detached reason of logos. Finally, he found his way home, “returning to 
the place where I was born, historical and contemporary”.

Changes in direction, shifts to other places of experience and recognition, come 
not only from the external encounters with peers or seminal texts, but from example, 
and often from within the research experience itself. As Linden relates, when the dry 
precepts of calculatory, monocausal data-collection are questioned, and the suppos-
edly ethically and methodologically ‘empowered co-researchers’ raise their heads and 
say: “and what about us?” the clanking train of research aims and outcomes can come 
to a rapid halt. And the researcher is forced to ask: who am I for them? Who are they 
for me? “Good enough research”, Linden West repeats, “is profoundly relational in its 
capacity to empower our subjects, and ourselves”.

Linden thinks of research today as more of a pilgrimage or quest. Along the way he 
encountered people or writings – Pierre Dominicé, Donald Winnicott, Axel Honneth – 
as well as himself, leaving his place of origin and returning there again, and rediscov-
ered the significance of the idea of conviviality and educated democracy in the work 
of R H Tawney, for example, and in the relevance of a lost working-class culture for 
today’s troubles. The research journey takes time, even a lifetime.
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Abstract: The text relates the detached relationship the author had as a child and young man to the 
religious practices of his family of small farmers, lay preachers and small government employees in 
central Germany. The author describes in particular the central importance for his own intellectual 
development of the German Lutheran theologian Rudolf Karl Bultmann, a major figure of early-20th-
-century biblical studies. Through his intense occupation with Bultmann’s ideas, the author as a young 
man freed himself from the grip of family piety and developed a sceptical attitude towards intellectual 
mainstreams and overly rigid professional settings which remained a formative characteristic of his 
practice as a researcher. He sees in his trajectory dramatic social ascent entailing loss of social “home”, 
a result of ‘reflexive modernisation’ – which he sees as a very theoretical term for self-organised 
learning. Despite harbouring scepticism regarding certain late modern concepts of individualiza-
tion, the author remains attached to the idea of a Community of politically committed researchers 
who remain interested in the civil shaping of world society (and may occasionally achieve success).
KEYWORDS: Evangelical fundamentalism, Bultmann, demythologisation, educational advancement, 

reflexive modernisation.

I come from the rural artisan milieu. My grandfathers were both simple smallholders 
in northern Hesse, Germany. One earned a little extra income as a carpenter in the 
“state mental asylum”, which was housed in a former monastery in the neighbouring 
village. His sons certainly had clear ambitions for advancement. The eldest did an ad-
ministrative apprenticeship, the second became a forester and the youngest, my father, 
decided to study interior design at the School for Applied Arts in Kassel (Germany) 
after a successful apprenticeship as a carpenter and after passing the examination to 
become a master carpenter. 

The maternal line remained small farmers. There were no intellectual role models 
in this family tradition. The first to go to university was my older brother. When I had 
just turned three, we left the village and moved into a small rented flat in the nearby 
city. We brothers both had a pleasant time at school, which led to university without 
any problems. This step seemed self-evident to both of us. But the connection to my 
parents’ home village remained. 

* Peter Alheit – Georg-August-University of Goettingen, Germany; e-mail: palheit@dwdg.de, 
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4514-3374.

1 The following text is the specially revised and expanded English-language version of an essay 
originally published in German (Hoffmann & von Rein eds., 1998).
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The grandmothers were still alive. There was a small farm to take care of and a large 
garden. However, the close relationship had another side. In the early 1930s, my parents’ 
home village had been swept away by a “tent mission” modelled on late 19th-century 
American fundamentalist revivalist movements that attempted to turn young people 
in particular into Decided Christians2 – with undeniable success. 

My parents lived this religion with great seriousness and remarkable consistency. 
Every day began with a “a word of the day” and prayer, the weekly Bible studies and 
the Sunday services were an absolute must. And in this context there was also the care 
of the “community” which in our case was a broad circle of family and relatives. So the 
déjà vu of the village had a “setting”. 

Not all of my relatives were as exaggeratedly “pious” as my parents. An uncle I loved 
in particular used to ridicule the Christian posturing on occasion. There was also human 
abuse beyond rigid moral concepts, even marked sexual transgressions. It was said of 
one uncle that he had to provide maintenance for an illegitimate daughter in a distant 
village, while another had a relationship with an equally pious female neighbour for 
many years. I later learned that he had even sexually abused his daughter and grand-
daughter. One of the itinerant preachers was undeniably a paedophile. But nobody 
talked about it, or only behind closed doors. 

For as long as I can remember I have had a detached relationship to the religious 
rituals, perhaps even an “intellectual” relationship, if that term is appropriate for a boy 
of six or seven. I always felt like an observer. One of the reasons for this was the fact 
that both my father and my mother, when they practised their piety, slipped into a kind 
of new physical state: they changed their way of speaking when they prayed, adopted 
very different gestures and physical postures and just seemed “foreign” to me. My 
mother was a very practical, assertive, and kind woman in everyday life, and of course 
I loved her. The “stranger” who now confronted me made me feel ashamed. She wasn’t 
“my mother” anymore. My father was also a very emphatic person in everyday life. 
His fracture was less sharp. I experienced him nevertheless as strangely submissive 
during religious practices, not at all the sometimes short-tempered pater familias that 
I otherwise knew, feared and loved. 

In short, my parents’ evangelical devotion seemed somehow disingenuous to me 
for as long as I can remember. There was never identity in my own mimicked practice. 
I found the “hours” of Bible study that we children were expected to attend deadly 
boring, and with my cousins of the same age, some of whom were brought up much 
less strictly than I was, I looked for excuses to avoid them. 

2 The organisation of evangelical Christians that emerged in Germany in those days called itself 
“entschiedenes Christentum” (Decided Christianity) (Entschieden für Christus Deutschland).
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A family figure, my mother’s eldest brother, in whose house the village rituals used 
to be held, represented the whole ambience in a certain way. His authority seemed 
absolutely undisputed, even within the larger family circle. He was a good-looking, 
warm-hearted person whom, although I admired and loved him, I had occasionally 
experienced as a choleric “ranter”. This uncle, who was, by the way, a talented musician, 
full of humour and very devoted to us children, also saw himself as the ideological 
centre of religious family practice. At larger celebrations, there were regularly ambi-
tious discussions about theological questions. One name came up particularly often 
and always with an almost hateful emphasis: Bultmann3.

This person didn’t seem to have a first name, and it was unclear where, and whether 
indeed, he actually lived. In the authoritarian religious environment in which I first 
heard of him, he quickly acquired “incarnate” status. At the time, of course, I was just as 
uninterested in Bultmann as I was in the “hours” of tedious sitting. But I remembered 
the name. Not everyone seemed to think the same as the devout family circle. My uncle, 
who railed against Bultmann most violently, was a farmer and had little opportunity 
for further theological training. He gleaned his knowledge exclusively from pious hate 
pamphlets which (as I only discovered much later) came from a reactionary profes-
sor of theology at the University of Erlangen and were distributed among “decided 
Christians”. Of course, the uncle was unable to understand Bultmann’s theology and 
really justify his theological condemnations. 

“Bultmann” then became the key to explicitly breaking away from the piety of the 
parents, an educational experience of a special kind. The discussions in the family circle 
obviously didn’t let me go during puberty. A certain sense of justice that I developed 
towards the hypostatised “bad guy” at the time required that I had to deal with him 
myself – a willingness that I didn’t see in the criticising family members. 

In the first year of my confirmation class, I went to my parish pastor and asked him 
to advise me on the Bultmann question. But the pastor reacted in much the same way 

3 Rudolf Karl Bultmann (1884-1976) was a German Lutheran theologian and professor of the 
New Testament at the Philipps-University of Marburg. He was one of the major figures of early-
-20th-century biblical studies. A prominent critic of liberal theology, Bultmann instead argued 
for an existentialist interpretation of the New Testament. His hermeneutical approach to the New 
Testament led him to be a proponent of “Dialectical Theology” (most prominent representative: the 
Swiss theologian Karl Barth). 

Bultmann is known for his belief that the historical analysis of the New Testament is both futile 
and unnecessary, given that the earliest Christian literature showed little interest in specific locations. 
Bultmann argued that all that matters is the “thatness,” not the “whatness” of Jesus, i.e. only that Jesus 
existed, preached, and died by crucifixion matters, not what happened throughout his life. 

Bultmann relied on demythologisation, an approach of interpreting the mythological elements 
in the New Testament existentially. Bultmann contended that only faith in the “kerygma”, or procla-
mation, of the New Testament was necessary for Christian faith, not any particular facts regarding 
the historical Jesus.
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as my uncle: nothing, he clarified, warranted a closer study of this theological seducer. 
And in any case, of course, he didn’t possess any of his questionable publications. And 
for me as a thirteen-year-old there would certainly be more appropriate reading than 
Bultmann. 

Going to the ‘Murhardsche’ State Library in my hometown Kassel was my only way 
out. I knew our public library, where I had borrowed young adult literature for many 
years. The halls of a scientific library, however, inspired me with great awe. I think 
I turned up at least twice in vain before I plucked up the courage to ask a friendly 
librarian how to go about borrowing books and where to look to find certain books at 
all. In any case, her patient willingness to show me everything and her astonishment at 
my interest in Bultmann in particular helped me to hold a book by this much-reviled 
man in my hands for the first time. 

My first reading was the Jesus book. I was amazed, apart from a few Latin or Greek 
words, that I could understand what the author was saying. The book was almost in-
teresting. In any case, I did not find any theological seductions, not the “devil” in the 
form of a famous theologian. A feeling of righteous indignation welled up in me: How 
could uncle, father and all the others slander this theologian without obviously ever 
having known him? Subsequent readings, however, were far more difficult. I quickly 
put the Theology of the New Testament aside because of the large amount of Greek, as 
well as other important interpretations of the Bible. The scientific vocabulary seemed 
overly complicated to me. But I had read Bultmann. And what the pious circles spread 
about him was at least not the whole truth. 

At one of the next family celebrations, when I had just turned fourteen, I got in-
volved in the adult discussions and even dared to ask my influential uncle: ‘How can 
you actually talk about Bultmann like that when you have obviously never read anything 
by him?’ – The uncle seemed outraged. He got up, turned his face to my father and 
thundered: ‘Tell me, Konrad, what’s the matter with your son?’ My father’s silence shamed 
me. I left the room and still had the feeling that I had gone through a learning process 
that nobody could take from me. 

In the years that followed – also with the help of progressive pastors – I dealt very 
intensively with Bultmann’s later writings on “demythologisation”. I bit my teeth into 
Heidegger’s Being and Time in order to fully understand Bultmann’s thinking. In the 
process, I began to understand why the pious family circle reacted so dismissively to 
ideas that were in the good tradition of the Enlightenment. But I had evidently still 
not freed myself from the grip of family piety.

Shortly before my Abitur – my plan to study maths at university seemed to be ab-
solutely certain – I decided to study theology: not to develop my own piety (my great 
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distance remained), but to institutionally “ratify”, so to speak, the process of intellectual 
replacement that had begun. 

It is one of the ironic coincidences of my own biography that I had the opportunity 
to live in Rudolf Bultmann’s house during my studies. That gave me the chance to 
“demythologise” the intellectual enlightener of my late puberty. Old Bultmann, who 
regularly summoned me to report on the political ambitions of the student movement, 
which I was part of, turned out to be an intolerant and ill-tempered arch-conservative, 
at least to me. 

Nevertheless, the traces of that first autonomous intellectual learning process have 
accompanied me throughout my academic life. I have – undoubtedly to the detriment 
of my academic career – developed a sceptical or even negative attitude towards intel-
lectual mainstreams and overly rigid professional settings, which was often interpreted 
as arrogance. The desire for autonomous science has remained linked to a great distance 
from those who have always known better. But in principle I owe the opportunity for 
intellectual work, for interested and precise observation of my social world, to the early 
acquired skill of distancing myself. As I said, my grandfathers were small-scale craftsmen. 

“Socioanalytical” postscript 

Of course, the described memory is not just a personal experience. It documents the 
side effects of a dramatic social ascent in the succession of three generations. Even 
the parental adoption of a religious pattern, which focuses on personal commitment 
to a staged, non-grown form of piety, can be interpreted as a distinctive symptom 
of individualisation (Beck, 1986: 205). It “contextualises” a forced social advance-
ment that is economically conditioned. The small farmer’s handicraft existence of the 
grandparents’ generation no longer offers the parents any social basis. Educational 
advancement becomes an inevitable “emergency solution”. The personal awakening 
experience as a cohort adventure compensates for the individualisation process. The 
loss of the grown village tradition is offset by the artificial staging of a religious “com-
munity” – self-organised learning, without a doubt. But this community seems “put 
on.” It appears to the following generation as an adopted attitude that counteracts the 
lived habitus. This third generation, forced to distance itself reflectively, is now experi-
encing the process of individualisation and unexpectedly finds itself in the status of an 
unpredictable “intellectuality,” The price of this rise is the loss of social “home” (Alheit, 
1994; 2022; 2024). The result is reflexive modernisation – a very theoretical term for 
self-organised learning. 

But this new condition also appears to be the basis of a fragile autonomy. It 
turns against the established patterns of knowledge organisation and is looking for 
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experimental alternatives. The development and crises of the late modern scientific 
system cannot be understood without this learning process. Of course, it remains to 
be seen whether there will be any lasting changes. That is by no means excluded. 

Autonomous, self-organised educational processes, as shown by my own example, 
are often much less personal merit than “social destiny”. The dramatic intensification 
of individualisation dynamics in the second half of the 20th century forces us towards 
individual modernisation processes (Alheit, 1997a; 1997b; 2024), in which (self-
-organised) education occupies a central space: the socially integrated small farmer, 
whose secondary craft activity is already a breaking up of the village order, the interior 
designer staging an artificial community whose solution is only concealed by the village 
context, and the urban intellectual whose enforced self-reflection becomes a secularised 
“tool”, they all prove processes of reflexive modernisation, which particularly affect the 
lower Middle classes in Western societies. Klaus Eder, in fact, once spoke of the “ex-
perimental petty bourgeoisie” (Eder, 1989: 356), following Pierre Bourdieu (1983) and 
at the same time in a critical examination of Bourdieu’s often sarcastic portrayal. Here 
are also very interesting roots of the compulsion – that we cannot let go of – to learn 
in a self-organised manner. In the individual we easily recognise the social universal. 
Self-organised learning is one aspect of this.

Post-Postscript

The memory to which the text refers is now over 60 years old. Reflecting on this pivotal 
experience, for the first time a quarter of a century ago, it becomes clear that it was last-
ing and – in any case – defined my academic life. But it brings to light another insight: 
the way we look at such formative memories, the theoretical sensibility with which we 
interpret them, is changing. The young person who discovers his own intellectuality 
and critical faculty is fascinated by the effect that a rational, scientifically based insight 
has on his own world view and on the reaction of his hitherto influential “others”, his 
family, the religious community and the relevant peers. The always somewhat dubi-
ous self-evidence of their authority is now in question and is being replaced by an 
“instance” that is concretely expressed in the figure of Rudolf Bultmann, a theologian 
of the century: the critically enlightening science.

The double irony of this important insight is: it arises in an uneducated and largely 
“unenlightened” religious milieu; and through the direct encounter with the idealised 
scientific figure, through the closeness to everyday life of living together, it finally leads 
to a demythologisation not only of Bultmann as a person, but also of the bourgeois-
elitist foundations of his theological thinking. The activity in the student movement 
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of the ‘60s sharpens and changes the repertoire of scientific analysis, which becomes 
socially critical.

The critical impetus is not lost in the decades that follow, and the interest in chang-
ing social conditions remains alive, but the strategies and justifications shift. The influ-
ence of Marxist-oriented theoretical concepts is declining a little, without completely 
disappearing. Critical-theoretical as well as social-phenomenological and symbolic-
-interactionist concepts are becoming more important – simply because of increasing 
qualitative-empirical research interests. The central problem becomes a deeper under-
standing of the dialectic of social-structural influences on the inescapable uniqueness 
of individuality, which should be identifiable by empirical reconstruction. Here, the 
insights of modern neurobiology – in particular the work of Humberto Maturana and 
his research group (see representative Maturana & Varela, 1975) – have an interesting 
influence on the formation of my thinking. My idea of biographicity (Alheit, 2024) is 
a modest theoretical suggestion to understand this challenging issue.

So I look back on an interesting journey through theoretical landscapes, marvel 
at Habermas’ Theory of Communicative Action and, of course, his “Other” History of 
Philosophy, am annoyed by the theoretical “glass bead games” of Luhmann’s system 
theory, enjoy the continuation of Bourdieu’s ideas, like Foucault’s historical essays, al-
though I find his discourse theory peculiar, don’t feel wholly at home with the theoretical 
“ego politics” of post-structural and post-colonial conceptual attempts, feel inspired by 
Eribon’s brilliant self-analyses, admire the almost journalistic elegance of Reckwitz’s 
contemporary diagnosis The Society of Singularities, whose praxeological deconstruction 
of modernity, however, doesn’t really convince me, and believe – despite all my scepti-
cism about current developments – in the idea of a provisionally unfinished concept 
of a Community of politically committed researchers developed in early American 
pragmatism, especially by Charles Sanders Peirce, who remain interested in the civil 
shaping of world society and may occasionally achieve success.
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ABSTRACT: This article is an attempt to look at the concept of ‘good preparation’ for conducting 
research (especially qualitative research, but not only) and to answer the question: what does ‘good 
preparation’ for research mean? The inspiration to take up this issue was the author’s belief that too 
little is written and said about the challenges that may arise during the design and implementation of 
research. In this paper, the author uses her own research experience, which she gained while working 
on her doctoral dissertation. She describes the different stages of her work, particularly emphasizing 
the challenges and difficulties she had to face. The content of the article shows how her approach to 
‘good preparation’ for conducting research has changed. Ultimately, the author indicates that one of 
the possible, perhaps most useful answers to the question from her perspective is that ‘good prepara-
tion’ for research means learning the art of practicing patience, being open to changing assumptions 
and accepting the possible need to look for other solutions. The author would like this article to be 
understood as an invitation to exchange experiences.
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ficulties, exchange of research experiences.

I have been teaching students research methodology for many years. I discuss with 
them the stages of the research process. I emphasize that this is a process that consists 
of many stages. I show what decisions they will have to make at each of them. I try to 
show that every decision has its consequences. I teach about research methods and 
their selection according to the research subject and research group. Whenever possible, 
I try to go through the practical preparation of research tools with students. However, 
I am nevertheless convinced that, in methodological articles, books and in the study 
program, far too little space is devoted to actual research practice. Too little is written 
and said about the challenges that may arise during the design and implementation of 
research. We are taught how to prepare and conduct research, to make choices that must 
result from reading the literature. Step by step. However, can we really be well prepared 
to conduct research, especially qualitative research? What does ‘good preparation’ for 
research mean? What do we mean by this? And is what we understand as good prepa-
ration for research really good preparation? Preparation, in the end, for what? I would 
like to propose one of many possible answers to this question. For this purpose, I will 
use the research experience that I gained while working on my doctoral dissertation, 
which is still very important for me and my scientific development. I would like this 
article to be understood as an invitation to exchange experiences.
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The beginning – good preparation  
for research is a guarantee of research success

It was 2011. I was convinced that I was well prepared theoretically and practically to 
independently carry out a research project. Some time before this, I had graduated with 
a master’s degree in sociology and pedagogy. I had already had several experiences of 
carrying out quantitative and qualitative research designed by other researchers. I was 
also a member of a research team with which I co-created a research project from the 
beginning to the end. I knew what stages this task consisted of. I had to make many 
different choices on my own. However, I was also aware that I was an MA student. There 
was a supervisor under whom I worked. There were also other people who assessed my 
work. There was no doubt that I had become part of a rather rigid structure. And my 
position depended on others. That’s why I knew that I had to be able to justify every 
choice I made by referring to literature. I was sure that I had to convince others that 
the choices I was making were right. At least that’s what I was taught back then. This 
belief accompanied me until the end of the research project described here.

I started working on the research project by choosing a subdiscipline and theoretical 
perspective. I was interested in the sociology of medicine. I knew that my supervisor 
and people from the environment in which I worked at that time were not involved 
in this subdiscipline. My supervisor saw this as an opportunity for me – a chance to 
find my professional niche. However, I had concerns. After all, I had no one next to 
me with whom I could talk about my possible doubts. Therefore, I had already read 
a lot about the development of this subdiscipline in Poland and around the world. 
I especially wanted to find out what Polish sociologists of medicine were interested 
in. Of course, on the way I learned about different approaches to analysing health and 
disease phenomena. I was particularly interested in the interactionist approach, includ-
ing the negotiation model of illness1 (Skrzypek, 2011). I read about the assumptions 
of this model. At that time, I focused only on literature written in Polish. At the same 
time, I was looking for conferences organized by the community of Polish sociolo-
gists of medicine. I slowly began to participate in them, first passively as a listener, 
then actively preparing talks. Over time, I wrote the first of a number of texts related 
to considerations in this subdiscipline. These activities made me slowly start to feel 
more and more confident as a representative of medical sociology. However, the most 

1 In the negotiation model of illness, it is assumed that the individual has the opportunity to 
actively participate in the process of becoming an ill person. This is because “human beings are seen 
as individuals with the ability to think, define their situations and construct their behaviors based 
on their own definitions and interpretations” (Cockerham & Scambler, 2010: 7). In this model, the 
patient can negotiate his or her situation while interacting with the social environment, including 
the medical system.
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important thing at that time was not my feeling. The most important thing was that 
I was no longer anonymous to representatives of this scientific community. At least 
that’s also what I was taught back then.

The next months of 2011 passed. I was ready to begin the next stage of the research 
project. For me, the next steps were a natural consequence of my previous decision – 
choosing the negotiation model of the illness. The theoretical perspective I adopted 
directed me towards the interpretative paradigm and the qualitative research model. 
I knew the theoretical assumptions behind these, but I decided to deepen my knowledge, 
especially taking into account their use in research in the field of medical sociology. 
I focused again on literature written in Polish. However, when I started looking for 
research carried out using the negotiation model of illness, a problem arose. This was 
the moment when I first encountered a situation where there was little literature written 
in Polish that I could use. I naturally decided to look for literature written in English, 
given that I knew English quite well. This was the only reason I chose literature written 
in English. Of course, I first had to learn the specialized vocabulary used to describe the 
issue I was interested in, but I quickly came across articles thanks to which I learned 
three concepts used to analyse the phenomenon of disease – disease, illness and sick-
ness2 (see e.g., Twaddle, 1994; Hofmann; 2002). After reading more closely about the 
meanings of these different terms, I knew that I wanted to study the experience of ill
ness and not disease. I was interested in how a person interprets themself in a specific 
socio-cultural environment, among people with whom they negotiate the definition 
of the situation in which they find themself. 

However, at the same time as I became certain that this choice was right, I became 
anxious. This was not a very popular approach in Polish medical sociology at that 
time. As a result, I was convinced that the only solution was to thoroughly justify my 
approach, and this required searching for more literature mainly written in English. 
Back then, over a decade ago, I used literature search tools such as Google Scholar 
and Google Books. And of course, I traditionally searched the bibliographies of the 
works I managed to find. Over time I came across more and more articles and books. 
However, there was an obvious problem – access to the texts. I could only rely on 
texts with full free access. I did not have, like just about everyone else, the financial 
resources to purchase access. I was aware that I only collected sources that I found and 
were freely available. Additionally, I found only a few articles written in Polish (see e.g., 
Sokołowska, 1986; Uramowska-Żyto, 2009; Skrzypek, 2011). I told myself that I had 

2 Disease is defined as a pathological condition of the body that is subject to observation and 
verification. Disease is independent of the individual’s subjective experiences (illness) and social 
definitions (sickness).

Preparation is all? Thoughts from a researcher’s experience



34 Katarzyna Walentynowicz-Moryl

arguments, so I wouldn’t be risking anything. However, the anxiety remained, in fact, 
until the day I received the last review of my doctoral dissertation. 

Next, it was time to choose the subject of research and the research group. As it 
happened, I became interested in the experience of infertility. Why infertility? While 
browsing a news website, I came across a headline: “Infertility is a couple’s problem, not 
just a woman’s”. I noticed then the uniqueness and complexity of this health problem. 
Yet, this was another moment when I encountered a situation where there was little 
literature in Polish that I could use. Articles written by representatives of medicine 
and by psychologists definitely predominated. I was interested, however, in the social 
aspects of this phenomenon. So, I started looking for literature written in English and 
very quickly I came across articles on the basis of which I decided that I definitely 
wanted to research the experience of infertility. This decision came about for two 
reasons. First, I had found an article that emphasized that infertility is an experience 
that is socially constructed in the process of negotiation with others (Greil, McQuillan 
& Slauson‐Blevins, 2011). The second reason was that I found out about the opening of 
an Infertility Diagnostic Clinic in the city where I lived and worked. It was supposed 
to be a place that could be used free of charge by couples experiencing infertility. 
I thought that this would be the perfect place to look for couples willing to participate 
in the study I was planning. I treated it as a happy coincidence that was a ‘reward’ for 
my efforts so far. The anxiety I felt about choosing a theoretical approach decreased. 
Finally, I had further arguments.

Then, in accordance with what I had been taught, I created the main research goal 
and detailed problems. The choice of research method was also obvious to me. I was 
interested in the experience of infertility arising out of the negotiation of meanings 
conducted by people who found themselves in this situation. The research method had 
to be via qualitative interview. I planned to first conduct individual interviews with 
each person in each couple and then group interviews with the couple. It was time to 
thoroughly identify the space in which I was planning to recruit subjects for the study. 
I got all the information I could. I found out who I had to approach to get consent. 
I asked for all possible certificates confirming my identity as a researcher. I made an 
appointment. That day I learned that I would meet more than just people who would 
evaluate my work. I would also meet people who would determine whether I was able 
to achieve my goal at all. For the first time I experienced that waiting was part of the 
research. I had to wait over two hours for this first meeting because the head of the 
Department of Gynaecology and Obstetrics was operating. Ultimately, the meeting took 
place in a very friendly atmosphere. I presented the purpose of the research and the 
planned method of recruitment and interviewing. I received very enthusiastic consent 
to recruit subjects for the study and assurance that I would be provided with help and 
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support from medical staff. I felt that I had prepared for the research as best as I could. 
I couldn’t wait to start the field phase of my research project.

The first attempt – good preparation for research,  
so where is the research success?

It was already September 2011. I had carefully planned what was going to happen next. 
As agreed with the head of the Department of Gynaecology and Obstetrics, I had an 
appointment with doctors working at the Infertility Diagnostics Clinic. I went to this 
meeting very confident in myself and my research idea. After all, I wanted to research 
an important issue, and in a place that was dedicated to helping people who were 
experiencing it. It turned out, however, that I had to wait again because some of the 
doctors were at the same time at another meeting. I waited patiently. When everyone 
was finally present, I heard that I only had a few minutes. After all, they were at work. 
Nevertheless, I enthusiastically presented the ideas behind the project and how I would 
like the recruitment process to proceed. I asked the doctors to tell patients during their 
visits that a research project was being conducted. I wanted them to encourage the 
patients to meet with me to find out the details. In my mind, I would then be waiting 
in the next room. However, the people at this meeting did not react in line with my 
expectations and the previous assurances of their superior. From the beginning, most 
of them questioned the validity of my research. They emphasized that they dealt with 
the diagnosis and treatment of infertility. That was their job, not helping me with my 
research. They didn’t have time for this. I tried to convince them and negotiate with 
them. They finally agreed that at the end of each visit they would give the patients an 
envelope with information about the study and my contact details. I agreed and the 
next day I showed up with a box of envelopes. I handed it over and agreed to wait for 
interested patients to contact me.

A week, two, three passed. In the meantime, I was reading about research carried out 
in the hospital space, looking for inspiration and ideas. Nobody contacted me. I made 
an appointment with the head of the Department of Gynaecology and Obstetrics. 
Then another meeting with the doctors. I was already prepared this time to have to 
wait. At these meetings, I heard that the doctors had not shared the information about 
my research with any patient. There were no explanations. I received the box with the 
prepared envelopes back. I tried to convince and negotiate again. This time I received 
permission to be in the corridor during the clinic’s opening hours and recruit patients 
myself. I had to change my research plan, for the first time. If I wanted to continue to 
be in this place, I had to adapt. The clinic operated twice a week for four hours. I was 
full of enthusiasm and belief that now everything depended only on me. 
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The first surprise for me was that I met only women there. No one told me about 
this before. I didn’t even think to ask, because it was obvious to me that this was a space 
for couples. But there were no couples. Only women. Then I learned that infertility 
diagnosis there started with women and later focused mainly on them. Additionally, as 
my search for articles on this topic later confirmed (see e.g., Greil & McQuillan, 2004; 
Jacob, McQuillan & Greil, 2007), women are much more likely to initiate the diagnostic 
process. It was also important that the clinic operated around noon. The vast majority 
of women had to take time off work or take a day off work during this time. Since the 
presence of the husband/partner was not necessary, they came on their own. During 
the first few visits, I talked to the women about their husbands/partners’ participa-
tion in the study. Each of them was very skeptical of their husband/partner agreeing 
to participate in the study. After receiving such information and additionally reading 
articles about examining men in connection with their experience of infertility (see 
e.g., Webb & Daniluk, 1999; Cousineau & Domar, 2007), I had to reconcile myself to 
the idea that I would only be able to talk to women3. I thus had to change my research 
plan, for the second time now. If I wanted to continue to be in this place, I had to adapt.

It was almost 2012. For three months, I was at the Infertility Diagnostic Clinic twice 
a week. A total of 25 visits. Whenever I saw the doctor who was visiting the clinic that 
day, I asked him to say during the visit that I was there. I wanted them to help me, at 
least in this way. I later found out from women that the doctors very rarely did this. 

The clinic was located at the beginning of a long corridor, along which all women 
who were admitted to the Department of Gynaecology and Obstetrics passed. Also 
pregnant women. Women going home also passed through it. Including those with 
a newborn baby. Of course, also visitors. So, there was always traffic there. The extra 
person didn’t surprise anyone. The women sat on chairs opposite one doctor’s office. 
One entered the office, others came. I had time to talk to them while they were waiting 
for their appointment, because after it they were usually in a hurry to return to their 
daily responsibilities.

I counted every conversation I had. I talked to exactly 100 women during this time. 
These conversations went very differently, sometimes in a friendly atmosphere. These 
women were curious about the project and why I was doing it. Sometimes women 
didn’t want to talk to me at all, without explaining why. Sometimes they reacted very 
emotionally. They blamed me for allowing myself to talk to them about such things. 

3 This does not mean that at various stages of the study I did not try to persuade men to participate. 
Only three agreed. Men who refused to participate stated as one of the reasons that I was a woman. 
They did not want to discuss matters related to their fertility with a woman. Then they said that they 
had difficulty sharing their experience with others, even people close to them. They also reported 
that they did not need to talk about their experience.
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They thought my behaviour was inappropriate and an invasion of their privacy. There 
were also those who started crying, explaining that they were very nervous about the 
visit that awaited them. They couldn’t think about anything else right then. I did not 
talk to every woman who was a patient of the clinic at that time. There were situa-
tions where my intuition told me that it was better not to approach someone who was 
definitely in a bad mental state. Sometimes I just couldn’t bring myself to approach 
and start a conversation. There were also some women whom I had the opportunity 
to meet more than once.

Each subsequent visit to the clinic was more and more difficult for me. It meant 
confronting the difficult atmosphere that prevailed there, confronting the emotions 
that accompanied the patients, confronting medical staff who showed resistance to me 
at every encounter. Finally, confronting my own emotions. 72 women I talked to took 
envelopes from me with information about the study. They told me that they would 
read about the project and think about my request. Ultimately, 10 of them contacted 
me, and I only conducted 5 interviews. Conducting these interviews was a difficult 
experience. However, I knew it would be like that because I was researching a difficult, 
intimate topic. I have read many articles saying that this is a specific situation in which 
you need to be tactful and sensitive. I read about creating a relationship based on trust 
and creating an atmosphere for conversation. I thought I knew everything. However, 
knowing and experiencing are not the same. Already then, I began to believe that when 
writing about research, too little or no attention was paid to the challenges a researcher 
must face. After three months, I felt like my back was up against the wall. I only had 
5 interviews. I asked myself how is this possible? After all, I was so well-prepared…

The second attempt – try again… good preparation  
for research is possible

It was already 2012. I was faced with a choice: to give up the experience of infertility 
as a subject of research or look for another place to recruit subjects. After talking to 
my supervisor, I knew I couldn’t resign. I’d already expended too much work and time. 
Time was important, after all. I had a task that I didn’t have unlimited time to complete. 
I asked myself: where can I look for people experiencing infertility? What can be done 
to make the recruitment process friendlier? How can I protect potential test subjects – 
but also myself – from having to confront a difficult situation? When I was considering 
research problems and interview scenarios, I had spent a lot of time browsing internet 
forums that brought together women with such experiences. I refer here to women 
on purpose, because at that time I found only one forum dedicated to male infertility. 
But only women were active there anyway. Then I saw how many women shared their 
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experiences in this space. However, at that time I didn’t even think about conducting 
qualitative interviews online. For me, a qualitative interview meant only direct contact.

However, now I had had difficult experiences trying to conduct face-to-face inter-
views. So, I asked myself this question: will I be forced to change my research plans 
again? A third time? I started by analysing what knowledge I had about conducting 
research via the internet. During my studies, this topic rarely came up at all, and when 
it did – a few times at most – only in relation to quantitative research. I already had 
some experience in online research, but it had been quantitative research using an 
online questionnaire. I knew nothing about online qualitative research on the internet. 
My supervisor and people from my scientific community at that time also had no such 
experience, neither practical nor theoretical. And they were rather skeptical about 
this idea, but I felt that I had no choice. Once again, I found myself in a situation that 
required me to adapt.

As usual, I started searching for literature on online research. It turned out that in 
2012 there were few articles written in Polish that were devoted to online research. 
Additionally, most of them discussed the use of quantitative methods in online research 
(see e.g., Batorski & Olcoń-Kubicka, 2006; Szpunar, 2010). At that time, I found only 
single articles that concerned online qualitative methods, such as: online observation 
(Miller, 2012), or online focused group interviews (Olcoń, 2006). I found only two 
articles that mentioned an individual online interview (Żmijewska-Jędrzejczyk, 2004; 
Batorski & Olcoń-Kubicka, 2006). However, none of them discussed this research 
method4.

During the search, I found out that there had been a discussion for years among 
methodologists about whether it is possible to use computer-mediated communi-
cation in qualitative research. Of course, there were two different positions on this 
matter (Batorski & Olcoń -Kubicka, 2006). I was sure that before I started conducting 
research using an online interview, I had to become familiar with the arguments of 
both supporters and opponents of this research method. Additionally, I needed to col-
lect sources describing the use of online interviews. In this case, I could only rely on 
literature written in English, a foreign language I only knew well enough to read texts 
in. And there was straightaway a problem again: access to texts. I still did not have the 

4 This situation has not changed significantly at the time of writing this article. Based on the mate-
rial I collected, I wrote an article mainly devoted to asynchronous online interviews (Walentynowicz-
-Moryl, 2017). Only the emergence of the coronavirus pandemic forced Polish qualitative researchers 
to become interested in online interviews. Recently, several articles have been published describing 
experiences of using this method (see e.g., Ślęzak, 2021; Binder, 2022; Kalinowska et al., 2022). How-
ever, as Aneta Ostaszewska and Marta Pietrusińska emphasize, “many qualitative researchers in Poland 
are still quite skeptical about the possibility of reproducing the conditions of qualitative research 
related to direct contact in a situation of remote contact” (Ostaszewska & Pietrusińska, 2023: 38).
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financial resources to purchase access, so again I could only rely on free access texts, 
natural selection of content that I simply had to come to terms with. Thus, I only col-
lected sources I found that were freely available. Unfortunately, I had to accept that 
the freely available texts would obviously not be the latest, but I had no other option. 
On the positive side, they did allow me to gather many arguments for the use of online 
interviews (see e.g., Curasi, 2001; Joinson, 2001; Bampton & Cowton, 2002; Opdenakker, 
2006). Thanks to this, I felt more confident. Nevertheless, I have often encountered 
situations in which I have had to convince people about the validity of research using 
qualitative online interviews.

While searching for materials regarding online interviews, I learned that two types 
of interviews can be used – synchronous and asynchronous interviews. My first thought 
was that I wanted to use the synchronous interview. After all, it definitely looks more 
like a face-to-face interview. So, I had a clear plan of action again. Three months of 
2012 had already passed. I worked through previously prepared interview scenarios. 
The next step was to start looking for women who would agree to participate in the 
study. In the initial phase of recruitment, I chose the three largest women’s forums. 
Their space included threads dedicated to women experiencing various reproductive 
difficulties, including infertility. However, before I started the actual recruitment, I had 
to learn the rules of these online forums and I had to study the field again. I decided 
to register as a participant in these online spaces and once I was a registered user, 
I contacted the forum administration to obtain permission to conduct research. I knew 
that if I didn’t do this, my activity might be blocked. The administrators asked me to 
provide information confirming that I was a researcher and information about what 
activities I would take on the forum. In each case, after providing this information, 
I obtained consent to conduct research. On each of these forums, I created a thread 
with information about the research and asked women who were interested to contact 
me. I couldn’t wait to start the field phase of my research project! I couldn’t wait to start 
conducting synchronous online interviews!

I had assumed that I would quickly find a group of women willing to participate in 
the study. However, at the beginning I encountered entries showing distrust towards 
me and my intentions. Some of the forum users referred to their experiences of hav-
ing contact with people who conducted research using the internet. Very often they 
emphasised the temporary presence of these people on the forum. It became clear that 
before I could convince anyone to participate in the study, I had to gain the accept-
ance of the users of this space. This required systematic actions on my part. First of all, 
quick response to all and any doubts about my intentions that appeared in the entries. 
Second, presence and activity that allowed me to slowly build an atmosphere of trust in 
me and what I wanted to do. Over time, women interested in participating in the study 
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began to contact me. In the information about the study, I wrote that I would like to 
meet and talk on the subject via the instant messenger of her choice. However, the vast 
majority of women indicated that they would only agree to exchange private messages 
within the forum. For them, the forum was a familiar space where they felt “at home”. 
And participation in the study would be an extension of their regular activities in this 
space. Obviously, I wanted the subjects to feel comfortable, so I agreed to this form of 
contact. However, this meant I had to change my research plans again.

The new situation meant that I had to reject the plan to conduct synchronous online 
interviews. Most women opted for an asynchronous online interview. So, I had to find 
out as much as possible about it. Already at the beginning, I found that conducting 
research using this technique could take much longer. It is impossible to complete the 
study with one respondent in one meeting (Morgan & Symon, 2004; Meho, 2006). Nalita 
James and Hugh Busher emphasise that conducting asynchronous online interviews is 
a demanding method of data collection (James & Busher, 2009). However, I decided 
that it was a chance to build a relationship that would foster honesty and openness 
with the women interviewed. I assumed, in line with the words of Joëlle Kivits (2005), 
that a researcher who decides to conduct an asynchronous online interview must be 
committed to the topic she is undertaking, to the relationship with the participants 
and to the interview process itself. Back then, I didn’t fully understand the weight of 
these words.

I was more concerned, in fact, by the information that there are no uniform standards 
for conducting asynchronous online interviews yet. Lokman Meho (2006), summarizing 
the review of research carried out using asynchronous online interviews, emphasises 
that the method should be selected individually for each research project and the 
group of potential participants. I found studies indicating various ways of recruiting 
people for the study. No arguments were given as to whether any of them were more 
effective. I had to make a decision, so I decided to stick to the strategy I had chosen so 
far: creating threads on internet forums related to infertility and posting information 
about research there. Ultimately, after just a month, I conducted recruitment in parallel 
on no less than 16 online forums! I thought that thanks to this activity I would reach 
a very large number of potential interviewees and I would be able to start conducting 
many interviews very quickly. The way I saw it, obtaining theoretical saturation of the 
sample would then only be a matter of maybe two or three months at most. However, 
these initial optimistic assumptions were put to the test once again by research reality 
and my planned timetable turned out to be impossible to implement.

I systematically monitored the statistics of views of individual threads. After just 
a month, I had a total of over 10,000 views. Information about the study was eagerly 
read and commented on. However, after the initial interest, fewer and fewer potential 
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subjects started contacting me. And this, although I was still actively involved in the 
threads I created, writing on forums with women interested in my research project. 
Therefore, I decided to recruit respondents by sending private messages in addition to 
women who actively and systematically participated in discussions on topics related 
to reproductive difficulties. This, too, was a very time -consuming and labour-intensive 
task because it required following many threads and entries on many forums. However, 
I decided that my effort would be worth it. I had to be sure that the individually invited 
women were actually experiencing infertility, so I conducted recruitment in this way for 
five months. During this time, I sent 328 private messages, to which the vast majority 
of women did not even reply. Apart from the recruitment method itself, a particularly 
difficult experience for me as a researcher was dealing with the low level of response 
from internet forum users in relation to the amount of work involved. There were 
days, even weeks, when no one contacted me or responded to my private messages. 
The recruitment process required patience from me and repeated attempts to encour-
age participation in the research project. When I finished the recruitment process 
after six months, 49 women had expressed their willingness to participate in the study 
after reading the thread on the forum and 53 after receiving a private message. This, 
of course, did not mean that I managed to start an interview with all of these women, 
nor that I was able to see all such interviews through to the end.

Ultimately, I managed to start interviews with 36 women who expressed their 
willingness to participate in the study after reading the forum thread and 45 after re-
ceiving a private message. Once again, I had to decide for myself what the interviews 
would look like, because I could not find any convincing arguments in the literature 
for any of the methods. I chose to send one question in one message. I wanted the 
subjects to focus on only one question at a time. And I always had the opportunity to 
send additional questions. Essentially, I was afraid that sending the entire interview 
at once might discourage women from participating at all. The research implementa-
tion phase lasted ten months. For the first five months, I conducted recruitment and 
interviews at the same time. Women expressed their willingness to participate in the 
research project with varying intensity throughout the entire study period. Throughout 
the entire time spent researching, I was always conducting more than one interview at 
a time, with a maximum of ten participants interviewed simultaneously at one point. 
I quickly realized how laborious and time-consuming a task it is to conduct such 
research. For many months, I had the impression that it only existed inside internet 
forums and nowhere else.

The choice of asynchronous online interviews was an unforeseen necessity, at 
least at the beginning. To give the respondents a significant element of control over 
the course of the interview required my acquiescence. It was the women interviewed 
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who ultimately decided on the pace of the interview. I was almost always ready to ask 
them another question, but they had to reply first, which often meant waiting for their 
response. Roberta Bampton and Christopher J. Cowton (2002) write pointedly that 
the uncertainty inherent to this way of conducting research may cause the researcher 
frustration and anxiety. There were no guidelines in the literature on how a researcher 
should behave in this situation. It was recommended that you make your own decision. 
It was a question of maintaining a balance between, on the one hand, the researcher’s 
desire to maintain an appropriate pace of dialogue and, on the other hand, leaving time 
for the respondent to respond. In these cases, I always experienced the dilemma of 
whether to send or not send a message to a participant. Most often, that’s when I made 
up my mind to stop activities and wait for a signal from the person. It helped me that 
I could often determine what might have happened by tracking the subject’s activity 
on the forum. Frequently, the information obtained in this way let me know that it was 
better not to write to the respondent right then, because she was presumably going 
through a difficult moment. The fastest I received an answer was after four minutes, 
the longest after over a month.

In the case of almost all of the interviewees, there were periods when they stopped 
communicating with me altogether. We cannot forget that the women who participated 
in the study were also trying to conceive. Therefore, some of them were subjected to 
repeated diagnostic procedures, some were in treatment, some were preparing for or 
undergoing assisted reproductive procedures. What was happening in the interviewees’ 
lives had an obvious impact on their activity on internet forums and participation in 
the research project. During the study, I found out about both women’s current failures 
and reproductive successes. Many times, I had to respect situations in which the subject 
wanted to stop the interview for some time due to an unfavourable test result, lack 
of pregnancy in the next cycle despite great hopes, or a miscarriage. There were also 
situations in which the subjects became pregnant, and this influenced the frequency of 
contact. In each case, it was the women who decided whether they wanted to continue 
the interview. Only when I suddenly stopped receiving replies, without prior notice, 
did I contact those women to find out the reason for their silence. In other cases, I pa-
tiently waited for the women’s decision to continue the interview. Sometimes these 
breaks lasted only a day, but at times it could be weeks or – as in the case of the longest 
break – even a month. However, regardless of the length of the break, I returned to the 
study when the subjects wished to continue.

Spreading the duration of asynchronous online interviews also resulted in uncer-
tainty about how many of them would ultimately be completed, that is, when all of my 
questions were asked. Of the eighty-one interviews I started, I managed to complete 
fifty. The women most often informed me when they wished to refrain from further 
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participation in the research project, giving me various reasons. The experience, for 
example, was simply too difficult for them; because they had received negative infor-
mation related to their diagnosis or treatment; because they had lost the pregnancy or 
had become pregnant. Ceasing to participate in the project occurred at various stages 
of the interview. Often already at an advanced stage. I could only respect their decision 
and assure them that I would be able to continue the interview if they changed their 
mind. However, none of the women who withdrew from participating in the interview 
decided to resume their participation later. 

The duration of individual interviews varied and depended largely on the length 
and progress of the women’s reproductive experiences. Additionally, the diversity of 
the stories meant that I asked the subjects a different number of additional questions, 
asking for more elaboration on answers given or picking up on themes which arose 
unexpectedly. The interviewees also had different levels of involvement in my research. 
However, the most important factor influencing the duration of the interview was the 
individual situation of the interview participant. On average, I conducted each single 
interview over a period of one month and twenty-one days. The shortest interview took 
eight days, and the longest lasted five months and twenty-one days.

Drawing a conclusion to start a discussion:  
what does “good preparation for research” mean?

Ultimately, I managed to achieve research success. I prepared and carried out research 
that allowed me to achieve the research goal and answer the questions I posed5. Based on 
this research, I wrote a dissertation, thanks to which I obtained a Ph.D. So, if I achieved 
research success, I must have been well-prepared for research. True? It would seem 
to be so. However, I have fundamental doubts about whether this was the case. When 
I started thinking about my doctoral project, it never even occurred to me that along the 
way I would have to change my assumptions so many times and adapt to the limitations 
I would encounter. Would a well-prepared person have to change their assumptions so 

5 My Research Goal was stated as: Reconstructing the course of the women’s experience of difficult 
procreation. At the outset, the individual research problems were as follows:1. How do women give 
their reproductive experience the meaning of difficult procreation? What contexts do they use to do 
this? 2. When does the stage of difficult procreation begin in women’s reproductive experience? 3. What 
are the phases of experiencing difficult procreation? What challenges do women face in each phase of 
the experience of difficult procreation? 4. What institutions and contexts are important for women’s 
construction of the experience of difficult procreation? 5. To what extent do the women adopt the 
perspective of the entities they involve in their own procreative experience? 6. What action strategies 
do the women adopt in connection with the adopted definitions of their situation? Research goal: To 
construct a typology of the women’s experience of difficult procreation, which will take into account 
the characteristic elements of the course of this stage in the reproductive experience of the women.
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many times? Would such a well-prepared person need to modify and adapt methods 
and constantly seek confirmation that change is possible and, above all, valuable?

It must be stated clearly that the definition of good preparation for research will 
differ depending on the stage the researcher is at in their scientific career. Different 
requirements are addressed to people starting their career and are distinctly differ-
ent to those assumed for researchers who are already at a later stage. The intensity of 
variation in these requirements probably depends on the scientific community. I have 
described my experiences, placing them in the reality of one Polish university and one 
subdiscipline. And above all, I do this from my own perspective, which is not the only 
possible one. During the period of my scientific work described in the article, I felt, 
and sometimes still feel, that I had to convince others that the choices I was making 
were right. Good preparation for research means studying literature, but what kind? 
This reading is always selective. Is it possible to read everything on a given topic? And 
even if we try, there may be difficulties of an objective nature, such as, among others: 
the scope of literature in the native language; the ability to read in a foreign language/
foreign languages (and the assumption that all important texts are written in English 
and everyone can read in English); finally, access to literature – both knowledge of 
various ways of searching for texts and the possibility of obtaining financial resources 
to purchase access to paid items. Who should the bibliography you compile convince? 
People who participate in awarding scientific degrees, people from the scientific com-
munity, the researcher herself?

It can be assumed that good preparation for research means the ability to justify 
every choice at every stage of the research process based on the literature. Of course it 
can. But what if obstacles appear on the way to implementing such carefully planned 
activities? Objective or subjective conditions that will make it impossible to carry out 
the planned research activities. Maybe good preparation for research is the ability to 
anticipate all the challenges that may arise? But is this possible? Such an ability probably 
increases with research experience. But what about people who are just starting to gain 
this experience? It can be assumed that they will want to benefit from the experience 
of those who have more. But what research experience do academics share with other 
academics? Do we write about challenges that emerged during our own research work? 
Do we describe how we have taken action to deal with them and were we always suc-
cessful? Do we talk out loud about the reality that there are dead ends in the research 
process and sometimes you can come up against a wall? I would like to see many more 
articles that go beyond presenting research problems, describing the selected research 
method, possibly the research group and presenting the results. Of course, each study 
is to some extent unique, but it is easier to make decisions when you are aware of the 
existence of various possible scenarios.
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For most of the research experience described here, I had to react on an ongoing 
basis to the situations I found myself in. There were definitely moments when I could 
have predicted that a problematic situation might arise. Maybe I could have spent more 
time searching for literature. However, let us remember that we rarely have the luxury 
of doing research without time constraints. Time pressure is certainly an important 
element conditioning the definition of good preparation for research. Today I’m a more 
experienced researcher. I can already foresee more potentially problematic situations. 
But is the ability to anticipate possible difficulties a good preparation for research? This 
is definitely another important element but if we are able to predict something, does 
it automatically mean that we can prevent it? Maybe sometimes yes, but is it always 
possible? During our research experience, we meet various people whose consent and/
or favour are essential. And I don’t just mean the subjects but everyone who must give 
consent to the research being carried out in some space, the many different gatekeep-
ers. We would like them always to be friendly and helpful. Unfortunately, these are 
only our wishes.

The research I conducted taught me that ultimately what happens depends more 
on the people being studied than on us, the researchers. We can constantly read and 
learn, we can gain experience, but ultimately the person on the other side will decide 
whether they want to participate in our research project and how much insight she 
will give us into her world. You can go with this and accept a break or stop at any time. 
You are ultimately dependent on their wishes and their time frames. Researching is 
ultimately about waiting. Waiting for what the person on the other side will do, be it 
the other side of a desk, a large hall, or a computer screen. So maybe good preparation 
for research means being open to the experience of waiting? Means learning the art of 
practicing patience, being open to changing assumptions and accepting the possible 
need to look for other solutions. Of course, this is just one possible answer. There are 
probably many other possible answers.
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RESEARCHER TRAJECTORIES, INTERSECTIONS,  
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Abstract: This chapter is a reflection on the places and spaces that have shaped my research and my 
writing. The chapter highlights my research trajectory as a researcher and academic at a university 
in British Columbia, Canada. Researcher positionality is a key concept in considering my researcher 
journey. This chapter takes a journey that is highlighted by family history, being Chinese, a settler, 
and a non-Indigenous researcher working with Indigenous peoples. There are tensions as well as 
learning experiences that are the results of working in research. These evolve into my awareness 
of triple consciousness, intersectionality, co-researcher relationships, and how I move forward as 
a facilitator for change. 
 As a woman of colour and researcher, I examine the multiple locations that have affected my 
research experiences. The lessons learned from my engagement in different research projects sheds 
a light on how one can go forward meaningfully, making choices, as a researcher and concurrently 
navigate community and academic spaces. My research context draws from a focus on diversity, 
social justice, anti-racism, community-engaged research, and research relationships. This has led me 
to becoming an activist-researcher. 
Keywords: positionality, narrative, story, multiple consciousness.

Introduction 

I am a researcher. My research focuses on story, narrative, autobiography, and the use 
of the subjective. I acknowledge that research is not neutral: my identity, values, beliefs, 
experiences, and social location affect my choices in research, who my collaborators and 
co-researchers are, and how I interpret the stories of participants (Campbell & Wasco, 
2000). Research is engagement and interaction with participants, engagement with 
the stories of participants, taking into account respect for people, ethical relations and 
understanding the elements of power within research (Tarleton & Heslop, 2019). As 
a researcher, the experiences I have and share are a part of what shapes my research 
trajectories. This chapter is a reflective narrative considering the ‘place’ and space that 
has shaped me, my research, and my writing. The researcher position is an epistemo-
logical question: I began my research journey to understand what I know, ‘how’ I come 
to have knowledge, self-knowledge, and the influences that have contributed to my 
identity and knowledge.

The process of self-knowledge is one of alchemy. Self-knowledge is interwoven with 
self-reflection and the narrative act. As a researcher I reflect on my own experience 
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(Formenti & West, 2016). Even as I write this paper, new insights are gained in the 
process of reflection. My understanding of myself as a researcher is in motion and 
evolution. This chapter begins with a discussion of my research positionality, including 
a background of my family and university influences. I will discuss the learning, tensions, 
and epiphanies that arose as a result of being engaged in research projects. The last three 
sections of the chapter are my synthesis and thinking about my own researcher evolu-
tion: triple consciousness, co-researcher relationships and the boundaries to research. 

Researcher positionality 

Identity is a key concept in considering my researcher positionality. Identity is devel-
oped individually and socially (Adams & Marshall, 1996), and is an ongoing process. 
Individual researchers develop a sense of their identities through their histories, and 
this influences their everyday lives, their research trajectories and interactions. Thus, 
identity is constructed through a number of forces, including social and personal 
experiences such as my heritage, my culture, my family, and the people around me. 

My narrative begins with my family, where I have been influenced by my race, cul-
ture, gender, and class. I am a third generation Chinese-Canadian, and I am fortunate 
to live and work on the territorial and ancestral lands of the Indigenous1 peoples of 
Canada. The use of the term Chinese-Canadian is sometimes contested as a hyphenated 
Canadian. Notably, English immigrants would rarely call themselves ‘Anglo-Canadian’. 
Yet, Canada is a country of immigrants and I acknowledge that Indigenous peoples were 
and are the First Peoples of Canada. My grandparents came to Canada at the end of 
the 19th century and the beginning of the 20th century, migrating to a country that they 
believed would give them better chances for their lives. My own cultural and ancestral 
roots have given me a view of culture within a values framework: the importance of 
family, respect for elders, and respect for the hundreds of years that have gone before 
me. While I am Canadian, I broadly understand myself as Western and North American 
within a cultural context; knowledge is multi layered. These layers are subject to change 
as there are more research and social experiences added to my life history.

We were four girls and two boys, but it was our two brothers who were more valued 
in the family, as is typical in the Chinese tradition. My parents were agreeable for the 

1 First Nations peoples or First peoples is one of three groups that fall under the umbrella category 
of Indigenous peoples. First Nations people are part of a ‘Nation’ in which they typically reside in their 
own communities and remain connected to their culture and language. However, this description 
is not absolute. The other two groups under the category of Indigenous are Inuit and Métis peoples. 
Inuit peoples are people of the Arctic and most typically remain living there. Métis peoples are of 
mixed ancestry comprised of Indigenous and European descent. Early Métis peoples in Canada were 
the result of inter-relations between Indigenous people and French settlers. 
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young women in the family to be educated in higher education, but it was not expected. 
They ultimately hoped I would marry. The family did not hold me back from my goals; 
they accepted that I would pursue my education. My brother spurred me on to get my 
doctorate. It was a surprise to the family when I decided to pursue doctoral studies. 

I grew up speaking English only. My parents spoke English to me and to my sib-
lings. I later understood that this was chosen by my parents as a path, to ensure that 
we did not have a Chinese ‘accent’ and to give us the best chance for acceptance in 
the school system, and among our peers. My parents believed that assimilation was 
necessary to survive in a dominantly white Caucasian society. However, my parents 
spoke Cantonese to my grandparents. Both sets of grandparents spoke very little 
English, so I was unable to communicate with them, except for a few basic words and 
phrases in Cantonese. However, it was important for us to have brief conversations 
with my grandparents, in Victoria, British Columbia, where I grew up. Sadly, I had 
less interaction with my grandparents in Vancouver, where my mother’s family was 
located. Grandparents were respected as our elders and the matriarch and patriarch 
of the family. At the same time, my parents did not want us to lose our connection to 
our cultural heritage. Thus, as a child, I went to what was called ‘Chinese school’ to 
learn some Cantonese language. This was a common practice for my siblings and my 
cousins, to attend ‘Chinese school’. My brothers and sisters had varying experiences 
with the teachers and some of us dreaded the idea of going to another class after our 
day had ended in the mainstream school. I was not a good language student at the time, 
and this is something that I regret in adulthood. 

I sometimes wonder if my grandparents felt any loneliness at not being able to talk 
to me and my siblings when we were children. I regret that some of my grandparents’ 
stories have been lost because of the language barrier. In recent years as a researcher, 
I have become more acutely aware of the issue of losing language. Language is connected 
to our heritage and for some people, to their identity. In my most recent research (2015 
to 2021), I have been working with Indigenous peoples and I have become aware of 
Halq’eméylem, the language of the Stó: lō Peoples, who live in the traditional Stó: lō ter-
ritory in the Fraser Valley. This engagement with Indigenous peoples has been a unique 
chance for me to gain a different understanding about the meaning of language and 
its connection with history and culture. The work with Indigenous peoples has made 
me reconsider the importance of language. Even as we profess to live in a multilingual 
society, English is dominant, and the primacy of English is instilled in us at an early age. 

I grew up in a working-class family, so there was no sense of the privileges that 
were normative within the white, middle, and upper classes. My family ran a Western 
‘diner style’ restaurant that was founded by my paternal grandfather in the 1920s. It 
was established before ‘Chinese food’ was popularized in colonial Victoria. My father 
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and uncles continued with the joint ownership and running of the restaurant after my 
grandfather died. My grandmother continued to influence the restaurant as the fam-
ily matriarch. My father was the dinner chef. We were located in the main part of the 
city, three blocks away from ‘Chinatown’, and we were close to our friends and rela-
tives. There were parts of my home city where only white people or people of British 
European heritage could purchase property2. This was a readily accepted norm in the 
mid-20th century in many places in Canada. Many neighbourhoods became preferred 
by various racial and ethnic groups. Some of these neighbourhoods were ghettoized. 
Fortunately, we lived in a racially mixed and accepting area where we grew up with 
neighbours consisting of many intersections of race, ethnicity, and class. 

As a descendent of immigrants, I call myself a settler. Being a settler is in relation 
to the Canadian context of the First Peoples of Canada. The populations of Canada are 
largely settlers, as we are descended from immigrants, or are immigrants ourselves. 
I was not always comfortable with the term settler. Being a settler, and naming myself as 
such, acknowledges that the Chinese came to this country to work and live. We did not 
create this country, although my ancestors helped build it, by working on the national 
railway in the late 1800s. I use the term settler to also come to terms with and acknowl-
edge my colonial past. Our settlement affected the way in which the First Peoples lived 
at the time, as we were ‘intruders’ in our settlement. The history of Chinese peoples’ 
settlement in Canada is mixed with colonial experiences, racism, and discriminatory 
practices by the ruling European colonizers. 

A significant part of my work has been influenced by my understanding of the his-
tory of Chinese peoples and Indigenous peoples in Canada. I was aware of the Head 
Tax and the Chinese Immigration Act3 in Canada, which were both enacted before 
I was born. Both my great grandfathers worked on building the Canadian railway which 
was completed in 1885. It was well known that Chinese men were recruited to work 
on the railway as cheap labour. Subsequently, both my grandfathers paid the Head Tax 
to enter Canada and paid the tax to have their brides to come from Hong Kong and 
China to marry. The 1923 amendment to the Chinese Immigration Act, known as the 
‘Exclusion Act’, which barred Chinese people from entering Canada, was instituted 
after both my parents were born in Canada. 

2 In the lower mainland of British Columbia, there is a settlement named “British Properties” 
which was established in 1931 as a ‘whites only’ property, in the municipality of West Vancouver. No 
Asians, Africans, or Jewish peoples could purchase land in the British Properties at the time. A revision 
of the Land Title Act in 1978 eliminated the ability to discriminate against racial and ethnic groups, 
although informally the practice continued for many years afterwards.

3 The Head Tax was applied to Chinese people entering Canada beginning in 1885 as part of 
the Chinese Immigration Act, and after completion of the Canadian Pacific Railway. The Chinese 
Immigration Act was amended in 1923 to ban Chinese immigration into Canada, rather than tax 
immigrants. The Act of 1923 is sometimes called the Chinese Exclusion Act.
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The Indian Act of Canada has shaped the colonial history of Indigenous peoples and 
settlers. My increased awareness of the history of Indigenous peoples arose as a result of 
my work, firstly as a social worker in the 1970s and 1980s, and secondly as an educator 
beginning in the 1980s. It was then that I became mindful of being non -Indigenous in 
the Canadian context. This culminated in numerous research initiatives with Indigenous 
researchers, and work within First Nations communities since 2014. As a researcher, 
I am regularly reminded of being non-Indigenous by some of my Indigenous colleagues, 
and therefore I am viewed as an outsider. I am also an outsider because I am non-white, 
and I was born in the context of a dominant Eurocentric culture. Canada is a country 
that emerged from colonialism, and we live the legacy of this colonial history every 
day. These elements of my identity and my history have contributed to my work and 
my life, even when I was an early educator and did not have the awareness of the life 
history that I was living through.

As a researcher, I have changed over the decades, beginning with involvement in 
cultural and anti-racist research and developing an identity as a social justice activist. 
The influences of social justice, the saliency of colonialism and the effects of colonialism 
have played a role in my researcher-awareness. I realized that many of us, researchers 
and co-researchers, lacked knowledge, even though as academics we would often lay 
claim to being ‘knowledgeable’. This realization resulted in my own humbling experi-
ences as a knowledge-seeker learning about Indigenous ways of knowing. 

I identify as a feminist. Growing up in a colonial city in Canada, I never dreamed 
of becoming an academic. A Chinese family assumed a young woman would get an 
education, get a job, marry, and have children. That traditional trajectory did not 
happen to me. My feminism grew out of education and intersected with my racial his-
tory. I identify as a ‘woman of colour’ – and my feminist space is different from white 
privileged feminism. As a feminist, woman of colour, and a researcher, my interests 
have been within the genre of qualitative research, the importance of narrative, and 
the untold stories. I have been influenced greatly by bell hooks (2000) and Patricia 
Hill Collins (2001) in their Black feminist work. A focus on intersectionality and the 
marginalization of women is a call to me about silence and voice, margins and centres, 
and the spaces for transformation. 

My positionality as settler, Chinese-Canadian, non-Indigenous researcher, and 
a feminist has shaped my research and teaching interests. My knowledge of racism and 
sexism became more prominent during my masters and doctoral studies and evolved into 
a commitment to social justice and community building. During my doctoral studies, 
I was interested in issues of diversity (i.e., race, gender, able-bodiedness, homophobia, 
xenophobia, inequality, and intolerance) in the college and university system. This led 
to me to conduct a study in a university college of educators who were actively thinking 
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and working on issues of diversity. I was interested in how these individuals came to 
the position of being active in the work of diversity. 

As a university researcher, I began my research journey in 2006, examining diversity 
and social justice issues (DSJ) that were important among educators in the university 
system. This was funded research that lasted over three years4. This research enabled 
me to conduct interviews in three universities in Canada. The participants were white, 
racially diverse, Indigenous, and allied with political and social focuses such as the labour 
movement, disability issues, and issues of homophobia. Following the completion of 
the DSJ research, I worked with two colleagues and conducted a small study from 2009 
to 2011. The research objective was to examine the responses of students to courses 
that focus on racism. Students were asked how they handled difficult conversations 
and how they dealt with the tension that can surround understanding racism (Chan, 
Dhamoon & Moy, 2014). Since I had been engaged in anti-racism work since my early 
adulthood, this study was an opportunity to further explore how we talk about racism.

In 2011, I collaborated as a co-researcher in a study focused on language interpreta-
tion services provided to clients in the child welfare system (Maiter et al., 2017). Due to 
geography and the distribution of racial-ethnic populations, my research was primarily 
with workers who had Punjabi-speaking parents in their caseload. The 2006 and 2011 
studies gave me a better understanding of race, and my role in researching race. 

My focus as a non-Indigenous settler has been more prominent in the last ten years 
of my work with Stó: lō Peoples and Indigenous Nations. This work began in 20145 
and continued to 2021 in researching youth suicide prevention with four Indigenous 
Nations in British Columbia. This project came to be known as Land Based Resiliency 
(LBR) due to the focus on land activities (Chan et al., 2019). Since the work on LBR 
ended in 2021, I have continued to work with Indigenous Nations, in a legacy project 
which has maintained a focus on suicide prevention and keeping youth healthy. 

I conclude this section by considering class, which is a transitional identity. While 
I grew up in a working-class family, as a social worker, I worked with working poor and 
marginalized families for most of my early career. As an academic, I achieved a higher 
status and privilege, acquiring my doctoral degree and a position in the professoriate. 
However, I am aware that my class and other social positions are vulnerable with time, 
with age, changes in income, and changes in physical ability. 

Intersectionality is key to understanding my positionality. Race, genders, class, 
sexuality, ability, and social justice are interconnected. This resonates with Critical Race 

4 This study was funded by the Social Sciences and Humanities Research Council (SSHRC) of 
Canada: Research grant #410 2006 1269.

5 The grant writing began for the project in 2014, while the project was funded in two phases by 
the Canadian Institutes of Health Research (CIHR grant #33785) from 2015 to 2017 and 2017 to 2022. 
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Theory (CRT) where intersectionality acknowledges that we are not independent or 
singular identities, and our actions are intersectional. We do not live, study or work 
in isolation (Khan, 2016). I suggest that intersections are what we live with and work 
with every day. Intersectionality is akin to thinking about power as being everywhere 
and as a circulating force (Foucault, 1977). Intersectionality is within our narratives 
and our experiences as a circulating force. 

Learning, tensions and epiphanies

As a graduate student, I was interested in life history and biography, and this came out 
of a cultural tradition of storytelling that was rooted in my grandparents and my father. 
My doctoral work with Linden West (West, 1996) engaged me in thinking about my 
own story. One of the first things Linden asked me to do was to write my story and 
situate myself in terms of why I wanted to conduct the research of my choice, and how 
my story influenced my work. The shift to narrative and life history as a method was 
a fundamental change in my life, as a researcher and within my personal life. 

My father was a storyteller. Every story he told had a meaning beyond the narrative. 
These stories were often about life lessons and learning. My father often focused on the 
collective strength of the family, but he did that by giving me metaphors such as a bundle 
of chopsticks which represented strength in numbers. My father was a community-
-minded elder and was always engaged in listening to stories of others or telling his 
own tales. He talked about the many ways in which the family and community were 
important to him – and he did this through story. As a child and young adult, I did not 
really understand the importance of story and how it shaped us as a family. 

My father and uncles told us about the collective experience of the family baking 
and delivering the bread for a Potlatch that was outlawed by the Canadian government6. 
The Potlatch was a cultural, celebratory practice of Indigenous peoples. By baking 
bread and supporting the Potlatch, my father’s family (primarily my grandfather) were 
breaking the law. My father was a teenager when this activity occurred, but the family 
all remembered it as a story of community connection. I interpreted this story to be 
an example of alliance between two cultural groups, although I am not sure that my 
father viewed this as building allies at the time. It was a story vested in a community 
connection. 

6 The Potlatch was outlawed through the Indian Act of 1885. This was part of the process of 
Canadian assimilation, to eliminate cultural practices and traditions of Indigenous peoples. The 
Indian Act was amended in 1951 to allow for the Potlatch to be practised again. 



56 Adrienne S . Chan

One challenge to myself as a researcher is how to continue to engage; to stay con-
nected to the world outside the academy. Community connection is part of my research. 
This is vested in my commitment to diversity, social justice, and anti-racism.

Diversity, social justice, and race: figuring it out

My university career in the professoriate began in 2004 after completing my doctorate 
in 2001, working as a post-doctoral fellow for three years, and having worked in the 
college system for roughly ten years. The first major research grant I held as a sole re-
searcher focused on diversity and social justice (DSJ) from 2006 to 2009, which I noted 
earlier in this chapter. In this work, I immersed myself in interviews with university 
professors and administrators to understand their notions of diversity, how they en-
gaged in this work, and why it was important to them. This study was mirrored later 
during my sabbatical where I conducted a similar study in the United Kingdom and 
two European countries (Chan, 2022). 

The DSJ research gave me the confidence to dig deeper in the interview and nar-
rative process. It also allowed me to engage in discussions that were reminiscent of 
my doctoral research narratives. I was able to ask once again: “Can you tell me a story 
about that?”. The ability to ask that question with research participants gave me a breath 
of life that I had not felt for several years since the completion of my doctoral studies. 

The study also laid open the academic life that has many tensions to it, and are 
often left undescribed, with untold stories. Thus, concurrent with exploring the topic 
of diversity and social justice, I was also becoming familiar with what it could mean 
for me as a university researcher and how that would affect my academic journey. This 
research with university professors and administrators gave me a better view of the ten-
sions that lay before me as a new academic. There would be expectations of obtaining 
grants and publishing. While I was familiar with the rhetoric of publish or perish, this 
research engaged me viscerally. It opened up burgeoning questions of whether I could 
influence change within the consumer and managerial discourses that I was a part of, 
in the university system. Would it be possible for me to affect change in a system that 
was exclusionary and dysfunctional, while my position in the university amounted to 
less than ten years at the time? Would my research be valued if it did not meet some 
metric of the professoriate? These questions remained with me as I built my research 
reputation and the respect of colleagues. The answer to these questions was to ‘keep 
on’, as Linden would say, pursue my research and teaching goals, and keep focused on 
what mattered to me. 

In 2009, I began work on research on teaching about race in the classroom (Chan, 
Dhamoon & Moy, 2014). This was a pivotal research experience for me. While the key 
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objective of the research was to explore how students responded to ‘difficult content’, 
such as race and racism, the salient work came in our analysis of the interviews, where 
we understood ourselves to be subject to interpretation by our students as racialized 
women. The specific outcomes of the analysis were important to my learning, in the 
process of working alongside women of colour co-researchers and working through 
the narrative interviews. As a result, I saw more clearly the tension that resides in re-
searching race, how participants and collaborators engage with issues of race (Twine 
& Warren eds., 2000), and how it affected myself and others personally. 

Our research on teaching difficult content led us to understand that we were ‘read’ 
by students in our roles as instructors. We described these in a number of themes: 
“Instructor as book”, “as tour guide”, “as puzzler” and “as s*** disturber and catalyst” 
(Chan, Dhamoon & Moy, 2014). More than ten years after completing this study, 
I reflect on how research participants can be influenced by the researcher and the 
research relationship. Furthermore, research can be the focus of ‘difficult content’ in 
unanticipated ways, both for research participants and for the researcher. 

As a researcher, I could also be a “s*** disturber and catalyst”. The idea of projecting 
perspectives onto researchers is not new and is frequently part of developing participant-
-researcher interrelations (Mey & van Hoven, 2019). This research taught me that I had 
to be flexible (Pain & Francis, 2003), be able to read the signs of discomfort or tension 
in research participants and try to act accordingly. 

Working collaboratively with women of colour continued in 2011, in the study of 
language interpreters in the child welfare system. This helped me think about language 
again, and the potential loss of language (Maiter et al., 2017). Moving forward, in the 
last five years I have continued research and writing with women of colour (racial-
ized women). Two recent studies were autobiographical reflections in their approach. 
I worked with two colleagues to write our narrative reflections about our participation in 
an anti-racism network (Arora, Chan & Sivia, 2022). I collaborated with one colleague 
in our reflections and analysis of diversity leadership, where we considered our own 
experiences of difference, race, and what it means to be a leader within the university 
(Chan & Sivia, forthcoming, 2024). My research on diversity and social justice, and 
subsequent studies on race, language, and diversity leadership have helped me think 
more consistently about my roles as a researcher in the context of ‘difficult content’, 
researcher relations, and the importance of race and difference within my research. 

I understood, as early as 2009, that my interests were taking me into difficult ter-
ritory, and yet my work on race and ethnicity was cemented by the different research 
studies I completed. I sought only projects that would fulfil my interest in changing 
systems and organizations within a context of marginalized peoples. By opening up 
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discussions, I believed it would be possible to give voice to research participants and 
shed light on the challenges that faced them in their lives.

Land-based resilience

The role of storytelling has grown through my work with many different groups of 
people and expanded through my recent research with Indigenous peoples (Chan 
et al., 2019), in Land Based Resiliency (LBR) research on suicide prevention. In the 
LBR work, we focused on youth within Stó: lō communities, their wellness, cultural 
identity, and primary suicide prevention. We referred to primary suicide prevention 
as mental, cultural and spiritual wellness. 

The research activities were intended to build ‘resiliency’7 with youth, Elders, 
Knowledge Keepers, and community members. The activities were documented through 
the teaching of stories and the journalling of the researchers. Our journalling helped us 
think about whether we made connections with youth, and how we have also rubbed 
up against the rough edges of our history, and our colonial past. During the early years 
of the project, we were also developing our own critical consciousness and relations 
with the youth and the communities. It was essential that we be reflective about what 
we did, how we affected the youth and the people in the community. 

The land-based activities were varied and included hikes, plant and medicine gath-
ering, overnight camps, tree identification and uses of cedar, understanding concepts of 
fishing and hunting and canoeing. We added other land-based activities as the project 
grew, depending on the youth and their interests. These activities provided immersion 
experiences and built on the inherent strength of Indigenous culture. For some youth, 
this meant talking more about cultural identity before going out onto the Land. We 
wanted the youth to gain self-confidence and feel grounded as part of an Indigenous 
community. Elders participated in many of the activities as the guides and teachers. 
As part of learning about story, we held a workshop with youth, and they used stories 
to talk about a history, their lives, the land that they live on, and to make “ancestral 
and contemporary connections to place” (Corntassel, Chaw & T’lakwadzi, 2009: 137). 
Through this workshop, youth were able to tell their stories orally and through digital 
media. 

Language was also part of the learning. Working with Indigenous youth in LBR 
engaged them in learning some of the local language. Most youth no longer speak or 
understand their Indigenous language: in this case Halq’eméylem. The university where 

7 Resilience can be debated as a definition, but for our purposes, we meant it to be a way of gain-
ing strength and capacity within the youths’ identity and own Indigenous Nation. 
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I worked became committed to the work of learning and teaching Halq’eméylem in 
the last decade. However, at the time of writing this chapter, the language is at risk of 
extinction. There is only one elder who is fully fluent in speaking, reading, and writing 
Halq’eméylem. Since 2015, my research and engagement with Indigenous youth has 
included the reclamation of culture and learning the language. 

This land-based resiliency was a research ‘project’, but more importantly and broadly 
it was the work of sustaining wellness within our cultural communities. The place for 
the work was in the connection to the land, psychologically as well as geographically. 
This has a particular meaning: being on the land – being able to breathe, listen, be 
mindful and walk amid the trees and the land (Chan, 2021).

While I have been with youth, one of the most prominent memories is the time spent 
with cedar: cedar8 is a life force. The research team took a workshop on the importance 
and meaning of cedar. Cedar is what builds homes and provides a roof, a place to sleep, 
clothing, protection, and is a medicine. I appreciate the teachings about cedar because 
it is foundational to learning with youth and about culture. 

As a non-Indigenous person of Chinese heritage, I was privileged to work in a re-
search and healing project in collaboration with Indigenous families, youth, Chiefs, 
and elders. My own cultural roots gave me the values of family, respect for elders, and 
respect for the hundreds of years that have gone before me. Culture, I have discovered, 
has similarities and differences. Upon self-reflection I recall my early years where I had 
little ability to communicate with my grandparents because of language. This was part 
of a cultural loss.

As an academic who is a non-Indigenous person of Chinese heritage, I may be per-
ceived to be in collusion with the hegemony of colonialism and white power. This point 
has been directed to me by some Indigenous colleagues who call themselves ‘warriors’. 
Being a warrior for these colleagues has been stated to me in terms of fighting for the 
preservation of culture, the land, history, and the future of their people. The concept 
of the warrior and fighting for preservation of territories and retaining title of the land 
pre-dates Canadian confederation (Findlay, 2020; Ince, 2022). There is a ‘war’ to be 
fought in order to retain self-governance and resist colonialism. 

Confronted by the criticisms of the warrior, I struggle with the perception that I am 
part of the hegemony of white colonial power. Am I in collusion by working within the 
university? Can I be in a viable position of changing the status quo by working within an 
institution? These are challenging, debatable, and unresolved questions. Nevertheless, 
I have come to believe that change is possible within the university. I am part of the 

8 For Stó: lō peoples in the Fraser Valley (Canada), cedar is spiritually important. I was told that 
cedar represents protection, healing, spirituality, and daily life (Ritchie, 2016).
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university, yet I retain some sense of hope. However, this is the challenging context of 
the institutionalization of power and the maintenance of the status quo that dominates 
all of us who propose change from the margins. Ultimately, change has to occur within 
society. I believe that potentially the university can influence such change.

In my work, I talk about being allies (Arora, Chan & Sivia, 2022), with those groups 
who are marginalized, racialized, and often more oppressed than myself. I want to be 
a good ally, but this is an uncertain place. There is much to learn, to reflect on, and 
there are places where there are pain and sorrow. So much has happened in history that 
I had nothing to do with as an individual, yet I am a part of it by virtue of my ancestry 
and history in Canada. As for the present and the future, I can try to do something 
about that – as a facilitator, as a learner, as a sojourner, and in a respectful relationship. 

The learning is about listening, respect, reconciliation, and healing. For me, this 
means I can work towards having a place that contributes to healing, and to focus on 
primary prevention. The LBR study used the terms primary prevention to ensure that 
we focused on prevention rather than reaction and illness. Health is about healing and 
healing is about connection, understanding, and re-establishing what has been known 
and is known by the elders and ancestors. All of these considerations contribute to my 
work as a researcher as well as a community citizen. 

The concept of two-eyed seeing was used to inform the LBR research team. The 
concept is shaped by Elder Albert Marshall (Bartlett, Marshall & Marshall, 2012) who 
provides us with the notion that we cannot simply learn from one eye, or one perspec-
tive which is normatively Western. Rather we can have one eye that is about Western 
knowledge and ways of knowing, and one eye that is informed by Indigenous knowl-
edges and Indigenous ways of knowing. For me, two-eyed seeing informs us in terms 
of being racialized and non-racialized, of experiencing class and privilege, and ways 
of being more inclusive and collaborative in research. Two-eyed seeing is important 
because we have non-Indigenous and Indigenous people working for the team. As 
a non-Indigenous researcher, I was paired with an Indigenous researcher or collaborator 
so that we could learn from each other and from our two sets of eyes.

The work that we did in LBR created a self-reflective critical space. My own reflec-
tions and inner conflicts (Chan, 2020a; 2020b) revealed contentions and challenging 
issues about working and being in the project work – as non-Indigenous and Indigenous 
workers. We continue to build relations (Wilson, 2008), referring to elders, Aunties and 
Uncles, and situating ourselves in the difficult spaces of being insiders and outsiders. 
We are building our own capacity and attempting to build capacity with our youth: to 
find ways to connect, learn and grow. This lesson is one that I am humbled by. 
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Developing triple consciousness

W.E.B. Du Bois (1996) has informed my life with the concept of double consciousness. 
Du Bois wrote about the concept to help us understand that African Americans have 
a double consciousness about being Black and having to live in a dominant white society. 
Internal surveillance is required to live a double consciousness (Foucault, 1977). This is 
what shapes me, as a person of colour living in white society. This consciousness speaks 
to me as someone who lives with the ‘two-ness’ of double consciousness: “one ever 
feels his two-ness, an American, a Negro; two souls, two thoughts, two  un-reconciled 
strivings; two warring ideals in one dark body, whose dogged strength alone keeps 
it from being torn asunder” (Du Bois, 1996: 7). I am not Black, so my experience is 
by no means comparable to the experiences of African Americans, but I understand 
what it means to think in two realities. More than one hundred years after Du Bois, 
there is a broader acceptance that we live with dual or multiple levels of consciousness. 
Racial, cultural and ethnic groups live and work within multiple realities and within 
what we continue to see and to call dominant white society. My research work with 
Indigenous peoples has added a triple consciousness to my way of being and working. 
I am Chinese, I am a non-white person living in a dominant white society, and I am 
a non-Indigenous person. 

Multiple consciousness is related to the concept of “two-eyed seeing” encountered 
earlier on. As a non-Indigenous person, in the LBR work I worked alongside an 
Indigenous researcher, who gave her eyes to what we did and how we planned. I gave 
my ‘eyes’ to the vision of how we moved forward in a respectful way, although it could 
be challenging at times. 

Knowledges have been contested over the course of time in the academy. The ex-
ample of “women’s ways of knowing” (Belenky et. al., 1986) is a good reminder that it 
has taken time to accept that knowledges can be challenged. However, it is complex to 
accept different knowledges into our ways of practising research. Complexity became 
more normative for me as I used different sets of ‘eyes’ to see perspectives. I have had 
to come to terms with my historical attachment to ways of doing, and work on seeing 
multiple views and truths. 

Developing triple consciousness has also affected the way I consider myself as 
a woman and feminist. I am not man; I am not trans. In relation to ways of being, 
the triple consciousness casts identity wider and wider the more I consider it. Triple 
consciousness is always there, even when I am not aware of it. For me, this means the 
taken for granted internal surveillance that is normalized. I am also aware that indi-
viduals of particular privilege have limited double consciousness and are unlikely to 
engage in triple consciousness. This multiple consciousness makes us aware of more 
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complexities and intersections. It makes me aware of genders, not male, not trans, being 
heterosexual; aware of class status, aware of able-bodiedness, not disabled, vulnerable 
to injury, and only temporarily able-bodied. 

The co-researcher relationship 

My triple consciousness and the importance of a feminist, narrative, social justice 
framework has led me to work with specific researchers. Our work must be collabora-
tive, and equal. In my early years as a researcher, I was finding my way and my identity. 
In that process, I realized that I could not work within a masculinist framework where 
there were strong ‘power over’ dynamics. Upon completion of my doctoral studies, 
there was always a testing of research relationships and what might come of working 
jointly on a research program. Although my doctoral and postdoctoral supervisors 
were exemplary men of social justice orientation, I have come to realize that these are 
not common in the academy. This is a troubling realization. However, this has led me 
to consolidate my position of who I will, and will not, work with. 

Ultimately most of my work is co-constructed with women of colour, Indigenous 
women, and on occasion with men who have an understanding of race, genders, im-
migration, or class. The work I have done with Indigenous researchers has given me 
a different view of how a research relationship can be as a co-researcher. Our two-eyed 
seeing in research is a dynamic alchemy in motion and growth. 

The co -researcher relationship also means that we present and discuss our subject-
-object relations differently. Together we often present with a story that gives an example 
of how the research has been shaped. In 2019, I presented on Indigenous language and 
the loss of language (Chan & Hardman, 2019). Most of the presentation was quotes 
from an elder who is the last remaining speaker of Halq’eméylem. My co-presenter 
who is a Stó: lō woman could not be at the conference, but she was fully represented in 
the presentation as my partner. In a later presentation, I used the picture of a weaving 
that was woven for our project by an Indigenous elder (Chan, 2020a). The weaving 
represented our research, our story and our analysis. New ideas come from an evolv-
ing way of presenting (and that has been a benefit to me) co-researcher relationships.

Drawing lines, understanding boundaries

Over time, I have come to consider myself an activist and a researcher. bell hooks (1990) 
eloquently argued that the place in the margins is a place of freedom, where it provides/
is a space for “radical openness”. This place of freedom is a place for activism and ad-
vocacy. Activism from the margins is something that racialized and gendered groups 
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in the academy live and work with on an ongoing basis. hooks has influenced me for 
several decades with her writing about the margins, voice, Black feminist thought, spaces 
of autonomy and self-determination. This awakening occurred during my doctoral 
studies but grew as I continued on my academic journey into a university. The influ-
ence of hooks has meant making choices in teaching, research, and community work.

Stéphane Couture (2017) provokes us into thinking about being an “activist-re-
searcher”, as many scholars become more involved in social justice work, being politi-
cised in our academic and personal lives. I have found myself in this role and in the 
identity of an activist. During my early tenure at the university, I was the co-founder 
of our anti-racism network; a network that still exists today after fifteen years. This 
was the focus of my writing with two colleagues (Arora, Chan & Sivia, 2022), where 
we discussed lessons learned about safe space, taking up space, a sense of belonging, 
and working with allies. 

Thus, for me to engage in research that is activism means working with community 
collectives and the tangible realities of racism, oppression, and colonial hegemony. 
I believe that my working with Indigenous communities in suicide prevention, and 
multiracial communities has been a creative and developmental collaborative and 
engaged research path. I am drawn to feminist work that considers the life stories of 
racialized women. Consistent with feminist research, this research is intended to grap-
ple with the issues and engage in transformation. 

My own researcher self has changed and shifted as a result of my work with narra-
tive, engaging with racialized populations, working alongside Indigenous researchers 
and community elders. The subtle unconscious assumptions that I have had about 
research have been challenged time and time again. I hope that my partnership with 
others has helped us both learn along the way, and that it has not been an extractionist 
relationship. Researchers can help empower each other as well as disengage from old 
models of truth. 

I believe that research can be an act of activism. Drawing from my work with 
marginalized populations, I am continuously challenged to question the boundaries 
of academic work, what counts as reporting and what counts as research. My current 
work calls on me to be an activist researcher, whereby I am working with a research 
team to create spaces for voice and openness (hooks, 2000) while consistent with our 
research and project aims. The work as activists requires researchers to challenge the 
dominant hegemonic discourses of funders and organizations that have the power to 
support or dismiss the meaningful work that is done.

Working for change within a university has its tensions. In my recent research, this 
has meant a challenge in dealing with some of the bureaucracies of accounting and 
finances. While I comply within the required guidelines of any grant, the bureaucrats 
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may take liberties in their interpretations of how money is spent, and how guidelines 
are interpreted. I have had many discussions with financial officers about the ways in 
which they interpret and control grants. In this way, the academy is complicit in this 
discourse when evaluating research and scholarship. This is a tricky business for any 
researcher and community collaborator. 

I am a feminist and social justice activist who has found a voice in this work over 
a long journey. I did not always have voice, just as I did not always have the ability to 
tell stories or understand the effect of my colonial past. Coming to voice was a devel-
opment – as I established myself as a researcher in the professoriate, as a university 
administrator – and has made the power of my speech stronger. 

In 1995, I wrote a paper entitled ‘Spaces for Diversity’ as part of my early doctoral 
work. This later was part of my doctoral thesis. The paper included a poem that was 
foundational to my thinking about what I wanted to do in terms of social justice and 
inclusion. It still holds true today, as a part of my role as a researcher and an activist.

I am a child in a small room.
Next to me is a large room with many children in it.
I am alone.
I want to get into the large room.
I search for a doorway.
It’s not easy to find.

I am a child in a small room.
Next to me is a large room with many children in it.
I don’t want to be alone.
I hear them playing and talking.
I search for a doorway.
I find a way to get into the large room.

The large room is filled with noise and people and books.
I am scared. I am curious. 
I play with some of the children.
Some of them yell at me.
They call me names.
They hurt me.

I am back in the small room.
It is safe in this room.
But I am alone, and so I go back to the large room.
When they call me names and hurt me,
I try to protect myself.
The pain is still there.
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I am a young woman in a small room.
I have some friends that visit me.
These friends look like me.
These friends have their own small rooms as well.
We share our common pain. 
We comfort each other.

I am a young woman in a small room.
My family is here with me from time to time.
I keep pictures of them with me for times when they are not here.
I go back and forth to the large room.
It is important for me to be in the large room.
I hope I won’t be hurt when I am in the large room.

I am a woman in a small room.
I have more friends that visit me here.
I believe that the source of knowledge and power is in the large room.
I need to be in the large room.
I try to go into the large room and make changes.
Some people in the large room laugh at me.

I am a woman in a small room.
I realize that these two rooms can no longer exist.
I talk to my friends that look like me.
I talk to the people in the large room.
We have to build new rooms together.
We need to build a new place to live.
(Chan, 2001; 2007: 253)
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In this text, I explore my itineraries and experiences in the biographical-narrative field, 
offering an account of its origins, developments, changes and achievements, within the 
social, professional, institutional, scientific and associative contexts in which I have 
been developing my work in this field. Readers may find analogies with their own 
itineraries, experiences and future plans.

Despite the many important differences and nuances of research method terminology 
that need be recognised, I will employ different terms here, such as autobiographical 
approaches, biographicalnarrative approaches or, simply, narratives, biographies or life 
histories to be more comprehensive and inclusive.

Emerging contexts

To describe the beginning of my itinerary, I need to place readers in my particular con-
text. I belong to a generation that grew up in Andalusia, in the south of Spain, in the final 
years of General Franco’s dictatorship, a regime that held power in Spain between 1939 
(the year in which a three-year civil war ended) and 1977 (when democratic elections 
were held, leading a year later to the approval of the 1978 Democratic Constitution). 
I come from a working-class family in a rural Andalusian context, with low economic 
and educational capital. My generation represents an important moment of relative 
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and limited upward social mobility, which made possible the economic development 
of the 1960s and 1970s, during the last 15 years of Franco’s dictatorship. In some cases, 
such as my own, this social mobility meant obtaining a public scholarship to be able 
to continue education and even to study at university. In my case, this social mobility 
was favoured by my parents’ decision to leave their village in the province of Granada 
to live in Seville. It was in Seville that I studied pedagogy at university between 1975 
and 1980. The beginning of my studies coincided with the death of General Franco 
(20 November 1975), so those were years of very intense political and social transition, 
which gave birth to a new democratic era. We experienced this historic moment at the 
university in a hopeful and utopian way. Despite the shortcomings and limitations of 
this transition, it was possible to create a peaceful space of coexistence and progress in 
Spain, which has lasted for more than four decades. After my university studies, I worked 
as a primary school teacher for eight years in the 1980s. In 1990, I started working in 
the Faculty of Education at the University of Seville, where I continue to work to date. 

Although my focus will be on the 21st century, I need to begin by telling how I came 
to life histories. During my time as a primary school teacher and my first years as 
a university teacher, I concentrated on educational theories. In this context, I was in-
tensively engaged in research on the pedagogy of Célestin Freinet, a French pedagogue 
and teacher, who strongly influenced educational innovation, within the New School 
movement, which he reformulated with a social and cooperative approach under the 
label of “Modern School” (Freinet, 1971). Alongside Freinet, I was also interested in 
John Dewey and Paulo Freire (e.g. Dewey, 1972; Freire, 1990)1. These three pedagogues, 
who developed three different versions of contemporary educational change, remain 
important references for me. During these years, roughly between 1980 and 1990, my 
interests were therefore mainly theoretical. That is to say, it was individual work, cen-
tred on reading and writing about important 20th century educationalists. In practical 
terms, this mainly involved isolated work, which I carried out in the university library 
and at home. 

The completion of a master’s thesis on Freinet was the central moment of this 
whole process of theoretical work, always combined with my full-time job as a pri-
mary school teacher. I submitted this research on Freinet for national awards (1986) 
and was very surprised to learn that the Spanish Ministry of Education had awarded 
me a National Prize for Educational Research. The Ministry published this research 
as a book (González-Monteagudo, 1988). This changed my professional life quite 
a lot, because I started to get some requests to participate in university events and to 

1 Here, as in the majority of references given in the text, the aim is primarily to indicate the texts 
of authors that were the first of their works I discovered and read, and is intended to provide some 
orientation only.
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write in professional journals, always with reference to Célestin Freinet, about whom 
I inevitably became a specialist. In fact, this award was the starting point of a personal 
reflection, which led me to leave my permanent position as a teacher and to apply in 
1990 for a contract at the University of Seville.

During this initial stage, I developed an interest in theoretical and historical peda-
gogical research. But there came a time when this way of working, centred on educa-
tional theories, became too narrow and limited for me. When I began to think about 
my doctoral thesis project, already working at the university, I decided that it was time 
to make an important change to my previous itinerary. Thus, I looked for a field of work 
in which to develop an educational ethnography, breaking with my previous way of 
working, which privileged the theoretical. My doctoral thesis was ethno-biographical 
research on primary school teachers, with a focus on educational innovation and the 
relationship between educational theories and practices. I remember that around 
1992 I read for the first time a book on qualitative research, Judith Preissle Goetz and 
Margaret Diane LeCompte’s (1984) work on educational ethnography, twelve years 
after finishing my university degree in Pedagogy in 1980. This book, which I bought 
at the end of my university studies, had been waiting patiently in my personal library 
for more than a decade. This moment was the beginning of an important change in 
my way of working in pedagogy. For me, ethnography represented an easy way, be-
cause of the tradition I already enjoyed, to get into qualitative research in the field of 
education. But I, as a young researcher aspiring to create my own professional identity, 
wanted to go further, trying to innovate and break new ground. In this very context, 
a late friend and colleague, told me about life histories and, in particular, lent me one 
book by Gaston Pineau (Pineau & Marie-Michèle, 1983). This was the starting point 
for a growing interest in biographical and narrative approaches, which I incorporated 
into my doctoral thesis, in the form of biographical interviews, exploring the relation-
ships between the personal and professional lives of educators. In 1993, I undertook 
a systematic and extensive reading of French, English and Spanish texts on narratives 
in social and educational research, which I integrated into an excruciatingly extensive 
literature review, included in my doctoral thesis. At that time, a clear interest in life his-
tories was beginning to emerge in Spain, reflected in the completion of several doctoral 
theses. I was fortunate to have close contact during this period with Jorge Larrosa, who 
was publishing intelligent philosophical essays on the relationship between literature 
and education (Larrosa, 2003). 

New interests do not usually emerge completely and out of nowhere, at a given 
moment in time. They have their roots and their history, the product of experiences 
lived over time, which accumulate and bear fruit under special conditions and contexts. 
Looking back, I must point out that biographies and autobiographies have interested 
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me since my time as a university student, particularly those autobiographies of rebel-
lious, iconoclastic, innovative characters who have swum against the tide. This was 
the case, for example, with the autobiographies of the social critic José Maria Blanco 
White (2007), a Sevillian who lived in England and criticised the closed, provincial 
and Catholic Andalusian society of his time, and the Spanish novelist Juan Goytisolo, 
who died in 2017 (Goytisolo, 1985). 

The truth is that from the mid-1990s onwards I constructed a new identity for 
myself as a researcher and teacher, in which the biographical began to play an increas-
ingly important role. In the last years of the last century, I published several articles on 
life histories and educational ethnography, using the materials of my PhD. Parallel to 
these publications, I began to occasionally use life histories with some of my university 
students, learning directly from Isabel López Górriz (who was the only close colleague 
using these approaches in my faculty two decades ago) and deepening my knowledge 
of the French-speaking contributions of the Histoires de vie en formation movement 
(Pineau & Le Grand, 1996). In the Spanish context, I must highlight the importance 
of the pioneering contributions of Antonio Bolívar and his team at the University of 
Granada, who have done much to consolidate, legitimise and disseminate biographical 
approaches (Bolivar, Domingo & Fernández, 2001).

Biographical-narrative itineraries in research and teaching

In analysing my personal and professional itinerary, I recognise the importance of rel-
evant transitional moments that sometimes arise from coincidence or from particular 
conditions or situations, over which we often have little control. One such moment was 
submitting my Master’s thesis for a national educational research award, which I did 
because I bumped into a teaching colleague who informed me about this possibility 
and who convinced me to apply, seeing my initial reluctance. This award was, as we 
have seen, the main trigger for my decision to leave schoolteaching and start my time 
as a university lecturer. Another important moment of transition was meeting Isabel 
López Górriz and, more specifically, the moment when she lent me Gaston Pineau’s 
books. These readings reaffirmed the idea that it was possible for me to include a bio-
graphical dimension in my doctoral thesis project. A third important moment was in 
1999 when I met, by chance, in the bar of the faculty of education, my colleague Bettina 
Dybbroe from the University of Roskilde in Denmark (see for example Dybbroe & 
Ollagnier eds., 2003). This anecdotal fact is the basis of my first stay outside Spain, at 
the University of Roskilde, in 1999. At the time, I didn’t speak English, I could only 
read English, which was a major limitation. However, a paper I presented in Roskilde 
was my first publication in English (González-Monteagudo, 2000). 
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The return from Roskilde was hard, pondering whether there was still time to learn 
English (at the time, I was 41 years old). In fact, I took the decision to learn English, but 
when I was able to put this plan into practice, I was afraid of the unknown, so to speak, 
and I put this project on indefinite hold. Instead, I decided to go to Paris, to improve 
my French, a language I had studied in my secondary school and in which I had read 
a lot during my research on Freinet. With the help of Ettore Gelpi (responsible for adult 
education at UNESCO (Gelpi, 1985) and René Barbier (Barbier, 1997), I spent the spring 
of 2001 at the University of Paris 8 in Saint-Denis, north of Paris. It was my first long 
stay abroad. This trip marked a before and after in my relations with the biographical. 
Jean-Louis Le Grand (Pineau & Le Grand, 1996) was a fundamental reference on this 
trip, and still is today. He introduced me to his doctoral thesis and his work on life 
histories and proposed that I become a member of the Association Internationale des 
Histoires de Vie en Formation (ASIHVIF at http://www.asihvif.com). In this association 
I met many colleagues. I read their books, I was inspired by the way they worked on 
life histories and I found a formidable group of people. Gaston Pineau, in particular – 
his humanism, tolerance, modesty, capacity for animation and cooperative work, his 
originality, charisma, and his approachability – have left a deep impression on me.

Between 2001 and 2004 I was in Paris a number of times. This period helped me to 
deepen my knowledge of French-speaking biographical approaches and to establish 
collaborative relationships with different colleagues. In this context I was able, too, 
to meet Christine Delory-Momberger and read her intelligent and original contribu-
tions on the biographical field and the processes of biographisation in today’s societies 
(Delory-Momberger, 2000). On the occasion of Pineau’s retirement in 2007, I was able 
to present a paper on artefactbiographies, i.e., biographical training based on working 
with objects for the biographical conference held in Tours (González-Monteagudo, 
2011). The congress closed with a memorable lecture by Gaston. I have to admit that 
I was deeply moved listening to him, so that, to my surprise, I spent the last minutes 
of the talk in tears. I have not talked much here about emotions, but it is clear that the 
biographical reveals to us the deep emotions of the singular self and of human groups 
in their interactions, conflicts, shared longings and questionings.

Epistemology and methodology: some questions

This is the moment to pause to address some epistemological and methodological ques-
tions. The French-speaking paradigm of the Histoires de Vie en Formation has been the 
model that has influenced me most strongly, providing me with a way of working with 
the biographical in formative contexts that seems to me innovative, critical and coopera-
tive. The members of this current were grouped around the Association Internationale 
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des Histoires de Vie en Formation (ASIHVIF), based in Paris. In 1983, Gaston Pineau 
published, in collaboration with Marie-Michèle, Produire sa vie. Autoformation et auto
biographie (Pineau & Marie-Michèle, 1983), a suggestive and innovative book, which 
marked the beginning of life histories in adult education in the French-speaking field. 
In this work, Pineau (Pineau & Marie-Michèle, 1983) worked on the concepts of self-
training and life histories, hitherto conceived of as unrelated fields, and he proposed the 
need to develop adult education on the basis of the use of life histories as a research and 
training tool, and this would affect the researcher, the educator and the adult trainees 
alike. Criticising subjectivism, individualism and liberalism, he conceived self-training 
as the appropriation of the adult’s own training in an emancipatory and critical perspec-
tive. This was the beginning of an experiential and existential formative approach that 
has been tenaciously developed over the last three decades. In his 1983 book, Pineau 
(Pineau & Marie-Michèle, 1983) reviewed the literary, sociological, psychological and 
anthropological uses of life histories, while considering that the use of life histories 
in adult education made possible an experiential and democratic approach, unifying 
research and training, which conceives the researcher and the actor as collaborators, 
in a horizontal and non-hierarchical relationship. 

The life history method finds a very important application in the field of self-
-education. Self-education is understood as a vital process of constructing the self 
and the life story as one of the possible means of carrying out this process. For Pineau, 
this democratising strategy is situated within the framework of a new society, a new 
individual and a new way of thinking. 

The French association ASIHVIF sees training as emancipation. The life histories 
aim to reinforce the subject’s power of action over themself and their environment, 
associating it with the construction of the knowledge produced. The research models 
proposed are qualitative, multidisciplinary and collaborative. The separation of disci-
plines is explicitly rejected and collaboration between trainers, researchers and adults 
in training is advocated in all phases and contents of the process. The contributions 
of ASIHVIF members constitute today an indispensable legacy for working with life 
histories in formal education, adult education, processes of validation and recogni-
tion of experience, self-education, communities and collective life, the elderly, social 
marginality, the health environment, historical testimony and other fields. 

In Spain, during these early years of the 21st century, we have experienced an impor-
tant development of biographical and narrative approaches, which have been legitimised 
in the field of education in an important way. The narrative turn, exemplified by Jerome 
Bruner (1997), Paul Ricoeur (2000), Daniel Bertaux (1997), Gaston Pineau (2000) and 
so many other researchers, sociologists, psychologists and pedagogues, has become 
a reference perspective in the social, disciplinary, research and educational panorama. 
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In the first decade of the 21st century I tried to develop this narrative perspective 
in my work, both in training and in research, and I have been developing since 2001 
an intense activity with my students at the Faculty of Education in Seville, centred on 
the proposal, realisation and accompaniment of the educational autobiography. This 
proposal takes up the principles of the paradigm of the Histoires de Vie en Formation, 
adapting them to my particular context, particularly in relation to the high number of 
students per course, whose average has been 70 students. Over the course of two dec-
ades, almost 2,000 students in my faculty have completed the educational autobiography 
with me. Alongside this activity, I have carried out experiential biographical training 
with undergraduate and master’s degree groups at universities in different countries, 
including experiences in Portugal, Italy, Brazil and others. In the social and community 
field, I have worked on life histories with intercultural educators (in collaboration with 
an association supporting immigrants) and with rural teachers in Morocco. In addi-
tion to these experiential trainings and workshops, I have held seminars, courses and 
conferences in numerous institutions, particularly in universities outside Spain. These 
experiences have convinced me of the powerful influence of biographical methods in 
transforming perspectives, visions, identities and itineraries of trainees, both young 
and adult, both in formal educational spaces and in social, community and informal 
contexts. 

I should highlight, too, projects based on the development of biographical interviews 
with students and university teachers. These fieldwork experiences in the Dominican 
Republic and Germany offered me a unique opportunity to understand and learn to 
handle more correctly the intercultural nuances of communication, discourse, narra-
tion and multilingualism.

We know that we live in the age of globalisation. Many sectors of human activity 
have been globalised: the economy, trade and consumption; transport, travel, migra-
tion and mobility of all kinds; science, knowledge and learning; information and 
communication technologies and media. In this context, the first decade of our 21st 
century is the decade of my linguistic, teaching and research globalisation. At the end 
of 2003, I spent a month and a half in New York City, to study English. This relatively 
late training allowed me to participate for the first time in 2005 in an international 
congress on biographical research, organised by ESREA, using English as my working 
language. This approach to English was greatly helped by several stays in England: in 
Canterbury, with the help of Linden West (1996); another in London, with the support 
of Nod Miller (Boud & Miller, 1996); and finally in Coventry, with the collaboration 
of Barbara Merrill (1999). Linden West and Barbara Merrill, in fact, have been instru-
mental in my international and biographical learning, both of them always generous 
in sharing their experiences and approaches. This openness to the international was 
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completed by a stay in 2006 in Milan (Italy), with the support of Laura Formenti, from 
whom I learned a lot about systemic and creative approaches (Formenti, 1998).

These trips, encounters and experiences opened my mind and projected me into 
a perspective of greater collaborative work, in groups and networks. A fundamental fac-
tor has been to join biographical associations such as ESREA, ASIHVIF and BIOgraph, 
which cover, respectively, the English, French and Portuguese-speaking fields. My 
interest in language learning also encouraged these processes, as I came to realise that 
I could play a positive role as a mediator between colleagues from different languages 
and countries. I have played this role on numerous occasions, facilitating meetings, 
acting as a translator, building bridges between them. All this is also reflected in my 
work as a translator of texts. Indeed, I have translated into Spanish (from English, 
French, Italian and Portuguese) numerous texts, including works by Ettore Gelpi, René 
Barbier, Jean-Louis Le Grand, Linden West, Francis Lesourd, Hélène Bézille, Gaston 
Pineau, Laura Formenti, Elizeu Clementino de Souza, Bettina Dybbroe and others. 
Most of these texts were published in Spain.

Participation in international congresses has been a constant activity over the last 
20 years. Congresses are language schools, spaces for sharing research, settings for 
friendly and informal socialising, ideal spaces for deepening intercultural sensitivity and 
occasions for sightseeing and getting to know the world. My participation, for example, 
in four Brazilian congresses between 2008 and 2014, four CIPAs (Congresso Internacional 
de Pesquisa Auto/biográfica) allowed me to observe, understand and appropriate a rich 
and complex image of Brazilian education and culture, within the contexts of these 
types of congresses: the universities; the participants in these scientific and academic 
events; the groups, entities and individuals who organise these meetings; the cities in 
which they have been held, all four so different, each a microcosm of the great Brazil 
that is torn between tradition and modernity, between harmony and conflict, between 
inclusive citizenship and inequalities of impressive dimensions.

These congresses have had many meanings for me. Obviously, they have been con-
gresses in the usual sense of the term. That is, this means something to do with meetings, 
assemblies, scientific committees, participation as a listener or actor in a multitude of 
conferences, symposia, debates, round tables, workshops, papers, concerts, theatrical 
performances, book presentations, cultural and other activities. I have particularly ap-
preciated the ability of the organisers and participants in the CIPAs to focus on processes, 
on the balance between academic-professional time and personal and convivial time, 
on the need to evaluate the events, on the inclusive and communitarian approach that 
characterises these meetings. These have been intense times, full of encounters with 
people and groups that have left a mark and a strong influence on me, which I have 
had to integrate into my understanding of training and human life. Unlike many of 
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the foreigners who have participated in the CIPAs, I have cultivated a clear interest 
in the Portuguese language, which I have learnt and continue to learn in an informal 
and ‘mundialogante’ way, as Gaston Pineau would say. The stays in Brazil to participate 
in the CIPAS have also been for me informal Portuguese courses, taking advantage 
of the very contexts of the congresses, but also reading the press, watching television, 
informal conversations with friends and colleagues, attending regular classes at the 
universities where the congresses were held, and the continuous use of the dictionary 
to expand my vocabulary. This way of approaching the language of the great Brazil 
has been a formidable experience of linguistic interculturality, dialogic humanism and 
hermeneutic exercise, which, I feel, has made me grow personally and professionally. 

Another evidence of this collaborative work concerns publications: coordination 
of journal issues, books, articles and other texts. Already in 2004 I coordinated a the-
matic dossier on life histories for the Spanish journal Diálogos. Educación y formación 
de personas adultas. But the most decisive moment on this topic came four years later, 
when I was commissioned to coordinate and edit a monographic issue of the adult 
education journal of the University of Paris 8, Pratiques de Formation / Analyses, 
devoted to life histories in Europe (González-Monteagudo, 2008). In my “Note de 
synthèse”, the opening article of the monographs in the French journals, I reviewed the 
literature on life histories in education in Europe, both thematically and geographically. 
The bibliography of this article included around 450 references, showing the variety, 
complexity, richness and maturity of the biographical field in formal and informal 
educational settings. I believe it was this work that legitimised me, at least in France, 
as an international specialist in life histories in education. At the invitation of Gaston 
Pineau, I published a first book in 2011, in his Life histories collection of L’Harmattan, 
on life histories in Spain (González-Monteagudo ed., 2011). Four years later, in 2015, 
I coordinated a second book, also for L’Harmattan, on life histories in Latin America 
(González-Monteagudo ed., 2015). The coordination in 2008 of the aforementioned 
journal and the publication of these two books were decisive factors that led to several 
stays as a visiting professor in Paris, Lille, Créteil, Tours and Rennes, with the support 
of Jean-Louis Le Grand, Jean Clénet, Mokhtar Kaddouri, Hélène Bézille, Jérôme Éneau 
and other colleagues.

The biographical field and the major paradigms

In the “Note de synthèse” mentioned above, I devoted an extensive section to the main 
paradigms with which life histories in education can work, trying to help make explicit 
the perspectives that are often kept implicit or not sufficiently reflected upon. 
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Interest in explicitly relating social and psychological theories to life histories is 
relatively recent, and in the case of education is in its early stages. Among the per-
spectives I will mention are post-positivist neorealism; neo-Marxist critical theory; 
psychoanalysis and narrative psychology; hermeneutics; post-structuralism (González-
-Monteagudo, 2008). In my intellectual and research itinerary I have been interested 
in all these approaches, particularly when they are used to construct subjective, com-
munitarian, critical perspectives and utopias towards equality, in a context of relativist 
and pluralist epistemologies.

Postpositivism and neorealism

Postpositivism and neorealism constitute a modernised and attenuated version of 
positivism, as they continue to maintain prediction and control as the goals of research. 
Postpositivism insists on relative justification, subject to criticism and revision, in line 
with Popperian postulates. In this nomothetic perspective, critical realism, an objec-
tivist epistemology based on falsifiability and a manipulative methodology, but with 
modifications, are defended. This implies the collection of information on the point of 
view of social actors and on the situational context. Among the different approaches to 
personal documents, the nomothetic perspective aims to derive from the analysis of 
human documents explanations of the phenomena studied, sometimes even quantifying 
and relating different variables, by categorising and classifying biographical accounts 
so that it is possible to contrast the phenomena analysed with the initial hypotheses. 
This approach is present in the methodology of the récits de vie disseminated by Daniel 
Bertaux since the 1970s (Bertaux, 1997).

Neo-marxism and critical theory

The second paradigm evoked here is neo-Marxism and critical theory. Very little atten-
tion has been paid to the connection between life histories and critical theory, despite 
Habermas’s emphasis in his Theory of Communicative Action on hermeneutic and 
interactionist perspectives (Habermas, 1999). Frankfurt School critical theorists draw 
on the German philosophical legacy of Marx, Kant, Hegel and Weber. In particular, 
they align themselves with Marx in denouncing the injustice, inequality and domina-
tion present in advanced capitalist Western societies. This reconsideration of certain 
Marxist themes has meant that the work of Horkheimer, Adorno and Marcuse can 
be framed within a neo-Marxist tradition of social thought. An important part of the 
current critical approach finds its inspiration in the work of Jurgen Habermas (1989), 
a continuation of the legacy of the so-called first generation of Frankfurt philosophers. 
In this author, genuine and undistorted enlightenment implies an understanding of 
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the experiences and understandings of all participants, open and free communication 
guided by freedom of discourse, and the development of a common orientation for 
action. Authors such as Kemmis and Giroux have developed pedagogical contributions 
based on this neo-Marxist tradition (Kemmis & MacTaggart, 1988; Giroux, 1990). It 
is clear that biographical approaches are close in purpose and methodology to critical 
participatory action research, subjecting lived experience to continuous questioning, 
usually in group contexts (Dominicé, 2000).

Psychoanalitical and psychological approaches

The third paradigm refers to psychoanalysis, narrative psychology and personal devel-
opment approaches. The case history approach played a fundamental role in the devel-
opment of Freud’s psychoanalysis, which made cases such as Dora or Johnny famous. 
In a historically parallel way to the development of historicist and phenomenological 
currents, Freud questioned the gnoseological and methodological assumptions of the 
psychology of his time (McAdams, 1988). His idiographic epistemological position 
(although oriented towards an explanation of human behaviour) has had a great in-
fluence. Psychobiography and psychohistory (McAdams, 1988) emerged mainly from 
psychoanalytical approaches. In this field, the relationship of personality to the work 
of art, to political behaviour and to the change of collective identity (i.e. the study of 
personality in its relationship to the artist, the politician and the charismatic leader) 
is studied. Among the psychologists who have defended and used the method of life 
histories, Allport, author of Letters from Jenny (Allport ed., 1965), among other works, 
should be mentioned first and foremost. Allport’s subtle analysis shows the advantages 
that can be gained from the biographical approach in the development of psychological 
knowledge. Dynamic psychologists, continuing the task initiated by Freud, have explored 
human feelings in depth, using a wide variety of theoretical and technical approaches, 
relying, among other resources, on verbal communication, free associations, dreams, 
the body, drawing, theatre, the group and family relationships. Today, the hybridisa-
tion of research, training, personal development and therapy is evident in many of the 
publications on life histories (see, for example, González-Monteagudo, 2008).

The hermeneutic approach

The hermeneutic approach is the fourth paradigm I discuss. It is the philosophical and, in 
part, methodological foundation of interpretivism in the social sciences. Hermeneutics 
is an ontological theory of understanding. It is oriented towards qualitative analysis 
and focuses on language and the understanding of meaning by taking into account 
the context in which it is produced. Hermeneutics is a very influential perspective in 
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life histories, both in Germanic and other European contexts. Gadamer, building on 
Heidegger, undertakes a hermeneutic exploration of historical being as it manifests itself 
in the language tradition (Gadamer, 1993; 1994). This implies a departure from both 
subjectivism and rationalist and positivist objectivism. Understanding takes place in 
the happening of a tradition and is thus a relationship between the interpreting subject 
and the text or object being interpreted. The interpreter approaches texts and others 
not as a tabula rasa, but as a full tabula, full of prejudices, expectations and ideas. The 
initial interpretative sketch involves the outline of the meaning of the text. A subsequent 
analysis of the text, and of the context, will allow us to gauge the validity of the first 
interpretative attempt, opening up the possibility of a second, fuller interpretation. 
The interpretative task is an infinite and possible task. The interpreter must be sensi-
tive to the otherness of the text and speak in order to listen to the text or to the other. 
Gadamer insists again and again on the logic of question and answer and on the fact 
that nothing can be stated if it is not a function of an answer to a question (Gadamer, 
1993). From this perspective, in the interpretative task there is no apprehension, but 
communication. This communication takes place between the researcher and the re-
searched and between the researchers themselves. In the French-speaking world, Paul 
Ricoeur’s hermeneutics has had a considerable influence on theoretical debates on life 
histories for the last three decades (Ricoeur, 2000). In recent years, the influence is 
beginning to become evident in the Anglo-Saxon field as well. It is evident that there 
is a strong, though often unspoken, influence of hermeneutics on a significant part of 
auto/biographical research and training.

Poststructuralism and postmodernism

The last paradigm is poststructuralism and postmodernism. Norman Denzin’s contribu-
tions (see Denzin, 1989) on interpretative biography, approached from the perspective 
of postmodernist interactionism, succeeded in condensing the main postmodernist 
arguments of European thought and in drawing from them relevant implications 
for reorienting, within the Anglo-Saxon sphere, the preceding style of biographical 
research. This perspective insists on discussing how biographical texts are read and writ-
ten as biased productions imbued with class and gender values. Human documents are 
fictional in nature, as the persons reflected in these accounts are created through writing, 
oral narration and other discursive systems. The meaning of a life is given in the text that 
describes it. This meaning is socially constructed and is shaped by narrative convention 
and cultural ideology. Therefore, the one-sided insistence on the problem of truth and 
coherence is meaningless. Feminist research and epistemology have been very influential 
in understanding representation and writing as political, emotional and gender-dependent 
activities. Feminism has drawn attention to subjectivity and personal experience and, 
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in this sense, has been an important element in the development of auto/biographical 
approaches, particularly in the Anglo-Saxon field (see Lather, 1992). Michel Foucault’s 
influential contribution (Foucault, 1990), which emphasises the suspect social and 
discursive functions of the hermeneutics of the subject, has encouraged discussion of 
the ideological and normative uses of biographical work. In recent years, Foucault’s 
work is having a notable influence on British narrative research from postmodernist, 
feminist and Cultural Studies approaches (West, 1996).

These five epistemological and methodological perspectives seem to me to remain 
clearly topical. We have a lot of work to do in the coming years to better identify, justify, 
make explicit and communicate our underlying assumptions and paradigms when 
working within the biographical-narrative universe. This is an obvious challenge, on 
which relatively little progress has been made in recent years.

Itineraries and experiences of the last 15 years

Earlier I spoke about globalisation and its different dimensions. I would like to come 
back to this point to discuss the European research and intervention projects in which 
I have been involved. Between 2008 and 2021 I have been part of international consortia 
composed of academic partners (such as universities) and non-academic partners (such 
as third sector associations), which have competed at European level and obtained 
funding for the proposed projects. Most of these projects have involved colleagues 
with a strong interest in biographical-narrative approaches. A fundamental activity 
has been the development of biographical interviews in different European countries, 
which have subsequently been worked on in the national language in which they were 
conducted and also in English, in order to compare the data produced between the 
different national teams. In these transnational projects, we have used biographical 
interviews and focus groups in different contexts and fields. In some cases, we have 
been able to design, develop and evaluate training activities based on narrative and 
biographical methodologies in formal school and community settings. These exciting 
international experiences of research and intervention clearly show the changes we are 
experiencing in the social and educational field, where we are moving from a more 
artisanal, local and isolated research to a more professional, demanding, collaborative 
and transnational research. 

The institutional contexts, too, of my research work are undoubtedly of great rel-
evance for a better understanding of this text. The last two decades have seen major 
changes in the Spanish university context. The emphasis on competition, productiv-
ity and accountability has greatly increased. My professional life has, of course, been 
influenced by these trends. In parallel to a progressive decrease in the number of my 
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annual teaching hours, I have had to enter into working dynamics that I did not like, 
but which were necessary to ensure good conditions for my work. The strong pressure 
to publish scientific articles on the Web of Science and Scopus rankings has been a cen-
tral feature of recent years. In my case, for two decades I had not paid attention to this 
issue. But in the last decade, I changed over to the publication of such articles, which 
in Spain (and most likely where you are) are currently the main basis for the positive 
assessment of research. Unfortunately, this approach has developed a very narrow and 
reductionist conception of research, focused on productivity.

Final remarks and challenges

In this final section, I wish to list some thoughts by way of taking stock of these past 
years. I also offer some reflections on the current moment, recent changes, emerging 
challenges and prospects for the future.

The first thing that strikes me when I look back is the variety of subjects in which 
I have gradually become involved, always within the narrative field or in sectors that 
have a strong narrative component. My biographical publications in the 21st century, 
many of them the product of collaborative work with other colleagues, include: writ-
ing, literature and the fictionalisation of the biographical experience (with specific 
works on Célestin Freinet, Frank McCourt, Winfried Sebald and Mario Vargas Llosa); 
biographical-narrative and oral history interviews; social and intercultural mediation 
and the training of mediators; academically backward, non-traditional and disadvan-
taged students; university inclusion of the Roma population; international students; 
academic mobility of migrants; (auto)biographical training; educational autobiographies, 
artefact-biographies; photobiography; family trees and family narratives; recognition 
and validation of experience; narrative mediation to improve reflexivity and mentalisa-
tion; migrations, intercultural diversities and migrant minors; gender violence among 
migrant women; ruralities; educational inequalities; transformative and experiential 
learning; entrepreneurs’ narratives; comparative perspectives on educational actors 
and groups; biographical-narrative paradigms; European and transnational projects; 
collaborative networks and networking.

Biographical-narrative work is already in many cases collaborative. I imagine that 
this trend will deepen in the coming years. However, there are important tensions 
and dilemmas, which make group work difficult. In the social and educational field, 
university career paths are still seen mainly as individual. And to remind us of this, 
there is the traditional doctoral thesis, understood as a canonical individual exercise to 
be carried out in order to be admitted into the research tribe. This evolution from the 
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individual to the group is well reflected in my own itinerary. We must not forget that 
this more individualistic or more collaborative orientation can be strongly influenced by 
the institutional context and the personality of each individual. In my case, I try not to 
forget how much I owe to the support I have received from colleagues and friends, past 
and present, who have made my professional and personal life both easy and enjoyable. 
Networking favours these dynamics of cooperation, overcoming, at least in part, the 
difficulties that are sometimes experienced in local professional contexts, where there 
are greater professional conflicts and where collaboration is sometimes more difficult.

Some of the current challenges we face in the biographical-narrative world include 
improving the dissemination, knowledge and legitimisation of biographical training 
and research; deepening the construction of collaborative networks; increasing the 
international dimension of our activities and improving the capacity to make our work 
known in languages other than our national language; increasing institutional and social 
possibilities for obtaining funding for our research activities; improving the possibilities 
and programmes to offer quality training for people who want to be trained as biographi-
cal researchers and/or educators; finally, making more intensive and professional use 
of information and communication technologies in the biographical-narrative field.

As I conclude my account of these exciting years, what I perceive most strongly is 
the speed and acceleration of the changes we have experienced in the last three dec-
ades. I have the impression that things, in all areas, have moved very fast. This could 
lead us to reflect on how relative, limited, precarious and finite all our personal and 
professional ambitions are. And from here we can move on to talk about the necessary 
generational changes in all areas of human, professional and family life. New genera-
tions of teachers and researchers are starting their careers in universities. Young people 
want to make their way, to show what they are worth, and to contribute to improving 
society, education and research with new criteria and perspectives that challenge the 
previous generation. Those of us who have now reached retirement age, and also those 
of us who have already passed this age, will soon have to step aside, winding up our 
lectures, projects, publications, conferences, collaborative networks and other activi-
ties. For my part, I am trying to prepare myself for this final stage of the end of my 
career, but, health permitting, at the present time I still have the strength, energy and 
motivation to continue to contribute to new autobiographical adventures. 

None of the above would have been possible without the enthusiastic and continuous 
collaboration of so many intelligent, generous and committed colleagues, with whom 
I have had the good fortune to bump into on life’s journey. Therefore, the natural con-
clusion to this text must be a fraternal thank you for all the support I have received. 
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“PERHAPS WE SHOULD EXCHANGE SOME IDEAS ON THE SUBJECT”:  
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Abstract: “Where, therefore, do you come from, as a researcher?” Faced with this question, which is 
part of the invitation to write this text, I answer: I’m a sociologist. From this intellectual background, 
I construct my autobiographical narrative, where I give particular importance to the way in which 
my contact with this science permeates the academic field in which I practise my profession, and the 
intellectual field in which I do research. But I also define myself as a civically committed sociologist 
because I refuse to stay on the side of the road, just observing social reality. I believe I have a duty to 
help transform society into a better place to live. My identification with a “sociology of action” comes 
from multiple influences, which I try to portray here. This text is also a tribute of recognition and 
gratitude to some of the persons who have populated my intellectual landscape, many of whom are 
still there. They range from authors I’ve never met in person, but have read with the greatest interest, 
to author-friends with whom I’ve had the pleasure of exchanging enriching conversations and ideas. 
I don’t always name them, but I hope they recognise themselves in my words.
Keywords: sociologist, Portugal, autobiographical narrative, sociology of action, emancipation.

Introduction

Mário de Carvalho, an anti-fascist activist, advocate of causes and novelist dedicated to 
portraying Portuguese society with fine irony and good humour, wrote the novel Era 
bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto [trans. Perhaps we should exchange 
some ideas on the subject] in 1995 (De Carvalho, 1995). After his new boss sends him 
to an unimportant office, Joel Strosse Neves, the novel’s main character, recovers his 
youthful political ideologies and decides to join the Portuguese Communist Party 
(PCP). In this endeavour, he comes across a party functionary who repeatedly uses 
the catchphrase that gives the novel its title.

“Perhaps we should exchange some ideas on the subject” is also the phrase I chose 
as the title of this text. Not because I’m in the habit of verbalizing it, but because I see 
it as summarising an important part of my attitude and way of thinking. I believe in 
dialogue and the exchange of ideas as one of the main driving forces behind social 
composition and change.

I have no experience of writing about myself. And I know little about autobio-
graphical writing, or the exercise of self-socioanalysis (Bourdieu, 2008), even though 
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I have spent a significant amount of my time analysing pieces of other people’s lives, 
which have come to me in the form of lengthy narratives or telegraphic answers to 
questionnaires or semi-directive interviews. On the other hand, I hesitate about the 
rhythm and tone of this prose. When faced with the question posed by the students 
as to whether the results of their own research should be presented in the first person 
(“I did it”, “I analysed it”), or whether scientific writing should adopt the impersonal 
infinitive mode, the difficulty in answering this doubt with conviction stems from the 
very dichotomy I find myself struggling with. 

The first lessons I received on what sociology “should” be, in its claim to be a science, 
and the Durkheimian view that its method should “... consider social facts as things 
whose nature, however flexible and malleable, is nevertheless not modifiable at will” 
(Durkheim, 1984: 9) are still with me today. And also, the consequent requirement to 
make a demarcation between “two cognitive continents – the vulgar and the erudite” 
(Silva & Pinto, 1986: 30-31), recognised as pragmatically impossible in its entirety, even 
not entirely useful because it would block the analysis of symbolic social processes, but 
still a desirable stance for anyone seeking to contribute to a science that is as neutral 
and objective as possible.

But I was also early introduced to other views that openly question this vision:

Does this mean that the sociologist observes the passing caravan from the side of the road, 
without sharing the hopes and sufferings of those who act and suffer? A very poor and very 
disappointing image because there is no roadside and the very image of the caravan, far from 
being neutral, reduces society to a mere enterprise (Touraine, 1982: 41).

I am much more sensitive to the conviction that the social sciences, and sociology 
in particular, have the task of bringing societies back to the knowledge of their action, 
helping to activate them. A sociology of action that is itself a form of action. 

Despite everything, it is still my habit to use impersonality when writing my scientific 
texts. However, I understand that in the context of this challenge, or the “invitation to 
discuss/illustrate/explain/analyse the ‘place’ you write from and do your research in”, 
I must make an exception and resort to the “I” to revisit my trajectory.

In short, I fit this text into the methodological guidelines that have always guided my 
approach to sociology, namely those that are more identified with the phenomenologi-
cal or action research approaches, in order to produce a “life story” that is not merely 
narrative but is obliged to fulfil scientific criteria. To do this, I follow the recommen-
dations made by those with more experience in developing “critical autobiographical 
research” (Bullough Jr & Pinnegar, 2001; Taylor & Settlemaier, 2003; Graham, 2004). 
On the one hand, the autobiographical construction must result from the compromise 
between biography and history: “When biography and history are joined, when the issue 
confronted by the self is shown to have relationship to and bearing on the context and 
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ethos of a time, then self-study moves to research” (Bullough Jr & Pinnegar, 2001: 13). 
In other words, for autobiography to be powerful it must contain and articulate “nodal 
moments” that reflect the relationship between personal experience and the context 
in which it takes place. On the other hand, to understand this exercise in critical self-
reflection (Mezirow, 2006) as examining the unconsciously incorporated assumptions 
that shape who I am as a person and as a researcher. Finally, to value autobiography as 
a fundamental element of our understanding of the scientific process because I believe 
that revealing the “...hidden biases that had influenced the way I was endeavouring to 
conduct my research” (Taylor & Settlemaier, 2003: 240) reinforces the commitment to 
an ethos of transparency and, as such, scientific credibility itself.

Following the perspective of “nodal moments”, each subtitle of the text reflects 
a turning point and the passage to a new stage of life, perhaps in a different place, but 
always associated with new challenges. The reflection on each moment that I consider 
relevant in my life journey is not dissociated from a context (sometimes socio-historical, 
but which can also be the student and work environment, or that of a new intellectual 
challenge), which interferes with it and helps to mould it. Therefore, these elements of 
the context will also be the object of my scrutiny.

Before sociology

In this exercise / essay of looking in the rear-view mirror and observing the path trav-
elled, I propose to look back to the moment when Sociology entered my life. But there 
are elements of influence, I realise today, that came from before.

When I went to Lisbon to study Sociology at ISCTE (Instituto Superior de Ciências 
do Trabalho e da Empresa), I moved away from my childhood and youth in a small 
village in the inner country. Like Didier Eribon (2019), I haven’t returned to the place 
where I was born, but the environment I came from has never left me. Unlike the 
philosopher, who wanted to keep his past at a distance and with which he acquired 
a sense of denial, I feel that returning to the village – which I visit regularly and where 
I maintain some of my closest friendships – is a return to a part of me that I want to 
preserve. For the same reason, I don’t feel like a transfuge either, in the sense of someone 
who abandons one side to ally with another. I don’t follow Pierre Bourdieu in what he 
defined for himself as the creation of “a kind of invisible barrier” as a consequence of 
his academic career and success (2008: 84-85).

Despite all the distortions that we are subjected to through the lens of time, I think 
I can find some influences there that have lingered on in my life and personality. Firstly, 
from a social environment where rurality and the proletariat coexisted, not always 
harmoniously.
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The historical period was, in turn, the time following the revolution of 25 April 1974, 
in which Portugal freed itself from a 48-year dictatorship – the Estado Novo – and began 
to live in democracy. Briefly, the Carnation Revolution, so known because it was car-
ried out without bloodshed and the iconic image of children putting carnations on the 
barrels of the military’s rifles became famous, was also a rich moment for Portuguese 
society to debate itself. To quote the philosopher Eduardo Lourenço:

It was the ideological image of the Portuguese people as idyllic, passive, amorphous, humble 
and respectful of the established order that the 25th of April finally challenged in broad daylight. 
The truth that emerged through it was such as to finally readjust our authentic reality as Portu-
guese to itself, as a reflection of and response to a disfigurement as systematic as that which had 
characterised the hypocritical idealism and, under the colour of realism, the absurd unrealism 
of the Salazarist image of Portugal (Lourenço, 1992: 57).

In any other circumstance, it wouldn’t be so common to see 14- or 15-year-olds 
arguing heatedly about politics and antagonising each other because they didn’t share 
the same convictions. But that’s what happened in those post-74 days, due to various 
circumstances: i) because Portuguese society was experiencing a period of high po-
liticisation, with numerous parties vying for the attention and votes of citizens, and 
political leaders who cultivated a populist personality, as opposed to the austere and 
distant profile that was characteristic of the leaders of the Estado Novo; ii) because we 
lived in a community with a long tradition of associativism: sports clubs, neighbourhood 
clubs where people socialised but political discussion was also common, organisations 
linked to the Church – the Catholic Workers’ League, the Catholic Workers’ Youth – 
but with a trade unionist profile, public spaces (cafés, taverns, the central square) filled 
24 hours out of 24 since the companies also worked continuously; iii) and, not least, 
because these young people were already living the life of “adults”, they had left school 
early, at the end of the 4th year of schooling, they were already working in the factory 
and they already had their financial independence.

The inculcation of the proletarians’ mentality, amplified by left-wing ideological 
convictions, helped to feed their perception that the world was divided into two parts: 
“us” and the “others”. “We”, the factory workers, and those who were “with us” because 
they shared a common identity and way of life. And the “others”, who could be either 
the “rich”, the “big shots” or those “who lived off the land”, all of which were the object 
of rejection and some animosity. In the case of the latter, it was mainly the social de-
valuation of a way of life that became undesirable because it was perceived as poverty, 
hard work and imaginatively associated with past times.

However, it is still surprising how, at least in my eyes, this other way of life, that 
of the labourer, was an encounter with a new straitjacket, a social determinism that 
was stronger than individual will. Not just because the system (labour or otherwise) 
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imposed itself on the individuals, but because they didn’t have the resources to chal-
lenge it and look for alternatives. I felt the pressure of a pre-formulated destiny, which 
I eventually escaped. Of my elementary school classmates, I was one of the few who 
managed to do so by extending my studies. As I was the son of a couple of elementary 
school teachers, their plans for my future were different. A few others managed it too, 
following the path of emigration.

The other influence, which I still feel, was that of the family environment. Of the 
many memories I have, I remember above all the discussions between my father and 
me at mealtimes, long skits that prolonged the time at the table, much to my mother’s 
despair. An avid reader, well-travelled, with an above-average general culture, but with 
convictions that were very different from my own, it wasn’t easy to have a debate with 
my father. And it was even more difficult to reach a consensus at the end of it. However, 
these discrepancies never undermined my respect for him, which I know is mutual. 
I learnt the importance of separating ideas from complicity (or friendship) and how 
to deal with different points of view, choosing instead to use them to enrich my own 
vision of reality. And because my father was very resistant to the idea of social differ-
entiation, whether classist or otherwise, I also learnt from him to blur the boundaries 
between “us” and “others”. I began to think from the perspective that “we” are also 
part of those “others” (the disadvantaged, minorities, interest groups, etc.) to whom 
we so often refer when doing sociological analysis. It was at home that I acquired this 
sensitivity to dealing with the different.

Meeting sociology

The “mental place” from which I research and write is unequivocally influenced by my 
background as a sociologist. ISCTE – University Institute of Lisbon, the school where 
I did my undergraduate studies in Sociology, was an institution that stood out in the 
1980s, particularly in terms of its academic environment and teaching and learning 
methods. When it is said that the Bologna Process confronted the higher education 
system with an unprecedented challenge, that of shifting the focus of the transmis-
sion of knowledge from the teacher to the student, with the students and their project 
becoming the centre of all activity (Guedes et al., 2007), I would point out that my 
school was already practising it when I arrived: the predominance of tutorial classes 
and individualised support, freedom to select priorities in terms of topics to study in 
depth, self-regulation of learning and its pace, valuing group work over written tests.

In this context, the real contact with sociology took place in the subject of Sociological 
Theories and, in class, the encouragement given by the teacher to us students to choose 
the authors and schools of thought about which we wanted to deepen our knowledge: 
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I chose Jürgen Habermas and Symbolic Interactionism. Happy choices that have greatly 
influenced my career.

In 1981, Habermas published one of his fundamental books, Theorie des kommuni
kativen Handelns, which was translated into English in 1984 under the title The Theory 
of Communicative Action (Habermas, 1984). Thereafter, more accessible to readers who 
don’t speak German, it was precisely in that year, or perhaps at the beginning of 1985, 
that the Theories professor introduced me to the work and invited me to accompany 
her in discovering Habermas’s project of outlining a theory that reconstructed the 
concept of reason, not grounded in instrumental or objectivistic terms, but rather 
in an emancipatory communicative act. The construction of a two-level concept of 
society that integrates the lifeworld and system paradigms, the attention given to oral 
language as a means of coordinating social action, but above all the importance that the 
author gave to communication as a constructive act, simultaneously, of the individual 
personality and of social reality, were points of his theory that attracted my interest 
from the very beginning. As his English translator reflects, “… Habermas is after a no-
tion of ego identity that centres around the ability to realize oneself under conditions 
of communicatively shared intersubjectivity. The moment of universality requires that 
actors maintain a reflective relation to their own affective and practical natures, that 
is, that they act in a self-critical attitude” (Habermas, 1984: xxiii). 

Fortuitously, because I was unaware of this liaison at the time, I also chose sym-
bolic interactionism as another theory to delve into. In fact, I think I started reading 
Mead, Goffman and Blumer before looking at Habermas. Only later did I realise that 
Habermas recognised Herbert Mead as one of his most significant influences (Honneth, 
Knödler-Bunte & Widmann, 1981).

Both the Theory of Communicative Action and Symbolic Interactionism have pro-
vided me with perspectives that emphasise the importance of the self-concept, which 
is the way in which individuals perceive themselves in relation to others. This self is 
mutable and evolving, moulded through social interaction, particularly communica-
tion. And that, in the opposition between agency and structure, the individuals and 
their will are determining forces in moulding societies.

Any of my choices was also a search for alternatives to the limitations I identified 
in the more structuralist theories, not only the Parsonian approach but above all the 
Marxist view. The latter was, and to some extent still is, the recognised dominant ref-
erence in sociology in Portugal (Silva, 2022: 324). However, as I perceive it now, this 
distancing and even rejection of more deterministic visions of society was not so much 
based on theoretical observations, given the incipient knowledge I had of these other 
paradigms, but above all was due to the way I noticed the transposition of Marxism 
into the field of political and ideological struggle. In the post-25 April period, the 
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Portuguese Communist Party (PCP) managed to establish itself as one of the most 
prominent political forces, defending Marxist socialism as the ideological alternative 
for the country. The PCP was led by a brilliant politician, Álvaro Cunhal, but the party 
has always been marked by ideological immobilism and proximity to the doctrine of the 
USSR. And this alignment is still visible today, for example when, faced with Russia’s 
invasion of Ukraine, the PCP advocated its legitimacy1. This inability to understand 
the changes taking place disappointed me, just as the analytical limits imposed by 
Marxist-Leninist ideology when applied to understanding social reality. I was later 
confronted with this incompatibility again during the defence of my doctoral thesis. 
And the epistemological break ended up being accentuated.

Joining the academy

Entering an academic career was not the result of an assumed vocation, but was im-
posed from outside, as a way of taking advantage of an opportunity that had arisen 
in the meantime. Initially envisaged as temporary, it ended up becoming definitive.

It was preceded by a brief stint in a local intervention project to fight poverty, im-
plemented in four villages in the interior of Portugal and part of the European Poverty 
3 Programme – Mediumterm Community Programme for the Economic and Social 
Integration of the Least Favoured (1990-1994) (ILO, 2004). As a member of the opera-
tional team, I came into contact with poverty and the dynamics of local development, 
as well as with new options in terms of social intervention, where the principles of 
participation, partnership, multidimensionality and research occupied a prominent 
place in the methodology to be implemented. The multidimensional approach, put into 
practice through locally based partnerships (i.e., territorial and not sectoral) bolstered 
the local development approach in the fight against poverty. 

When I started teaching at the University of Beira Interior (UBI), Covilhã, in 1990, 
I took this experience with me and deepened my interest in research in the areas of 
poverty and social exclusion, as well as regional/local development. However, with some 
surprise, I immediately noticed sociology’s indifference (or even resistance) to action 
research methodology, participatory approaches, or the local development perspective. 
A glaring example was the fact that the methodologies for the social sciences manuals 
adopted in sociology courses did not include action research as a scientifically valid 

1 “The Portuguese Communist Party (PCP) announced on Wednesday that they will not be 
present in parliament during Ukrainian president Volodymyr Zelensky’s speech, according to CNN 
Portugal. The party voted against having the president make a speech in the Portuguese parliament. 
(…) Paula Santos from the PCP has provided an explanation for this reaction, arguing Zelensky 
‘personifies a xenophobic and belligerent power” (Silva, 2022).
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option. I interpreted it as an orthodoxy that, I thought, was worth challenging. For this 
very reason, in my first exam for academic career progression, I chose precisely the 
topic of action research: O lugar e o papel dos actores num processo de InvestigaçãoAcção 
[trans. The place and role of participants in an action research process] (Monteiro, 1995).

From then until today, I have maintained some of my research priorities: studies 
on poverty, social inequalities and social exclusion, as well as on local development 
processes, both of which were part of my doctoral thesis (Monteiro, 2004); and an in-
terest in “participation”, both from a methodological perspective (action research and 
other participatory methodologies) and from the perspective of social activism (citizen 
participation, associativism, partnership dynamics, local governance, etc.) (Monteiro, 
2004; 2008b; 2014; 2019a; 2019b).

Along this journey, I identify some influences that I consider to be decisive in 
shaping my path as a researcher: some of a more theoretical nature, others of a more 
experiential design.

Dealing with the phenomenon of poverty, but above all from the perspective of 
social exclusion, led me to read carefully and be influenced by the theories of post-
modernity and about the risk society. From authors such as Anthony Giddens, Ulrich 
Beck, Zygmunt Bauman and Charles Tilly, I came to realise that “risk”, “individual” 
and “reflexivity” are characteristics of contemporary societies and the type of individu-
als they produce. In French authors such as François Dubet, Jean-Claude Kauffman, 
François de Singly, Danilo Martuccelli, Alain Ehrenberg and Bernard Lahire, some of 
whom I read later because they were more recent, I found pertinent reflections on the 
possibility of a “sociology of the individual”. As they point out, the relevance of such 
an approach lies in the very configuration of modernity: 

As one of us has written [Martuccelli], modernity has given rise to ‘the formation of a societal 
singularity, [a] process of singularisation at work in economic structures, political organisation 
or law, in relations to others or to history, in personal aspirations or urban constraints.’ It exists 
only because the whole of society – in its institutions, in its norms... – asks it to exist (Martuc-
celli & Singly, 2012: 11).

These approaches have been widely criticised, especially within sociology, by those 
who believe that their “post-social” colleagues, by decreeing the end of social orders 
and the advent of individual decision-making, have allowed themselves to be con-
taminated by the characteristics of the neoliberal era. And that they are even helping 
to consolidate its influence (Silva, 2008; Molénat, 2011). In response to this criticism, 
I would argue that sociologists with a more classical approach are participating in the 
inertia of this world by refusing to evolve categories of thought that have become insuf-
ficient, and in some cases inappropriate, for interpreting the social change underway. 
The type of individuals that today’s societies produce and the life experiences they go 
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through cannot be interpreted solely based on their class position, stratum, sexual role, 
or the type of family they belong to. Therefore, a perspective that looks at those who 
are the cells of the social body [the individuals] and their singular action, in a context 
in which the reflexive act has become not only an option but, above all, an imposition 
of the new social order, will be a fundamental contribution to a better understanding 
of these same societies. This is how I perceive it.

Similarly, there are authors (Oyen, 1997; Hickey & du Toit, 2007) who believe that the 
concept of social exclusion does not make any significant contribution to the ongoing 
debate on the phenomena of poverty and social inequality. There are authors who, once 
again, interpret it as giving in to the neoliberal vocation to devalue the problem and 
shift attention away from the various forms of inequality (including income inequality) 
that characterise capitalist societies (Silva, 2008). Another argument used is that the 
perspective of social exclusion favours an emphasis on individual responsibility, leaving 
more and more poor people to fend for themselves and limiting public investment in 
social security systems.

Unlike these authors, I sought and found in the thinkers of social exclusion, again 
from the French-speaking tradition, those explanations that I couldn’t get from the 
theorists of inequality and poverty. For example, Alain Touraine (1989), André Gorz 
(1997), Pierre Rosanvallon (1995), Robert Castel (1995) and Serge Paugam (1991). It’s 
no coincidence that I found more affinity with the French authors. Seen from Portugal, 
I realised the similarities between the social systems and culture of the two countries. 
Firstly, because post-revolution Portugal was largely designed by political leaders who 
had passed through France, some of them exiled there to escape the Salazar regime 
(Mário Soares and Álvaro Cunhal, for example). Others, in turn, had studied in France. 
So, the Portuguese welfare state model and laws, as well as the health and education 
subsystems, were inspired by the French model. On the other hand, the population 
itself also accommodated this influence: at the time, French was the most widely learnt 
foreign language in schools, the Portuguese community in Paris exceeded one million 
inhabitants and made it “the second largest Portuguese city”... In short, French authors 
reflected on social realities that were very similar to ours.

This influence helped me to define social exclusion as a whole process of break-
ing the fundamental social ties that bind the individual to his closest community, but 
also to a society made up of institutions and norms, and which place him as part of 
a triangle where, under normal conditions, he is one of the vertices and establishes 
transactions with the other two that shape social exchanges and sustain social cohe-
sion. It is the ties that bind him to the other poles that sustain his full integration into 
a society (Monteiro, 2004). In other words, a perspective on social exclusion that is 
more focussed on social ties and exchanges.
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At a later stage, within ESREA (European Society of Research on the Education of 
Adults) and influenced by some authors-friends who encouraged me to make this 
discovery, I came into contact with visions that, within the framework of educational 
dynamics and other social realities, give particular centrality to processes of awareness, 
emancipation, individual reflexivity or the biographical approach. The perspective of 
a “transformative education” led me to value Paulo Freire (1997) and his conviction 
that people, even those from marginalised groups, are capable of critically analysing 
the world as long as they have the tools to perceive and act on reality. In turn, gaining 
control over one’s own life requires prior critical awareness of the sources and nature 
of inequalities and exploitation (Oliveira, Monteiro & Ferreira, 2019). Jack Mezirow 
(2006) also understood that transformative learning begins with critical reflection or 
critical self-reflection on assumptions (critical assessment of the sources, nature and 
consequences of our habits of mind), our own and those of the others. This subjective 
approach takes on particular centrality as we are increasingly confronted with “ill-
-structured problems” (Merriënboer & Stoyanov, 2008) that are determined by new 
societal challenges and defy our ability to understand the world.

But, as a sociologist, I also believe that this is only one part of the equation, since 
the whole process of critical reflection takes place in the context of broader dynamics, 
which are collective and dialogical. The personal reflective project, or the individual 
management of their biography, takes place within communities where interpersonal ties 
are established, and is not immune to the influences that arise from the latter. According 
to Peter Alheit and Bettina Dausien (2006) reflexive learning processes (or biographical 
learning) do not exclusively take place “inside” the individual, but also comprise bio-
graphical setting up of networks and social processes, of collective knowledge and col-
lective practices. When reflection happens together, shared insights deepen and extend 
that experience. But with the major distinction that today they are increasingly meaning 
ties rather than belonging ones. Emancipated from the original groups of belonging 
that were imposed on them, today’s individuals potentially benefit from more freedom 
to choose who they relate to and when that interaction takes place (Monteiro, 2011).

These reflections, of a more theoretical and conceptual nature, were always accom-
panied by my immersion in forms of social activism, especially when, since the 1990s, 
I joined and participated in networks such as ANIMAR – Portuguese Association for 
Local Development and EAPN – European Anti Poverty Network Portugal. Each of these 
networks seeks to integrate the “biodiversity of civil society”, bringing together agents 
and organisations to build strategies that promote citizenship and local development, 
against poverty and social marginalisation. As I’ve already mentioned, I share Touraine’s 
conviction that Sociology has a duty to act, actively participating in the accomplish-
ment of the solutions it advocates. In my teaching and lecturing activities, as well as in 
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fundamental research, I feel obliged to multiply the perspectives from which a social 
phenomenon can be observed and understood. Particularly, by going beyond my own 
perspective and often being confronted with others that oppose it. And I have no 
doubt that taking part in the real debate on needs and possible solutions (EAPN, 2015) 
permeates and interferes with the perspective of the sociologist that I am. But I also 
realise that these approaches to concrete reality give me invaluable and irreplaceable 
resources, as there is no literature capable of giving us “the colour”, “the smell” and “the 
volume” of personal and daily lives. And to give me the privilege of hearing first-hand 
the stories of those who have the “experience of poverty”.

The cotton test

“The cotton test” is an expression widely used in Portugal, meaning that something 
(product, work, idea or other) is subjected to a test of purity. In my case, the “cotton 
test” to which my ideas were subjected was a decade-long adult education and training 
programme. During that period, I was invited to be an evaluator and consultant for 
various education and training courses aimed at adult women, all of which were run 
by the Solidários Foundation, a small non-profit civil society organisation, but one that 
was big on the ambition to change the lives of the people it worked with.

The social reality in which the Solidários Foundation was immersed was that of a rural 
region where, at the time of the intervention, 71% of the resident population did not 
have a 9th grade education. For this reason, the organisation prioritised its intervention 
with women over the age of 18 who had left the education system prematurely without 
having completed the compulsory 4, 6 or 9 years of schooling, depending on when they 
stopped attending school. And it took on the general mission of “creating opportuni-
ties for children, young people, men and women in the rural world to take the lead 
in their personal, social and community development”. Under this priority, between 
2000 and 2010 the organisation invested in the implementation of EFA courses, that is, 
Adult Education and Training. These courses were promoted by the National Agency 
for Qualification (ANQ), as an offer of education and training for adults, according to 
a relatively constant structure: prior recognition and validation of competences that 
the adult had acquired throughout their life; the articulation between basic education 
and vocational training, which conferred dual certification, at school (1st or 2nd cycle 
of basic education) and professionally (level 1 or 2); a curriculum structure organised 
in modules and which respected a model of competences to be acquired. In the case 
of Solidários, the courses were focused on professional qualifications in areas such as 
gardening, organic farming, and personal care.
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However, observing the stability of the basic structure was not incompatible with 
making training strategies more flexible and open to experimentation and innovation. 
This was the path that the Solidarity Foundation took, with a very specific objective: the 
development of transversal competences that qualify and (re)define the role of women 
as responsible and active citizens in the decision-making processes regarding their 
development and the development of their communities. In turn, the strategy followed 
was based on three pillars: “autonomy”, “(self)reflectiveness” and “co-responsibility” 
(Monteiro, 2008a: 150). All of them orientated towards the personal and social em-
powerment of the trainees: “Being a citizen, empowering yourself to learn and be an 
entrepreneur, is a path”.

The commitment to the autonomy principle was reflected in the way Solidários, 
alongside the objectives of school and professional qualifications that are typical of 
the requirements of EFA training, established its own agenda around a very specific 
purpose: “learning with autonomy”. In other words: for each woman to develop a sense 
of self-esteem and positive self-affirmation, as part of a redefinition of women’s social 
roles; to invest in interpersonal relationships, within the family or the community; to 
develop decision-making skills, negotiation, group motivation or the affirmation of 
entrepreneurial capacity; and, to learn how to learn.

This autonomy of thought and decision was in turn articulated with processes of 
self-reflection and self-determination. From the first skills recognition and validation 
session to the individual construction of a reflective portfolio and the successive develop-
ment of personal and professional projects, each trainee was encouraged to contribute 
to an individualised training path. For their part, the teaching team committed itself 
to respecting and helping to implement the individual project, with all the successive 
adaptations that this entails.

This idea of commitment leads to the third pillar of the training strategy, that of “co-
-responsibility”. In fact, the pursuit of the previous principles would only be effective if 
the training took place within the flexible framework of “mutual questioning” and the 
negotiation of commitments. On the trainees’ side, they were called upon to “answer 
for themselves”, but also to “answer to others” (fellow trainees, the teaching team, but 
also to the expectations of their family and community). The teaching team, in a way 
that was quickly seen to be experimentalist and demanding, committed themselves 
to respecting requests, incorporating new tasks, and complying with the rules under 
construction.

Looking back at the decade-long experience of the Solidários Foundation in organis-
ing adult education and training courses, the main idea behind its intervention is that 
autonomy is a necessary “condition” for the lives of those who do not experience full 
inclusion in society. To this end, Solidários has used education as a means of promoting 
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this social inclusion and “preparing trainees for life, so that they become autonomous and 
adapted to various contexts”. This conviction was consolidated in parallel with another, 
that what was experimented with is always provisional and that each audience, each 
situation of exclusion, requires new experiments and successive critical evaluations. 
Although always guided by the values that give education its emancipatory character 
(Monteiro, 2011).

As far as I was concerned, the main gain was realising that change was possible, in 
the direction and according to the agenda I had conceived as desirable from my more 
theoretical reflections. I see it as an opportunity, lived as an experience of action research 
and co-construction, in which I was given proof that an educational process orientated 
towards awareness, critical self-reflection and mutual questioning can be transformed 
into an education for emancipation. But I also realised that the tools at our disposal to 
evaluate change – namely employability rates, school diplomas or satisfaction meas-
urements – are not enough to encompass the transformative power of these processes.

I am a creation of a slow time

As I approach the end of this autobiographical reflection, I don’t think it would be 
complete without focussing my gaze on the present and some glimpses of the (desir-
able) future.

In his book Social acceleration: a new theory of modernity (2015), Hartmut Rosa 
uses the perspective of critical theory to formulate the thesis that both the structural 
and cultural aspects of our institutions and practices are marked by the “shrinking of 
the present”, i.e. facing a process of acceleration. Quoting the author: 

Our society seems like the utempian city of Kairos in many ways, and yet it is also radically dif-
ferent. But why? The ‘tempo of life’ has increased, and with it stress, hecticness, and lack of time. 
One hears such complaints from all sides, even though like in Kairos, in almost every sphere 
of social life there are enormous gains in time by means of technology. We don’t have any time 
although we’ve gained far more than we needed before. The aim of my book is to elucidate this 
monstrous paradox of the modern world (Rosa, 2015: xxxv).

Transposing the analysis to the field of scientific knowledge, it is also possible to 
observe signs of this acceleration, of which I would like to highlight the tempo of 
scientific publication. “Publish or perish” (van Dalen, 2021) is the biggest symptom 
of the pressure to publish a lot and quickly, pressure that is not only institutional, but 
is increasingly understood as “normality” by those who embrace an academic career.

I am a creation of a slow time, or at least a slower time than the present. Against the 
voracity of instant publication, and with some academic and personal costs, my option 
continues to be to delve deeper into the debates I’m involved in, seeking inspiration 
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from those who reveal something new to me and force me to think. On this journey, 
I adopt what René Descartes already recommended in his Discourse on Method: 

For it is not enough to have a good spirit, the main thing is to apply it well. The greatest souls 
are capable of the greatest vices as well as the greatest virtues, and those who walk only very 
slowly can advance much further, if they always follow the straight path, than those who run 
and distance themselves from it (Descartes, 2011: 5, author’s translation). 

I’m following this path, in parallel with my personal commitment to development 
dynamics and civic causes. 

Despite other influential references, it is in this group of inspiring discoveries that 
I include a visit to the work of Jacques Rancière, as part of a choice that has increasingly 
valued a return to philosophy. And with him, or because of him, I have become more 
and more interested in emancipatory processes (Monteiro, 2018).

Critically analysing the role of the school, Jacques Rancière accuses it of not being 
run according to the presumption of equality but of imposing partitions that separate 
those who are considered to be capable and those who are considered to be incapable of 
thinking, and therefore only as objects of knowledge at the disposal of the former, who 
do science or philosophy. Rancière believes that the school should be dominated by the 
figure of the Ignorant Schoolmaster, who “is ignorant of inequality” (Rancière, 2010: 5) 
because his teaching is guided by the principle of the “equality of intelligences” (2010: 5). 
Without elaborating a pedagogical method for this (Pelletier, 2009), the author’s con-
cern is above all philosophical, in defence of a school that, based on a relationship of 
intelligence to intelligence, instigates the capacities already possessed, the capacities 
that each person has already demonstrated. But the inequality/equality dilemma is 
not only present in mainstream schools, it is also observable within the framework of 
so-called emancipatory pedagogies, which strive to reverse the primary structures of 
power and in defence of the “pedagogy of the oppressed” (Freire, 2018). As Rancière 
observes, then seconded by Charles Bingham and Gert Biesta, critical pedagogies have 
focused on analysing oppressive structures, practices, and theories, contributing to 
their “demystification”. But “It also means that in order for us to achieve emancipation, 
someone else, whose consciousness is not subjected to the workings of power, needs to 
provide us with an account of our objective condition.” (Bingham & Biesta, 2010: 30). 
We are thus faced with an intervention that is not only operated from the outside but, 
once again, is based on a fundamental inequality between the emancipator and the 
one to be emancipated. As Theodor W. Adorno (1998) also advocated in his vision of 
an education for emancipation, the contestation of the dominant model seems to give 
rise to a counter-model that is also shrouded in tics of paternalism and the violence 
of imposed models.
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Although in a different way, Sophie Haine, in her work Pour un individualisme 
de Gauche (2013), is also very critical of the way in which, in the face of a right-wing 
individualism – which is selfish, rational and competitive – left-wing currents have 
been unable to oppose anything but a discourse “...directed at sacralised collectives, 
such as ‘workers’, ‘proletarians’ or ‘the people’” (Haine, 2013: 17). At most, the left has 
advocated alternative individual action as a way of improving society, whether in the 
form of small-scale singular acts (buying from local shops, not travelling by plane, 
signing petitions...) or through virtuous individual behaviour, such as promoting 
social and solidarity economy initiatives. Opposing neoliberal individualism, but also 
sporadic or exemplary individualism, the author defends the need for a project that 
allows everyone to live according to their own needs and aspirations, framed within 
a collective action that must be political and orientated towards the rehabilitation of 
sovereignty: “In other words, the individual should be the priority, and collective action 
its humble servant” (Haine, 2013: 22).

In short, and inspired by these and other contributions, I continue to deepen the 
view that the desirable future does not lie in capitalist individualism, but neither can it 
be based on expressions of messianic individualism, which keep the ordinary person 
in a passive and dependent position, instead of encouraging them to free themselves 
from any tutelage and take an active and reflective stance on their own destiny. With 
the fundamental condition that individual freedom is achieved, mediated, and en-
riched by collective action, in the context of a dialogical democracy (Lucio-Villegas, 
2022). Through my experience within the training project developed by the Solidários 
Foundation, I have had the privilege of proving that this idea is possible. I am now 
trying to identify similar possibilities in other fields, such as local governance and 
entrepreneurship/social innovation.

As far as the field of entrepreneurship / social innovation is concerned, the challenge 
has been more complex. Specifically, the intellectual and civic field from which I come 
and with which I share the greatest affinities, including social and solidarity economy 
approaches and emancipatory initiatives, offers significant resistance to considering 
the entrepreneurial mentality as a hypothetical support for new ways of acting and 
providing innovative solutions to social needs.

Within the social and solidarity economy (SSE), the main perception is that en-
trepreneurship is a creation of the capitalist economy, largely supported by the latter 
in the name of individualism and competition. And as such, even a more social “ver-
sion” of the entrepreneurial spirit – social entrepreneurship – because it puts innova-
tion and the entrepreneurial mentality at the service of social missions, is seen as not 
daring to overcome a dominant economy that is fundamentally unjust and produces 
inequalities. In other words, it is still just a market solution that does not respect the 
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heritage of the SSE: “The central object of the social economy is the grouping of peo-
ple, simultaneously thought of as a place of production and/or distribution, a place of 
education and a place of non-violent change” (Draperi, 2007: 12). Also, in the field of 
adult education, the orientation towards the “entrepreneurial spirit” or the valorisa-
tion of “entrepreneurial skills” has been seen as a compromise with purely economic 
rationality, with obvious losses: 

In the specific case of the European Union, the subordination of adult learning and education to 
employability targets, economic competitiveness and increasing workforce productivity places 
greater stress on adaptation, competitiveness and rivalry between citizens than on the values of 
social transformation, solidarity, dialogue and cooperation (Lima, 2022: 20).

I have wondered, however, whether “entrepreneurial skills” can be put at the service 
of social missions and social transformation. Even more so, whether an entrepreneurial 
mindset can help strengthen social initiatives in terms of their efficiency and effective-
ness. Following some concrete experiences, as well as the conceptual proposals developed 
within the framework of the so-called EMES Approach (Hoogendoorn, Pennings & 
Thurik, 2010: 10), also based on the concrete cases of social cooperatives in Italy and 
Poland, social initiative cooperatives in Spain, or collective interest cooperative societies 
in France, today I propose to explore the potential for a virtuous relationship between 
the values and principles of the SSE and an entrepreneurial culture. To this virtuous 
relationship, entrepreneurship can contribute with skills associated to strategic manage-
ment, creating innovative solutions to emerging needs, taking a stand on environmental 
issues or the importance of measuring the social impact generated by interventions. 
In turn, the history and principles of the SSE encourage reflection on the importance 
of the collective dimension of entrepreneurship: even with great qualities and skills, 
social entrepreneurs do not act alone. Their talent lies in their ability to mobilise dif-
ferent stakeholders, both in defining needs and in finding formulas to meet them. The 
ESS also brings an unavoidable political dimension to the debate, which it expresses 
through warnings about the responsibility of the Third Sector in co-constructing public 
policies, creating public spaces for debate and consolidating learning communities, and 
building alternatives that promote collective emancipation.

A brief recapitulation of who I am and what I’m looking for

I’m a sociologist. Perhaps I could have been a historian, as that was my preference in 
high school, but I ended up following this option through the influence of someone who 
saw in me an inclination for the subject. Today, Sociology is not only the academic field 
in which I practise my profession, but also the intellectual field in which I do research. 
It’s that too, but much more than that. I take it on as a way of life because Sociology 
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has that beauty of being the matrix of my ego, or the filter that stands between me and 
what surrounds me. Not unique, but decisive. Scientific rationality, which I live with 
daily, has led me to try to give maximum coherence to the above narrative about my 
biographical construction, influences and choices. I doubt, however, that such coher-
ence has always been present in my path, but I still feel honestly portrayed in what 
I’ve just written.

It is also this coherence that I try to bring to my choices, both in my personal and 
academic life, but also in my civic life. I refuse to just stand on the side of the road and 
watch. I believe that I have a duty to contribute to making society a better place to live. 
A society that accepts and encourages the individuality of people and their choices, in 
accordance with the values of freedom, participation, dialogue, tolerance, democracy 
and humanism. These are also the values that populate my intellectual landscape, within 
which I occupy different positions (or perspectives) and experience different viewing 
possibilities (Gomes & Monteiro, 2009; Monteiro, Gomes & Herculano, 2010). But be-
cause coherence is also made of change and is not the result of the immobility generated 
by certain convictions, as is often described, I remain attentive to the challenges that 
other people pose to me, with their perspectives, and am always available to engage in 
dialogue and to “exchange some ideas on the subject”. Without being in a rush. 
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INVENTING A RESEARCHER’S CULTURE IN THE SEMI-PERIPHERY, 
BORDERLANDS, AND BOUNDARIES (NOT JUST DISCIPLINES)

Abstract: In my paper, I attempt to describe and interpret my own academic identity by focusing on 
my (auto)biographical and auto-ethnographic trajectory as a researcher and participant in academic 
culture, shaped at the boundaries of disciplines and academic institutions in a semi-peripheral coun-
try such as Poland. In the first part of the text, referring to Wallerstein’s concept of worlds-systems, 
I present the paradigmatic changes taking place in the discipline I practice – cultural anthropology – 
since the 1990s to the present day in conjunction with the pressures on the academia of non-English-
-speaking peripheral and semi-peripheral countries from English-speaking core countries, in order 
to reveal the biographical experience of the place of my own academic enculturation in a traditional 
university (ethnology at AMU), shaping the academic culture of which I am a user/bearer. In the 
following part of the paper, I analyse the relevance for the shift in my biography as a researcher and 
academic teacher of taking up a position in a specific academic environment and institution – in a 
Wrocław-based non-public university with academic aspirations (ULS) and the importance of the 
experience of being part of the research networks of the ESREA organization. In the final section of 
the essay, I focus on reconstructing how educational work with so-called non -traditional students, 
focused on their undertaking explorations within their own culture through various techniques 
of the ethnographic method, redefines my research and teaching practices and shapes my current 
academic identity.
Keywords: auto-ethnography of the researcher, academic semi-peripheries, boundries of cultural 

anthropology and pedagogy (education), teaching cultural anthropology, ethnography in academic 
teaching, collective ethnographic research.

No, I don’t like work. I had rather laze about and think of all the fine things that can be done. 
I don’t like work–no man does–but I like what is in the work–the chance to find yourself. Your 
own reality–for yourself, not for others–which no other man can ever know. They can only see 
the mere show, and never can tell what it really means (Joseph Conrad, Heart of Darkness).

Introduction

The statement by Marlowe, the protagonist of Heart of Darkness (Conrad, 2007), can 
be applied to academic work, including writing, which is both the main and final form 
of activity/action in the social sciences and humanities. It is possible to dislike it. The 
moment of writing is often associated with a sense of alienation from the outside world 
and can sometimes be a source of desperation. Writing is not a collective activity (except 
for multi-author texts). It involves an individual effort. In addition, as in the case of 
the main character of Heart of Darkness (Conrad, 2007), it is in many ways entangled 
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in the (post)colonial rules of the game. Working in the academy, in the field of the so-
cial sciences (through writing but also didactics), at the same time creates a relatively 
(when related to other professions) large space (as in Marlowe’s Congolese work) for 
the discovery of oneself and one’s own inner reality and the realisation, expression and 
nurturing of individualism, subjectivity, fidelity to one’s own beliefs, rebelliousness. 
It is no coincidence that I use an analogy in a text addressed to an English-speaking 
audience, the source of which is a quotation from Joseph Conrad’s book. Thanks to 
this, I do not have to explain in the Introduction the context of the statement about 
being – in his case – on the borderland of cultures, which is related to the issue of the 
dominance of English-speaking traditions (a type of academic (post)colonialism), as 
pointed out by Rob Evans in the introductory essay citing, among other researchers, 
the judgement of Pertti Alastuutari. It seems interesting in this context that, on the 
one hand, in the consciousness of readers in Poland, Conrad, born in Berydczów1 as 
Józef Teodor Konrad Korzeniowski, exists only thanks to his translators; on the other 
hand, the author of Heart of Darkness, Lord Jim and several other outstanding works of 
British literature, or more broadly of English-language literature, did not start writing 
in English until he was in his twenties.

In the case of cultural anthropology in Poland, a discussion about the pressures 
exerted on researchers – in this case non-English speaking semi-peripheries – has been 
going on for almost twenty years. It has been conducted not only within the field, but 
also between representatives of centres of research such as the resonating discussion 
in the community around the European Association of Social Anthropologists (EASA) 
between Michał Buchowski and Chris Hann (Buchowski, 2005; Hann, 2005) or in texts 
by other researchers (e.g. Cervinkova, 2012).

An invitation from Rob Evans provoked me to reflect on these and other practices 
undertaken by me as a researcher and, more broadly, as a participant, bearer, user and 
to some extent modifier of university (academic) culture. However, it is difficult for me 
to provide comprehensive answers to so many of the expansive questions formulated in 
the invitation to write this paper. In the following, I address those issues that I consider 
to be ‘knotty’ in my trajectory as a researcher and academic. In this attempt to look 
at my own history and identity, I experience immediately the difficulty of describing 
and interpreting my own situatedness so familiar to researchers working in the field 
of autoethnography, which Margaret Mead metaphorically and somewhat sarcastically 
commented on in relation to the research activities of anthropologists thus: if a fish 

1 Berdychiv, now located in Ukraine.
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were an anthropologist the last thing it would discover would be water2. I return to the 
thread of these difficulties later in the article.

Letter from the semi-periphery

I am writing this text from a peculiar place which, due to its many levels/dimensions 
(geographical-spatial, cultural, disciplinary or professional), can be called borderland/ 
boundary on the one hand, and on the other hand, following the now somewhat dated 
concept of Immanuel Wallerstein, can also be called semi-peripheral (Wallerstein, 2004)3. 
Of particular relevance to my positioning in the academic world is the fact that this 
place, belonging according to the typology of the author of World-Systems Analysis 
to the semi-peripheries, and characterised (particularly in the world of academia) not 
only by a distinct language and research traditions, but also by culture and influences 
on the region of central and, above all, eastern Europe4, can also be considered post-
colonial5. An important element of this spatial-historical-political condition and the 
fact that my research trajectory is linked to one of Wallerstein’s world-systems are the 
processes of the so-called ‘internationalisation of science’ and the associated scoring 
system for publications and grants.

The interest in and particular importance of the context of place is characteristic of 
the scientific discipline I represent. On the one hand, it is place that forms much of the 
basis for cultural relativism, one of the chief theoretical achievements of this science, and 
is significant for how culture (a key, framework, even its axial conception) is practised 
and experienced by communities and individuals. For place here constitutes (...) some-
thing of a casting mould, modelling much of our behaviour (Hall cited in Godlewski 
et al. eds., 2005: 140). On the other hand, through a specific (because field-based) model 
of research, the practice of anthropology (or more precisely ethnography) is a spatial 
practice understood as being in the field, immersed in it (Geertz, 1973). The distance 
(of place) from which the researcher-ethnographer comes makes it possible (at least 

2 A similar phrase – the last thing a fish would notice would be the water is also attributed to Ralph 
Linton, another anthropologist representing American Configurationism.

3 Wallerstein’s typology of worlds-systems: core, semi-peripheral, peripheral.
4 Here arguments of a cultural (linguistic) nature can be cited, which confirm this. For example, 

the spelling with the locative preposition for the names of countries politically, economically and 
socially subordinate to the Polish-Lithuanian Commonwealth: na (over) – na Litwie, na Białorusi, 
na Ukrainie (in Lithuania, Belarus, Ukraine), as opposed to independently autonomous countries, 
for which the preposition w (in) is employed  (w Anglii, w Hiszpanii, w Belgii – in England, Spain, 
Belgium). Interestingly, in the case of Ukraine, the new form was adopted – w Ukrainie – after the 
Russian invasion of Ukraine in 2022.

5 Although in Poland, indicating such an affiliation often provokes opposition in public debate. 
Poland is always a victim or a noble friendly state.
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in classically understood anthropology) to perceive and reveal phenomena, practices, 
phenomena that pertain to the area in which the field research is carried out and that 
are difficult to perceive from the perspective of the user of (from within) a particular 
culture. It is, on the one hand, therefore through remoteness and, on the other hand, 
through the desire to get closer to the culture of the research site, that it is possible to 
invent a culture not only of others, but also the culture of which the researcher is a car-
rier. It is contact with another culture that makes it possible to perceive the peculiarities, 
assumptions and practices of one’s own culture (Wagner, 2004).

In my case, Lower Silesia has become such a place to invent a culture that is other 
and my own – a region (“voivodeship”) very different in this aspect from Greater Poland, 
from which I myself and my family come. The dramatic events of World War II for 
Poland and Europe, and the defeat of Nazi Germany, resulted in the shifting of Poland’s 
borders to the west, as a result of which almost the entire Schlesien region6, along with 
the historic capital of the region, was incorporated into Polish territory, with Breslau 
itself becoming Polish Wrocław7. After 1945, the process of displacement of the German 
population from there west to Germany began, and the action of moving the Polish 
population from the eastern territories of Poland, which were incorporated into the 
Soviet Union after the war (today these areas are the territory of mainly Ukraine, but 
also Belarus and Lithuania) to the areas abandoned by the Germans. Lower Silesia 
became (like Warmia, Masuria, Eastern and Western Pomerania and the Lubusz Land) 
the destination of this institutionally enforced resettlement of the population from 
the so-called Eastern Borderlands of the First Republic to the so-called Recovered 
Territories as the western area was called in communist propaganda, an act that was 
supposed to be an expression of historical justice, given that as I mention in footnote 
7 below this area belonged to the dominion of the Piast dynasty in the Middle Ages). 
In addition to the Poles displaced from the east, the place was also settled by Polish 
immigrants motivated primarily by economic interests (e.g., from Greater Poland or 
central Poland), as well as groups in different ways inconvenienced by the new com-
munist authorities, who like those expelled from the east were also affected by the 
process of institutional forced settlement: namely, Polish repatriates from France, the 
Benelux countries, areas of former Yugoslavia (Ligus, 2019) or Romanian Bukovina, 
and national and ethnic minorities (Ukrainians, Jews and Lemkos). Political refugees 
from Greece and Macedonia, whose situation was, however, specific (their evacuation 
from the civil war areas was part of the logic of the beginning of the Cold War con-

6 Part of the area of German Silesia was incorporated into the former Czechoslovakia. 
7 In its turbulent history, Wrocław belonged successively to the Polish state of the Piasts, the 

Czech crown, the Austrian Habsburg Empire and for the longest time (for several hundred years) 
to the Prussian state.
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frontation between the Eastern Bloc and the West), constituted a separate migratory 
wave in this post-war period and has been described in several scholarly studies (e.g. 
Nowicka, 2008; Gołębniak, 2009a, 2009b, 2016; Wojecki, 1989). In my texts, I refer to 
the political refugees from Greece as a victim diaspora, due to the forced nature of this 
migration, its institutional, quasi-military nature and the impossibility of returning to 
Greece for the next several decades (Gołębniak, 2009a; 2009b). This ethnic, national and 
cultural mosaic is the foundation of the identity of the inhabitants of today’s Wrocław 
and Lower Silesia. Elements of diverse histories, cultures, customs, traditions and 
practices are transmitted today in family groups or local communities.

This diversity of influences of history, cultures, customs, traditions and cultural 
practices is evidenced by the permanent exhibition at the Ethnographic Museum in 
Wrocław (“Dolnoślązacy. Pamięć, kultura, tożsamość – Lower Silesians. Memory, 
culture, identity”), where I used to teach part of my cultural anthropology classes. Its 
counterpart, i.e. the permanent exhibition at the Poznań Ethnographic Museum (as 
well as the open-air museum in Dziekanowice), to which I also invite students, has 
a different character. They represent two types of identity.  The first focuses on the 
process of change associated with its settlement by Polish ethnos after 1945. The second 
emphasizes the continuity and reproduction (transmission) of (peasant) identity and 
culture from the Greater Poland region, largely shaped after the arrival of settlers from 
northern Germany, the Netherlands and southern Germany (Bamberg) in the region 
in the 18th century. The culture and identity of the latter was characterized by a clear 
distinctiveness and peculiarity, which at the same time left its mark on the culture of 
Wielkopolska, becoming part of it8.

Building and inventing one’s own academic identity –  
trajectory and important turns

The studies in ethnology9, which I undertook at the Faculty of History at the Adam 
Mickiewicz University in Poznań (UAM), one of the most important centres in this 
discipline in Poland (along with ethnology at the University of Warsaw, the Jagiellonian 
University in Cracow or the University of Łódź), were on the one hand typically aca-
demic with a heavy theoretical component, on the other hand, the programme included 

8 It is represented in a separate institution in Poznań, which is the Museum of the Poznań Bambers 
(Muzeum Bambrów Poznańskich).

9 This is also how this field of study is called today in Poland despite the changes taking place 
in it described further on.
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many elements related to the ethnographic10, folkloristic or museological tradition. 
The mid-1990s was the moment when I started to study and at the same time the time 
of the turnaround taking place in Polish ethnology/anthropology – from folk stud-
ies to the Anglo-Saxon (mainly American) way of practising this discipline/science. 
This transition, which has been a hot topic in the discipline for a long time (e.g. Baer, 
2006; Jasiewicz, 2006), is also an important context for addressing the problem of the 
methodological foundations of ethnographic research, also present in the texts I have 
written (Gołębniak, 2017; Gołębniak, 2022). At the same time, this turn was part of 
a broader shift in the social sciences and humanities which was associated with the 
collapse of the socialist state and political changes toward the Westernization of society, 
affecting the academic world as well. My thesis, which was based on several months of 
field research in Fiji conducted in the Indian diaspora community (Gołębniak, 2001), 
which I carried out as part of the activities of the research association of ethnology 
students11, was part of the model of anthropology abroad (Marcus & Fisher, 1986), and its 
mode of practice derived and transferred from the centres to the peripheries. This modus 
operandi in anthropology, which in the Polish context presupposes research activities 
conducted in non-European communities using the field method, rapidly became 
important. This was in addition to the still existing activities of a folkloric nature, and 
research further inspired by the centres, involving researchers’ interest in contemporary 
cultural phenomena and particularly phenomena related to domestic anthropology 
such as popular culture. An exemplification of such a paradigmatic shift occurring in 
the 1990s can be seen in the fact that in my MA seminar (1998-2000), UAM students 
conducted field research in Kazakhstan, India and Venezuela. Research into popular 
culture and the theoretical perspectives adopted were also inspired from the centres 
and were situated in the area of what Marcus and Fisher called anthropology at home.

At the University of Lower Silesia, the university where I took a position after gradu-
ation, I encountered a different academic world to the one I came from. The young 
institution, non-public but with academic aspirations, established in the second half of 
the nineties, did not separate researchers representing different academic disciplines 
and instead supported cross-boundary work through joint activities of their representa-
tives – seminars, conferences, research projects or publications, including academics 

10 Ethnography understood as a research tradition associated with the activities of researchers 
from continental Europe – I describe this distinction between understanding ethnography as a research 
approach and understanding it as folklore in a 2017 article on educational ethnography, among others.

11 At the time, there was no developed grant system in Poland, so the oceanography section of 
the ethnology students’ research association to which I belonged found sponsors (including one of 
the large tobacco corporations) who were interested in advertising products in an exotic context on 
marketing platforms that were new at the time, such as websites (second half of 2000).
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coming from Wallersteinian ‘core’ centres12, but also from semi-peripheral countries 
(such as researchers from Israel, for example). Another element shaping this otherness 
(in relation to public universities) was the different profile of the students studying 
there, especially in its early days. These were mainly so-called non-traditional students, 
undertaking their studies on a part-time basis, most often working in the professions, 
which led to the need to redefine the relationship between theory and practice, both 
at the institutional level (educational programs), but also at the individual level (the 
way didactics were practiced).

In order to teach in this new place, I had to rethink issues related to the discipline 
I studied in an environment (i.e. UAM) where research practice was understood on 
the one hand as research in predominantly non-European communities, and on the 
other hand as museology, folkloristics, or other elements pertaining to peasant culture. 
It prompted me to redefine my own identity as a researcher, which led me to turn to 
anthropology at home and take up practical problems. This was probably the most 
important turn in my trajectory/biography as a researcher and academic.

Teaching non-traditional part-time students and the new non-public institution 
where I started working taught me new things. I began to invent a completely differ-
ent dimension, directly applied and practical, of cultural anthropology. It was thus 
the peculiarities of the Lower Silesian University and the students I teach that largely 
determined my professional identity. What made this possible became ethnography 
understood as a research approach or perspective, creating, through the creation in 
my didactics, a space for students to invent through their autoethnographies and eth-
nographies their own culture – in relation to their professions (the dominant group of 
students in those early days were teachers and special educators).

These ethnographies carried out by people not associated with the discipline 
(Gołębniak, 2021) turned out over time to be the basis for the way I teach cultural 
anthropology to students, for whom it was usually the first contact with this kind of 
method of data collection, analysis and interpretation. Hence, today, after twenty years 
of working in academia13, when someone in conversation says that I am an anthropolo-
gist, I deny it, pointing out that I am rather a teacher of anthropology. This teaching 
provides most often, in my case, the impetus to undertake research explorations into 
certain problems/phenomena I encounter while conducting classes.

12 Biblioteka Współczesnej Myśli Społecznej Wydawnictwa Naukowego DSW (The Library of 
Contemporary Social Thought series of the DSW Academic Publishing House) in which books by 
Zygmunt Bauman, Ernest Laclau, Chantal Mouffe and Peter Sloterdijk, among others, have been 
published.

13 Mostly I forget about my long tenure, I become aware of it sometimes thanks to comments 
from students, such as the one I heard last year when one of the psychology students during a class at 
the Ethnographic Museum said: “my mother also enjoyed the anthropology classes you conducted”.
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At the same time, in both of these aspects of cultural anthropology – teaching and 
research – there is a message that has been part of the anti-discriminatory nature of the 
discipline’s direction from the inception of modern anthropology until today, which 
can be considered part of the (professional) culture of anthropologists. I sometimes 
say that by profession I am, therefore, in addition to being a teacher or researcher, an 
anti-xenophobe and anti-racist.

The elements I have outlined here of my biography as a representative of the acad-
emy allow me to speak about my professional trajectory more as a constant breaking 
of disciplinary, institutional, and other barriers than about affiliation to a specific 
research tradition.

Instead, I can write about affiliation with a particular milieu in the form of an 
episodic, though for my research identity and its trajectory highly significant activity 
in several of the research networks of the European Society for Research in Education 
of Adults (ESREA): Between Global and Local – Adult Learning and Communities; 
Life History and Biography; Migration, Transnationalism and Racisms. I have been 
active in the role of co-organizer of conferences, as a member of scientific commit-
tees, as speaker, reviewer, as well as author of texts (Gołębniak, 2009a) or co-editor 
of post-conference materials (Gołębniak & Starnawski eds., 2014). In the case of the 
Migration, Transnationalism and Racisms research network, this included ethnographic-
-biographical research conducted jointly with Simon Warren and Marcin Starnawski 
on processes of internationalization of the academy in different local contexts carried 
out in Poland, Ireland and Portugal, the results of which were discussed at seminars 
and conferences in Wrocław, Galway and Porto, i.e. in local academic communities. 
On the one hand, all of these experiences with ESREA underlined the phenomenon of 
academy – colonization of academic discourse, linguistic domination, epistemological 
domination, dominance and the missionary action of the centres, also encountering 
compradorism and compradors14 or the unreflective adoption of modes of interpretation 
or models to build individual academic careers. On the other hand, they also provided 
an opportunity to learn about approaches, perspectives and ways of doing things that 
I had not encountered before – engaged or activist research, for instance – in the heavily 
rigid world of the Polish academy. The dimension of interpersonal contacts and ex-
change of professional experiences in the course of activities in ESREA, of researchers 
representing different academic worlds and also different statuses, both those from 
outside Poland, such as cooperation with Rob Evans or Simon Warren, but also with 

14 Researchers coming from the periphery or semi-periphery undergoing academic training in 
the centres and using linguistic competence or centre-based (core-based) epistemologies to recolonise 
their place of origin. 
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researchers from the home institution – with Marcin Starnawski, Ewa Kurantowicz, 
Hana Cervinkova or Rozalia Ligus – cannot be overestimated.

An additional important context related to my trajectory as a researcher, which due 
to its complexity and volume would easily warrant a separate paper – are changes to the 
functioning of higher education institutions in Poland. These changes are part of the 
global trends I indicated above, as well as national trends, related to political changes 
and turbulence, and they are related, too, to significant technological developments. 
When I began my work as a university teacher and researcher, the peak of modernity 
was the use of Internet sources and an overhead projector. Today with AI (Artificial 
Intelligence) it seems that the world of academia is entering a wholly new era15.

For ethnography16 

Ethnography is an element that not only unifies my teaching and research activities, but 
as interrelated and inducing synergy, it is their common denominator. In many cases, 
ethnographic activities carried out as part of my educational work with students led 
me to address issues whose importance I had not realized before, and which then led 
me to undertake independent field research, as was the case with the topic of Greek 
refugees and the life of the diaspora in Lower Silesia (Gołębniak, 2016).

Ethnography was and is for me also a Conrad-like opportunity to find myself, my 
own reality – for myself, not for others. By this I mean ethnographic activities requir-
ing a great deal of work, but not crowned with the publication of a text, which, in the 
context of the systemic, structural and economic conditions of the status of researchers 
(the researcher is worth as much as the points they bring to the institution to which 
they are affiliated) is an action to its own detriment, including that related to academic 
standing and remuneration (in the economic sense). The activities I am referring to 
are ethnographies of a collective nature, co-created with students, having a form other 
than textual.

As an example of such an activity, I consider projects during classes which resulted 
in films created on the basis of ethnographic and auto-ethnographic recognitions, 
depicting the culture of the students’ communities of origin. These ethnographies, 
prepared under the somewhat provocative banner of Be a native to each other, were 
an attempt to present in the form of an (auto)ethnographic film the various identi-
ties of the students, primarily those of a local and regional nature. Recognizing these 

15 One may wonder on this occasion whether AI will become a tool to enable a ‘more equal’ 
academy or whether it will lead to an even greater domination of the centres? I would rather bet on 
the latter. 

16 A paraphrase of the title of Walford’s text of the same title (Walford, 2009).
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identities was possible thanks to a series of exercises and workshops in addition to 
the lecture part presenting the theoretical and methodological background, which 
were the next stages of preparation for the challenge of making an auto-ethnographic 
film. Conducting interviews in small groups, we focused on linguistic practices (local, 
regional, ethnolects or dialects), ritual practices, symbols, artefacts passed down in 
family groups, recipes and observations (using video documentation) of the immedi-
ate environment (apartment, house, immediate neighbourhood), as well as analysis 
of changes in them over time (through analysis of archival photographs) and analysis 
of family photographs. This part of the work was related to Roy Wagner’s invention of 
culture (2004). As the students discovered layers of different cultural content in their 
biographies, they became each other’s natives, culturally different from each other to 
such an extent that their descriptions of certain practices constituted an experience 
of culture shock.

This laid the foundation for the next stage of work, which was the process of script-
writing, filming and editing. At this stage, I played the role of facilitator – an attentive, 
supportive and sensitive partner in the creation process trying to sensitize filmmakers 
to substantive and technical issues, but also issues of an ethical nature in autoethnog-
raphy. As a result of these activities, a series of documentaries was created, some of 
which I had the opportunity to present and discuss during a presentation at the 2021 
ESREA (COVID-19 times and online) conference of the Life History and Biography 
research network organized by ULS in Wrocław.

Another example of ethnographic activities, the result of which was not a published 
text, but in this case, a photographic exhibition entitled Balconies, French windows and 
loggias of Wrocław, was the outcome of research carried out in two modernist housing 
estates in Wrocław – Szczepin and Popowice. These mega-estates, disliked and disre-
spected aesthetically/architecturally by the inhabitants of Wrocław today (as opposed 
to the post-German bourgeois Old Town and Downtown), I found to be an interesting 
area for ethnographic research. This is because they represent two factors that can form 
the basis of analyses of the place/space of the city from the point of view of Michel 
de Certeau’s concept of strategies and tactics (de Certeau, 1984). The authors behind 
the concept of both estates (the marriage of the creative energies of Maria and Witold 
Molicki), created them in accordance with the assumptions of the Athens Charter17 
as a healthy and rationally designed place of residence. This type of urban solution is 
often considered a model elsewhere. Both estates were built in a part of the city almost 
completely destroyed during the warfare in 1945, forming the basis of the districts of 
today’s Wrocław that were created from scratch.

17 The Athens Charter was created under the leadership of the eminent architect and urban 
planner Le Corbusier.
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In de Certeau’s terms, this urban-architectural project – an expression by the estate’s 
creators of rational, modernist planning – represents a strategy based primarily on 
function. Analysis of the several hundred photographs of the estates taken by students 
in the field revealed, however, that the eponymous balconies, french windows and 
loggias of the study represented what the author of The practice of everyday life called 
tactics: in other words, the individual creations/practices of residents of the apartment 
blocks. Analysing the photographs taken by the students revealed not only the elaborate 
architectural typology of the spaces studied, but also (and perhaps most importantly) 
the tactics adopted by the residents. In-depth interpretations of residents’ culture re-
vealed how they had given the balconies, French windows and loggias new functions 
not provided for in the original strategies of the estate’s creators. This was expressed in 
the residents’ remodelling of what they found, arranging the various original spaces, 
for instance, as places for recreation, exercise, as spaces for pets, gardens, or places to 
keep wholly unnecessary bric-a-brac. On the other hand, the study revealed how the 
residents would disregard modernist assumptions entirely, evincing a lack of sensitiv-
ity to the intended overall effect of the architecture, and in some cases demonstrating 
extreme selfishness by disrupting the space of the estate through individual choice of 
colours for their painting, unsightly window gratings, canopies, or by wilfully punching 
holes for specific installations, etc.

Conclusion – Krojcok18

In the title of this paper, I referred to Wagner’s concept of cultural invention, which, 
according to him, we are dealing with in cultural anthropology (Wagner, 2004). This 
invention of culture is based on the conviction of the author of The Invention of Culture 
that culture has a dynamic, not static character, does not exist in an objective way, but 
takes place in the course of contact and reflection on it, is redefined through interac-
tions, experiences and their interpretations (Wagner, 2004). Inventing my culture in 
this way as a representative of the academic community is an attempt to understand 
who I am as a researcher and academician, and, at the same time, to understand the 
substance and selection of the subject of my research and the way it is planned, designed 
and implemented.

Following Wagner’s concept (Wagner, 2004), I assume that I am not a neutral observer 
of my own culture (as a researcher), but an active participant in it. Hence, the perspec-
tive I represent and the experiences I have lived (not only professional experiences) 
are relevant to what I perceive, how I interpret and construct the narrative of the texts 

18 A Silesian term derived from the German kreuzen (to cross) and das Kreuz (the Cross).
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I write. The hermeneutic nature of this article is related to the symbolic anthropology 
represented by Wagner, whose texts I found close (useful) to me in the course of at-
tempting to look at my own culture (not only as a researcher, but also as an academic).

In the autoethnographic film prepared by one of the students in the course I teach, 
there is a sentence uttered by his father, one of the protagonists of the performed story: 
“And who are you? – Hanys? (Silesian), Gorol? (Pole), or maybe Krojcok? (ethnically 
and culturally crossed)” It seems to me that I can best employ this third category to 
indicate my own identity position in the world of academia.
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EMBRACING MY MULTIPLE SELVES.  
ADULT EDUCATION AS A PATH OF UNDERSTANDING

Abstract: In this contribution, I track my professional path as a researcher, using some keywords to 
identify the main turning points. I try to show that my life – as any life – is the result of encounters, 
contexts, processes of which I have been part. It is also learning about stories. Growing older, and 
doing biographical research, I have learnt – and am still learning - to embrace the complexity of my 
experience, the shadows, the unaccomplished. I am grateful for the mysterious path that brought me, 
at a point, to do research in adult education. This kind of research is an extraordinary opportunity 
to become reflexive about learning, about myself as a learner, and as a human being, by answering 
the questions where, how, and from whom I have learnt? By talking about some stumbling stones 
and pilgrims I have met on my journey, I try to build a satisfying theory of life. Satisfying for me, of 
course. In this moment, at least.
Keywords: epistemology, stories, com-position, academic life, relationships.

So, in this world of 1978, we try to run a university and to maintain standards of “excellence” 
in the face of growing distrust, vulgarity, insanity, exploitation of resources, victimization of 
persons, and quick commercialism. The screaming voices of greed, frustration, fear, and hate 
(Bateson, 1979: 242).

I keep saying to myself: this story is not about me. I have done the auto/biographical 
exercise so many times in 30 years, I have accompanied so many and diverse people and 
groups in (re)constructing their self-narratives, that I have developed a meta-vision of 
the whole thing. And a meta-vision shows the patterns that connect all stories, especially 
within a certain culture (Cyrulnik, 2008). Telling your life is a cultural thing; it reveals 
the context(s) where you belong. Here, I only have these words, in this language – which 
by the way is not my mother tongue, but a strange form of English that I have learnt 
mostly by working and reading academic stuff. Maybe, it is not a suitable language for 
love, or for strolling in meadows, let alone reading poetry. There are constraints in using 
words, and possibilities. So, writing this chapter is a multiple challenge, in an effort to 
give a form to ideas, to a representation of my life, of myself, and the understanding that 
I have built about myself through researching adult education. It is not only a matter 
of contents, or lack of vocabulary. Form is relevant (Bateson, 1972). We learn – we take 
our form (formation) – by living, and we learn how to shape our discourse on ourselves 
by languaging (Maturana, 1990; Maturana & Varela, 1987). I like this verb that I met 
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in my twenties, and the man who used it – Humberto Maturana, the Chilean biologist 
and constructivist researcher – has been a durable influencer in my life.

But I am – as I always do – digressing. The premise (which is also the conclusion) 
of this chapter is: this is not about me. It is about the world where I live, the people 
I have met, the books I have read, and especially the environment of which I am a part, 
a dependent part. Auto/biography is about co-evolution and interdependence. Nothing 
to do with the development of autonomy, agency, or empowerment, the dominant dis-
course of adult education. Mhmmm… yet, I have accompanied many people who badly 
needed to tell their stories, to be seen, listened to, and recognized, using self-narration 
as a way to claim their own space for existence. It took a while – a long while – to ac-
knowledge the same need in me. It took time to realize how much time I spent talking 
about myself, my experiences, my achievements. Me, me, me. Trying to demonstrate 
to some audience that I am good enough, that I am the good daughter, student, wife, 
mother. Performing a successful self through narrative means: this is a global sport 
of our times, isn’t it? And where does it come from? Why did it begin, and become so 
relevant, that a single life must be represented, worded, pictured, framed, published?

Storytelling, and especially telling stories of the self, is the gift and the doom of our 
times (Salmon, 2007), when it is shaped by the epistemological insanity of the “Western” 
culture. I was seventeen when Gregory Bateson published the quotation at the start of 
this text. And I was ten when he wrote “The cybernetics of ‘Self ’: A theory of alcohol-
ism” (Bateson, 1972: 309-337), fundamental reading for me (not at ten, of course) that 
opened my eyes about the perspective that I had interiorized by living in this society, 
in these historical times. An individual-centred perspective. Bateson’s thesis is: 

Alcoholics are philosophers in that universal sense in which all human beings (and all mammals) 
are guided by highly abstract principles of which they are either quite unconscious, or unaware 
that the principle governing their perception and action is philosophic. A common misnomer 
for such principles is “feelings” (Bateson, 1972: 320).

Bateson revealed to me my philosophical self, rooted in the dominant perspective 
of our society, “Cartesian dualism, the division between Mind and Matter, or, in this 
case, between conscious will, or ‘self ’, and the remainder of the personality” (Bateson, 
1972: 313). I was flashed. I realized how “natural” it was for me to adhere to a frame-
work of meaning based on the competitive construction of Self against the Other (be 
it a person, the environment, or an object of ambivalent desire, as the bottle for the 
alcoholic). The ideal powerful Self-with-a-big-S, in control of the situation – “the 
captain of his [!] soul” (Bateson, 1972: 312) brings problems, at many levels. The first 
step of Alcoholics Anonymous – the most known and maybe effective program for 
alcoholism – is to recognize that Self is powerless over “the Other” (alcohol). The first 
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step is surrender, and I cannot keep from thinking that this is a general rule, for all of 
us. Surely for me. I am powerless against many things, I depend on many “others”. The 
second step is believing that “a Power greater than ourselves could restore us to sanity” 
(Bateson, 1972: 313). So, the experience of defeat brings us to a healthier view, where 
the myth of self-power is broken by the demonstration of a greater power. It can be 
the AA group itself. Or God. Or Nature. Nowadays, after many years, I call this step 
the “transcendence of the Self ”, a tentative attitude to take a distance from your own 
interiorized cultural narrative. The Master story that prevents you from embracing 
your fragility, your need, your wound.

It is necessary to say aloud who you are. The auto/biographical effort is not aimed 
to gain more power. I try to keep a distance from the narrative of salvation: “Find 
your true self, and you will be happy”. My approach to the practice of auto/biography, 
today, is meant to open possibilities, showing what is beyond you. Power is a myth 
that makes me sceptical of discourses of self-narrative as “empowering” anybody. This 
has entailed at some point a “change in epistemology, a change in how to know about 
the personality-in-the-world. And, notably, the change is from an incorrect to a more 
correct epistemology” (Bateson, 1972: 313).

Reading Bateson when I was twenty started a process of self-reflexivity that is still 
going on. It is not – not only – a psychological process. It is a deep interrogation of 
my context, relationships, and the frameworks of meaning that I have inherited. It is 
a way to recognize learning and deutero-learning in my life: I have learnt how to be, 
how to become, how to communicate, how to evolve with my context, with others, and 
the non-human world. Formazione (Bildung in Germany, formation in France, there 
is not a word in English for this) means taking a form. So, I can recognize that “I am” 
an embodied evolving epistemology, and I can see now how choosing an academic 
life was part of it.

So, as I said: this is not only about me, the selfish, self-reliable, autonomous, pow-
erful me, and hopefully I will be able to write in a way that is not a celebration of this 
self. I do not need to gain the reader’s benevolence or admiration. I have established 
a task for the time that I still have to live. The task is: embrace your multiple selves, the 
good, and the bad, the strong and the weak, the socially acceptable and the parts that 
you are more scared of. 

And remind yourself that all of them are also a construction. In fact, another certitude 
about auto/biography is that every story is an entanglement of memories and invention.
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Epistemology

When I finished my studies in psychology, my father happily said: “Well, now you can 
be a psychologist”. My answer was: “No way, I want to be an epistemologist”. “What? 
Is it even a job?”.

I cannot tell why this word became my companion for life. Epistemology can have 
many meanings, and Bateson himself is very unclear when he uses it. For me, it is 
the hidden pattern that shapes any conversation, any gesture, any experience. There 
is always something beyond the surface of things, and it is the way those interacting 
think. If we accept that life is about interactions, epistemology is the essence of life. 
The interrelations of human and non-human, of Self and Other, of action and thought, 
obey unwritten rules, patterns, repetitions. And this intrigues me. Not least, because 
I am part of that pattern and I depend on it for my survival.

So, when I started a career as a family therapist at the Gregory Bateson Centre in 
Milan, in the Eighties, psychotherapy was not my focus. My curiosity about families 
was this: how do people build a sense of “us” by living together? How does such a sys-
tem evolve over time, in ways that can be very rewarding for its members but also very 
problematic? Studying the Milan Approach to family therapy (Burbatti & Formenti, 
1988) and practising it brought me to reflect on my own families – the original, the 
one that I was forming – and how wonderful and painful it can be to participate in this 
collective delicate (un)balanced movement of interdependencies. Adult learning hap-
pens when you realize that you are part of a larger system, you are unhappy with how it 
works, and you do not know what to do. The oppressive nature of family relationships 
needs to be discovered if we want to grow. It took a lot of energy, and years of psychoa-
nalysis, to learn how I could embrace the me-daughter, the me-sister, the me-wife, the 
me-mother. Parts of myself that I am not proud of. In the society of performance, I do 
not know how to perform the good woman that is expected. Well, I am critical of the 
patriarchal stereotype of a “good woman”, but at the same time a part of me still wants 
to make others happy. This is not (only) a psychological thing. It is epistemological. It 
depends on the categories we use to think about relationships.

Another important discovery was complexity and radical constructivism as a frame-
work that could be used to interpret interactions in human systems (Formenti, 2018). Not 
only Gregory Bateson and Humberto Maturana, but Heinz von Foerster (von Foerster, 
1984; Foerster & Pörksen, 2002), Francisco Varela (Maturana & Varela, 1987; Varela, 
1984; Varela, Thompson & Rosch, 2017), Edgar Morin (1990), and many other pil-
grims became my favourite readings. All of them were also human beings struggling 
for meaning: I was lucky to meet these scholars on many occasions and to learn from 
their authenticity, kindness, and openness. I found some provisional answers to my 
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problems in the idea that we cooperate in building reality through communication, 
and communication is a dance with the other and the context, so we can participate in 
it, but not control it. An eco-systemic view of life started to grow with me, along with 
practices to embody it (Formenti & Luraschi, 2017).

Our epistemology can change, but it is not only a change of labels or ideas in our 
minds; this transformation requires a sort of conversion, a total reframing of our 
perspectives and identities (Formenti & West, 2018). If I look back, now, my episte-
mological transformation started after a big crisis in 1987, when I painfully had to quit 
a beloved job in open disagreement with my boss and mentor. This brought depression 
and despair into a life that had started under the best premises. I left my country to 
work in Switzerland, at the University of Geneva as a research assistant. For five years, 
I studied the construction of identity within the frame of “operational epistemology” 
and “cultural psychology” (Fabbri, Formenti & Munari, 1992), an approach to adult 
learning inspired by the theories of complexity, Bateson’s work, and Piaget’s struc-
turalist-constructivist method. My mentors in Geneva – Donata Fabbri and Alberto 
Munari – were investigating the relationship to knowing that shapes adult identity and 
the cognitive strategies used by people to cope with emerging questions, especially 
at work. After the family system, this brought me to investigate organizations, social 
systems where interdependence is also the rule but rarely recognized. I became more 
interested in action and its effects in the world and in ourselves. When von Foerster 
came to visit us, we discussed his ethical and aesthetical imperatives: “Act always so 
as to increase the number of choices” and “If you desire to see, learn how to act” (von 
Foerster, 1984: 60-61). Talking is itself a form of action, and we used the metaphor of 
“cognitive moves” (Fabbri, Formenti & Munari, 1992) to capture the strategies used 
by learners to position themselves in relation to a task, a question, knowledge, their 
environment, etc.

I started to be more attentive to this self-positioning of the subject: even when 
the person is unaware, they take a position, they have a strategy, and an observer 
can make guesses about it. This became very useful for me some years later, when 
I created a frame to interpret the dance of reciprocity in educational relationships, 
where two or more people com-pose their bodies, minds, and souls, to co-evolve in 
the educational context. The frame describes four different positions that adult learn-
ers take in relation to knowledge and to the teacher or educator: a. passive reception, 
b. task-oriented activation, c. self-directed intentionality or d. playfulness. Each of 
these positions is also well described in literature on adult learning. They could be seen 
in a progression from the more passive to the more active, but each of us could take 
all of them, depending on the context. Similarly, the educator can act as a. the bearer 
of knowledge, b. a coach, c. an active listener, or d. a playful guide. The co-evolution 
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or structural coupling (Maturana & Varela, 1987) between learner and educator can 
appear as a smooth dance when their positions are complementary (i.e., just what is 
expected), such as the good lecturer with the quiet listener, or the teacher using active 
pedagogy with students who are committed to do what is required, or the Rogersian 
educator with an adult who is ready to express his/her questions, needs, and desires, 
or the creative workshop facilitator with a participant who is willing to play and let go 
of expectations. What happens most frequently, however, is desynchronization: the 
dance cannot be smooth since positions are different and change in time. Besides, most 
contexts of adult learning entail many people, not just two, all of them starting with 
different expectations. An awkward dance is an occasion for learning. This framework 
has been very helpful in researching and teaching around the educational relationship 
in formal, non-formal and informal contexts (Formenti, 2017).

Researching adults’ strategies of self-definition and self-construction (Fabbri 
& Formenti, 1991) brought me to ask myself: why do I want to study this matter? Why 
identity? And the answer was clear: I was struggling, I did not feel that I belonged, 
that I was myself. I felt like a stranger in my own family, I had second thoughts about 
my marriage, I did not want to live in Switzerland nor to go back to Italy. I guess this 
pushed me towards auto/biography.

Auto/biography

At the end of my service at Geneva University, I felt very disoriented. I was pregnant, 
so I knew that the future would call for some adaptation; first of all, trying to repatri-
ate. I guess, now, that I was confusedly seeking for some stability. Going back to Italy, 
family and friends, was an answer to disorientation. And yet, I felt different, no more 
belonging to one world. Besides, there was uncertainty about career choices. Five 
years studying the psychology of education – while still practising and teaching family 
therapy – had brought me to wanting more and becoming a full-time researcher. But 
the systemic epistemology was not a thing in the Italian academy, apart from a few 
family therapists who worked in clinical psychology. It was not for me: I was totally 
uninterested in the system of psychological care and its increasing medicalization. 
Learning – adult learning – was my object. The only possibility was to apply for a PhD 
in General and Social Pedagogy, the disciplinary field in which adult education found 
its place in the Italian university in the 1990s.

So, here I am, a psychologist and systemic psychotherapist, trying to convince Italian 
scholars in pedagogy (a community with a strong philosophical and theoretical back-
ground, not especially fond of psychologists) that overcoming disciplinary boundaries 
is not a bad idea, and to convince myself that I can learn how to belong. I am scared, 
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but my PhD supervisor is convinced that what I have, in fact, done in Geneva is peda-
gogical and biographic. He pushes me to embrace the emerging area of biographical 
research, still unknown in Italy, and to apply for the first meeting of a new European 
Research Network – Life History and Biography – founded by Pierre Dominicé, Peter 
Alheit, and Agnieszka Bron under the umbrella of ESREA. This meeting will be held in 
Geneva. I take this as a good sign. I could not know that this network, and the people 
in it, was to become my academic family forever.

My professional life as a researcher is strongly marked by auto/biographical studies. 
I use the word with a slash, as I have learnt from British colleagues in Canterbury – 
Linden West, Hazel Reid, Wilma Fraser, Alan Bainbridge, and many others – to stress 
the relational and interdependent nature of any effort to gather life histories. An in-
terview, a biographical group, even a written text, are always built in context, inside 
an ongoing relationship (Cavarero, 2000), where the other – the real and the imagined 
one – will shape my strategy of self-narration, the contents that I choose to tell and 
the silenced parts, the meaning that will emerge from the whole process. “Emergence” 
belongs to the systemic complexity theory: in human and social systems, most events 
cannot be referred to a specific cause, since they are produced by entangled circuits of 
communication, seen as a circularity of action and feed-back. When we say that the 
story “has emerged”, we are acknowledging that we are unable to say what exactly has 
produced it. There is a mystery in the meaning construction of an auto/biographical 
effort: how and why do I tell my story in this way, to this person or group? What do 
you – as a researcher or educator – bring in it? How do we together shape ourselves, 
our relationship, and our common environment, by telling this story in this way?

So, since the very start of my PhD, in 1993, I wanted to study auto/biography as 
a systemic process (Formenti & Demetrio, 1995) and “a relational journey” (Formenti, 
2014), not just a method to gather data. The meeting with Pierre Dominicé (2000) and 
Marie Christine Josso (1991) in Geneva was inspiring: they were developing a method of 
collective biographical inquiry with groups of professionals and students of adult educa-
tion, that became my first model to do something similar in my PhD. Marie-Christine 
was the first to invite me to write reflexively about my academic path (Formenti, 2000).

For my PhD thesis, I gathered a group of 15 university students from Literature and 
Philosophy as co-researchers, and we met 10 times in 6 months, plus one individual 
interview, to explore different narrative creative methods for auto/biographical explo-
ration (self-portraits, oral presentations, imaginary dialogues, chronographies, photo-
narratives, journals, biographical writing), then we started a phase of co-construction 
using different ways to produce alternative stories, such as multiple styles of writing 
inspired by Queneau’s Exercises in style (1947), writing alternative versions and integra-
tions of the “same” story. At the end, we implemented a process of group reflexivity, 
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using Kundera’s suggestions to re-write each biographical text in the form of a Bildung 
novel, a fictional text based on the art of “radical pruning”, the art of “polyphonic coun-
terpoint”, and the art of writing “just words” (Kundera, 2020). I published that work in 
a book (Formenti, 1998) that started a new tradition in Italy about doing “autobiographic 
pedagogy” in groups, a practice based on five concepts: unicity, constraint, multiplicity, 
reflexivity, and context. Since then, I have facilitated hundreds of groups, in many parts 
of Italy and Europe, as well as in my trips to Chile and South Korea. With a group of 
professionals, we wrote a collective book about “traversing care” (attraversare la cura 
in the original Italian), using writing as a way to develop our capacity to care for each 
other (Formenti, 2009). Writing, reading and performing together is the part of my 
work that I enjoy most. It is a form of research, indeed, but it took time to legitimate 
it. And many colleagues told me, “this is not research, it is intervention”. The binary 
separation of research and intervention is a problem of Western epistemology that 
haunts our academy.

Auto/biography in a group is my methodological backbone when I teach and invite 
adults (students, professionals, parents…) to develop their reflexivity. Working-with, in 
a participatory way, is my favourite setting with adults. I am far less naïve now, though, 
after many explorations with different groups and situations, some of them successful, 
some disastrous, some useless, if I consider that adult education should be about devel-
oping consciousness, criticality, self-positioning, and recognition of the eco-systemic 
nature of life. I cannot force anyone, let alone myself, to transform.

Com-position

In 1999, at 38, I became a professional academic – it was not intended, it emerged from 
a set of fortuitous conditions, and somehow I did not think that I deserved it. In that 
period, I was starting to use more traditional tools for research, such as biographical 
interviews and field observation. I realized that auto/biography has limits, when it comes 
to a complex understanding of human lives and groups. Even the systemic framework 
can become a prison, especially when it develops in very intellectual and abstract ways.

I was discovering (after my two pregnancies and births) the power of the body and 
presentational knowledge in sustaining adult learning. I worked very intensely for a dec-
ade with Ivano Gamelli, an Italian scholar who was developing an original framework 
for embodied pedagogy, with all ages but especially with adults. We organised residential 
workshops in the country, alternating embodied experiences, auto/biographical writ-
ing, and improvised performances. We wrote a book (Formenti & Gamelli, 1998) and 
several papers on those experiences.
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I was trying to find a way to combine different languages, perspectives and paradigms. 
I started to use “sight” instead of “paradigm” – the metaphor of seeing something from 
a perspective (Formenti & West, 2018) seemed better than thinking in a paradigmatic 
way. I was also looking for new words to describe the dance of relationships as a re-
ciprocal positioning and to frame research as a collaborative instead of competitive 
endeavour. This is how I stumbled on Heron’s (1996) work on co-operative inquiry: it 
was amazing how all the pieces were coming together, suddenly. Heron was describing 
the process that I had developed in almost 20 years of explorations! He gave names to 
what was unnamed before, and this fuelled my creativity and intentionality. I started 
to call my approach “com-positional” (Formenti, 2008; 2009; 2017).

Writing a life is a composition (Bateson, 1989). A conversation is a com -position. 
A workshop is a com-position, in reciprocity. This is how I see a family, a theory, an 
organization. They are systems, yes, but if I call them “com-positions” I can be more 
curious about the process, the juxtaposition of different parts, the dynamic forms that 
transform, constantly, and the relationships between the details and the overall chang-
ing atmosphere. I also become more interested in the artistic, expressive, aesthetic 
dimensions of life.

Academic life

My learning path does not entirely fit with the expectations of contemporary acad-
emy. When I entered this world, I felt like “a fish out of water” (Bourdieu & Wacquant 
1992: 127), because of my class origins, professional status, age, gender… I had the 
competence and profile to be habilitated as a researcher, but I did not possess the lan-
guage, habitus, social capital needed to make a career. Besides, I did not feel entitled, 
or deserving recognition. This made my voice very feeble when it came to name op-
pression. It took years to recognize that it was not my problem, but it came from the 
structures implemented in the organization.

My works and ways of doing were praised by students, peers, and professionals, but 
dismissed by powerful figures. I will not tell here the sad details of inter-acting with 
powerful older men – and some women – who tried in different ways to push me back. 
I am really grateful to feminist researchers such as Barbara Merrill, Edmée Ollagnier, 
Darlene Clover, and to critical scholars in adult education who gave me the words 
and lenses that I lacked to read those events and my own reaction to them. I am also 
grateful that, by proposing paths of critical auto/biography to others, I have learnt a lot 
from them about my experience of being a non-traditional academic, and the beauty of 
choosing your own way of doing research, your voice as a researcher, and celebrating it.
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What gave me strength were several nurturing meetings and enduring relationships 
with sensitive, brilliant, and passionate researchers in adult education – I cannot men-
tion all the members of the lively community that is the Life History and Biography 
Network of ESREA, it would be a long list – but I have to mention one life-changing 
friendship and collaboration, with West (1996; 2016), who encouraged me to take 
a position, using my voice and authentic self to be active in the academic community. 
Thanks to him and Edmée Ollagnier, I became a network convenor, then a member 
of ESREA’s Steering Committee, and finally, I found the bravery to propose myself as 
a Chairperson of this society.

I first met Linden in 1994 in Vienna. I remember a sunny day, a bench in the park, 
and him – a total stranger to me – listening for half an hour or more to the story of 
my very recent experience of becoming a mother. That quality of listening, the care 
for relationships and contexts that Linden pursued on every occasion – in doing auto/
biographical interviews, as well as in supervising PhD students, in starting an Erasmus 
project with 75 people from 5 countries, in opening every annual meeting of the Life 
History and Biography Network – became a role model for me. He asked me difficult 
questions, he challenged my epistemology: as a psychoanalyst he was very engaged with 
subjectivity and identity, but I refused to tackle the unconscious, I felt more comfort-
able in looking at the “visible world”. So, our friendship grew little by little, and became 
a shared pilgrimage, walking together on the same path in search of meaning and beauty, 
in a landscape that can be very scary, violent, and meaningless. We developed together 
a dialogic transformative perspective on adult education (Formenti & West, 2018) that 
recognizes differences, conflicts, and struggles as necessary to learning.

The meetings of the Life History and Biography Network, that we convened jointly 
from 2005 to 2021, became an evolving space where a community of researchers could 
explore the construction of a set of shared values: relationality, listening, creativity, 
openness. We started to reframe auto/biographical inquiry as a path that goes beyond 
the narrative dimension, and words (Evans, 2016), involving the body and material/
ecological context (Formenti, West & Horsdal, 2014; Bainbridge, Formenti & West, 
2021). We insisted on the need to build stories that could make a difference in the 
world, at a micro, meso, and macro level (Formenti & West, 2016). Thanks to Linden, 
I came to know other pilgrims, such as Winnicott, and he met “my” Bateson. The com-
-position of our views is still going on.

This story is partial and unfinished. I have lived – and still live – many contradictions 
and the need to compose them. The academic identity is demanding, the institutional 
constraints are far from guaranteeing a good enough learning space for everybody. When 
I am teaching, supervising, or assessing a thesis, I feel a tension between trusting the 
creativity, motivation, and intelligence of the adults in front of me, and asking them to 
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comply with rules that may suffocate or mortify that sparkle. When I see the damage 
created by neoliberal and bureaucratic rules implemented in the system, I would like 
to be the kind of person that is able to say aloud this is wrong. I know why I am still 
very shy, on many occasions, but I am working on it.

Meanwhile, I am getting older, and fittingly I was given the task of coordinating an 
interdisciplinary research group on healthy and active ageing. I hope to bring complex-
ity into this heterogeneous group and invite us all to search for wisdom and meaning, 
beside the new neoliberal mantra of “successful ageing”. As I said, I want to compose 
and embrace all my selves, now the older learner is coming to the forefront. Let’s see 
where this will bring me.
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scientific literalism as well as youthful conceit. It encompasses historical research on Richard Henry 
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to us for a change, they said. Eventually, there were steps towards what I now call auto/biographical 
narrative research, and the influence of European colleagues and feminism was important in find-
ing a good enough research home, and eventually more authenticity and depth. The journey in fact 
became an explicit, joyful play of metaphor, intimacy, cultural politics, and narrative dialectics. It 
included a subjective journey home, encompassing different ways of seeing, literature, subjective and 
unconscious life, a vulnerable yet resilient humanity, self, other and otherness. And, in the context of 
the contemporary rise of racism and fundamentalism, a reconnection with parents and the gifts and 
goodness of a lost, agentic working-class culture. The paper is a kind of meditation on research and 
how it can help in the fundamental work of memory, to build a better, more socially just, inclusive, 
and reflexively conscious world.
KEYWORDS: scientific literalism, metaphor, myth, feminism, psychoanalysis, the poetic.

Introduction: research as pilgrimage

Nowadays, I think differently about research – more of a pilgrimage or quest: an idea 
that would have seemed vaguely religious and strange back then when I started out. 
The antithesis of science, maybe, both in method and epistemological assumption. 
But pilgrimage can speak in both literal and metaphorical terms: as metaphor for 
uncertain, messy, unpredictable journeys in which roads are wrongly taken, there is 
the occasional impasse, and encounters with the unexpected. And a realisation of how 
important a relational sensibility can be in research. There are epiphanies too: turning 
points in how research is experienced and understood. A pilgrimage that encompasses 
a degree of organising, planning, and charting a route, but always provisionally. We 
cannot know in advance of the unexpected or how we might learn from experience. 
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Quite fundamental epistemological and methodological questions raise their heads. 
Then again, we encounter other pilgrims, some as potential guides and sources of in-
spiration in dialogue. The language I now use seems quite different from conventional 
social science writing. The latter can over-emphasise pre-ordained routes and styles of 
communication that seem stolid, dry and emotionless. Words like beauty, awe, mystery, 
yearning, and wonder are absent. If surprise and divergence are possible, they belong 
to the highly experienced and exceptional.

Yet words like awe, mystery and yearning have crept into my language. Doing research 
is more human, potentially radical, and certainly anti-bureaucratic. It is a creative living 
process, not instrumentalised conformity, as philosopher, neuroscientist and student of 
literature Iain McGilchrist puts it. Quite different, in fact, to the Enlightenment rhetoric 
of detached reason as the prime vehicle to meaningful truth (McGilchrist, 2021). We 
must rid ourselves, so this argument went, of superfluous language, superstition, magical 
thinking, religious dogma and even subjectivity. Facticity not rhetorical or emotional 
games were essential after a century or more of religious wars (West, 2022a). Truth 
lay in penetrating nature or society’s secrets using the scientific method, unblinkered 
by prior assumption. Knowledge was to arise ‘from the rigorous logically sequential 
unfolding of whatever follows securely from predictable procedures by calculation 
according to fixed laws’ (McGilchrist, 2021: 422). Reason and calculation as guiding 
lights towards the Holy Grail of monocausality. This became a normalising myth in 
science: but you can’t even start on the scientific method without making assumptions 
and using insight and creativity, hunches, and vague impressions. 

Conventional scientific language also falls short in representing our objects of inter-
est: when wrestling, for instance, with the riddles of the quantum world let alone the 
perplexities of human motivation, sexuality, or the psychosocial and cultural parameters 
of learning. Our representations – contrary to the Enlightenment dream – are never 
simply coterminous with the thing itself. Hubris follows when we muddle representa-
tion and reality, however sophisticated our modelling or rigour. Instead, we realise the 
difficulty of finding the right word, formula, or any word at all. Niels Bohr, the quantum 
physicist, thought conventional scientific language fell short in seeking to chronicle 
quantum ‘realities’. A language more like poetry was required, he concluded, in the face 
of the mystery of objects that could be, at one and the same time, particles and waves. 
A deeply relational ‘reality’ was suggested in contrast to a clearly delineated objective 
one (McGilchrist, 2021: 1225). If true of physics, how much more so of cultural, social, 
historical and psychological research.

Notwithstanding, more conventional ways of doing science, research and writing 
remain powerfully seductive in their capacity to confer respectability. Sigmund Freud, 
for instance, wanted to be the good scientist and to establish psychoanalysis as a science. 
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He only reluctantly fell back on the language of the Romantics, myth, and tragic lit-
erature as second best (Formenti & West, 2018; West, 2022a). Freud was to realise that 
a more reflexive, imaginative, eclectic, poetic, mythical as well as scientific literacy was 
required. The Greeks understood the importance of mythos not as the alternative to 
logos, or reason, but as a complement. Yet, we continue to wish our truths to be clear, 
precise, impersonal, and logical. This might be appropriate for making efficient weapons 
or building bridges, less so for social and psychological inquiry. 

In fact, in doing research, we learn the limits of logos. And how to learn from fellow 
pilgrims like Freud; and of the creative potential in straddling boundaries between fact 
and fiction, not least to give voice to the silenced, and eventually to self. And when 
learning to research dialogically and narratively under the challenge of marginalised 
peoples. We learn how essential finding a good research home is, in my case a European 
auto/biographical narrative community. I could then experiment, for example, with 
the complexity of single case studies and an explicit use of literature and myth. There 
was also, eventually, a journey back to a different ‘home’: to the working-class culture 
in which I was born and to see this and my family of origin in a new, more celebratory 
light. And to realise that some earlier work was framed by fragile, occasionally arro-
gant, adolescent defensiveness. Myth and good literature helped, as it did for others, to 
wrestle with the elusive, puzzling, obscure, labyrinthian regions of the human psyche, 
culture, history, and behaviour in dynamic interaction. Shakespeare, pre-eminently, 
offers the deepest insight into the tragic as well as potentially transformative qualities 
of our actions – in a play like A Winter’s Tale – if we are open to eclectic ways of seeing 
and being (Chapman Hoult, 2014).

Metaphor matters. It was Paul Ricœur (1975) who reminded us that language is 
inevitably steeped in metaphor. Metaphors liberate hearts as well as minds, intuition, 
and the wisdom of the body, in perpetual struggles for consciousness, meaning and 
memory.

Defiance

We can still feel anxious when traversing boundaries between fact and fiction; or in 
turning to film and Shakespeare as ‘evidence’. Is this what researchers are supposed 
to do in an evidence-based world? Using Greek myths, surely not? Sigmund Freud 
concluded only reluctantly that not a single conventional hypothesis penetrated the 
murky depths of human sexuality (Symington, 1996). He turned to in-depth case study 
and mythic as well as literary hermeneutics. Arguably, these powerful myths illuminate 
‘normal’ as well as pathological life, as Freud suggested. Hubris, for instance, knows 
few boundaries in politics, research or learning lives.
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We might also learn to employ literary tropes when exploring lost or illusive ‘truths’ 
of experience: like those of female slaves in the antebellum American South. Their 
stories are largely missing from the historical record while those of slave owners are 
chronicled in self-justifying myopia or, recently, in a present generation’s ‘mea culpa’. 
We have gruesome archives of buying and selling enslaved people but know little of the 
individuals at their brutal heart. In an act of imaginative and democratising defiance, 
historian Tiya Miles (2023) takes a remnant of cloth that once belonged to a female 
slave and invests it with truth-seeking vitality, over the generations. She draws on the 
limited memoirs we have to imagine female lives of suffering, tenderness, resilience, and 
resistance, intergenerationally, in one family. She uses words like imagine, or perhaps, 
or is this ‘too much of a stretch?’. ‘Truth’ consists of the literary power of verisimilitude 
and authenticity – more narrative than strict historical truth – appealing to our visceral, 
empathic capacity to connect with and understand these women over time.

Or we can spend time, as I did, researching the lives of marginalised, abused women 
in struggling communities. Women participating in ‘family learning programmes’, like 
Sure Start in the United Kingdom or Head Start in the United States. Programmes 
designed to concentrate professional resources on the most ‘difficult families’ by mo-
bilising agencies to work more closely together to counter intergenerational ‘cycles 
of deprivation’. Governments, prime funders of the programmes, demand precise, 
evidence-based measurement of child development or family well-being rather than 
contextual understanding or research giving space to family, especially women’s voices. 
The evaluative language must embody clear outcomes, cost-benefit analysis, and the 
supposed objectivity of number. Whole human beings, in context, are lost.

Furthermore, deficit models lurk within the rationale and design of these projects: 
‘deficient’ families and communities requiring corrective action. But there are more 
rewarding ways of doing research. We learn to listen to the women’s and men’s life 
stories (and children’s) and place programmes in broader political, economic, cultural, 
and existential settings. Some Sure Start pilot programmes had more of a bottom-up 
collaborative approach, working with communities: local women and men engaged in 
agreeing what was done and participated in project management. Some women took 
on leadership roles: a huge step in particular lives. Learning to talk back to power, in-
cluding to arrogant local officials, when given sufficient support and encouragement. 
They began to experience agency, and even forms of participative, inclusive democracy 
(Merrill & West, 2009). There were subtle, beautiful changes in the quality of rela-
tionship between specific parents and children that only nuanced, narrative forms of 
inquiry could illuminate. There were subtle changes in the research relationship too: 
more collaborative, where finding voice was auto/biographical, as we draw on our own 
experience to make better sense of the other. 
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Critical theorist Axel Honneth (Honneth, 1995; 2007; 2009) argues philosophically 
that we better recognise others when we feel recognised ourselves. As researchers, we 
learn to fulsomely witness subtle intersubjective and subjective change. Boundaries are 
then crossed – between historical and narrative truth, literary and academic writing, 
psychology and sociology, art, poetry, and science, as well as self and other. We cross 
boundaries on actual pilgrimages too: between clear plains and cavernous depths, 
lowland and startling heights, grassland and impenetrable forest. We learn to notice 
and think about difference and how best to manage the highs and lows, ecstasy and 
despair, pain, and exhilaration of a journey. We learn to recognise beautiful moments, 
and beauty herself. In research it could be the moment when a young, abused woman 
talks back to the powerful, or finds some resolution to trauma in creative sculpture 
(Hunt & West, 2012). We can learn poetically to honour beauty and ourselves. The poetic 
not, as Simon Wilson (2024) puts it, in hastily scribbling verse, but in attentiveness to 
the something else in and surrounding us, to the other in the world and self, and in 
profound changes of perception of what research can do. Finding depth in a moment 
evoking our own potential for depth.

Auto/biographical and narrative research

The kind of research I now do – auto/biographical narrative research – draws us out, 
moves and challenges us, satisfies, frustrates, inspires, and occasionally enraptures 
(West, 1996, 2016; Formenti & West, 2018; Merrill & West, 2009). We enter a border 
country between disciplines, and different ways of knowing; between self, other and 
otherness; and in the spirit of American sociologist C. Wright Mills (1959), into the 
complex interplay of intimate, meso (of families and diverse institutions) and macro 
worlds. In witnessing, for instance, the intrusions of the macro dynamics of power, 
patriarchy or colonialism in the stories people tell. And in crossing a border from 
standard, ‘scientific’ social research into a realisation of just how important dialogue 
and listening can be.

We discover the importance of self-knowledge in encounters with the other and 
the workings of power as well as unconscious processes. There is the perpetual danger 
of projecting parts of our self and experience onto the other, and her story, in what 
depth psychologists call transference. But we can learn to deepen our appreciation 
of the other’s richness through carefully drawing on our own experience, reflexively 
and auto/biographically. We have all, to repeat, experienced degrees of loss, rejection, 
belittlement, abuse, marginalisation, if only to an extent, alongside the potential joy 
of seeing something afresh. This can deepen our understanding of the other, and 
ourselves. It is making explicit the ‘auto’ in forms of research which challenge what 
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feminist sociologist Liz Stanley (1992) called the objectivist conceit of much male bi-
ography, in which the narrator somehow transcends himself and his culture to attain 
the objective truth of someone else’s life, and nothing but that truth. Rather than, in 
fact, acknowledging the inevitable imprint of ourselves in our texts and in giving voice, 
for good and ill, to another.

But the noise of the bureaucratic norm of transcendental objectivity never entirely 
dissipates. We are constantly challenged about subjectivity and inter-subjectivity in 
research. Yet feelings of authenticity can emerge in the good and dialogic company 
of other researchers as well as through learning from experience. The paper in these 
terms is a kind of relational allegory of deepening meaning for self, the other and in the 
giving of voice. It is more William Blake than Isaac Newton: seeing the whole context 
and perceptual eclecticism rather than scientific literalism’s single vision. Blake, the 
Romantic poet and visionary called on ‘God’ to protect us from such literalism if we are 
to appreciate our humanity, or a tree, sunflower, blade of grass and snowflake in their 
uniqueness and inward beauty (Johnson & Grant eds., 2007). It is more John Dewey 
too in emphasising research as learning from rather than about experience; more Paulo 
Freire and Raymond Williams in struggling for social justice for the marginalised. More 
Romantic Freud than ‘scientific’, or behavioural psychology (Formenti & West, 2018); 
and more Hélène Cixous than Pierre Bourdieu in its sensitivity to the feminine economy 
of gift and reciprocity in education or research, in contrast to Bourdieu’s constraining, 
masculine, capital accumulation (Chapman Hoult, 2014).

Roots

A research pilgrimage has inevitable autochthonous roots. Mine begins as the only child 
of working-class parents in a once industrial city, Stoke, ‘post-industrial’ now, in the 
English Midlands of the United Kingdom. A child of an extended family which, on its 
margins, contained some awkward, questioning, autodidacts (West, 2016). My family, 
like all families, was historically and psychosocially complex. Mother lost her father 
at a relatively young age, partly no doubt because his pottery business was lost in the 
Great Depression. History intruding into intimate lives as he suffered depression and 
turned to drink, even occasional violence against my maternal Nana. Mum was born 
in 1913 at a particular moment – unique and general – of war, economic instability 
and limited educational opportunity for working class women. The Second World War, 
more so than the First, widened the theatre of suffering yet also generated resources 
of sacrificial hope for building a better social order. Hope for me too, born after war’s 
end in 1946. There was inevitable projection of mother’s frustration onto me, her only 
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child, in the confluence of intimate, meso and historical dynamics. Historical trauma 
inscribed uniquely and non-deterministically into a life.

This mix of trauma and frustrated desire fed into my muddled motivation, includ-
ing a need to please, even to ape certain kinds of people at university. They included 
New Left bourgeois critics of Richard Henry Tawney, so confident in their disdain for 
Tawney’s alleged pious, atheoretical Christian socialist idealism, and the constraints 
this imposed on workers’ education. It was the 1960/early70s, after all, with a full 
employment economy and youthful challenge to cultural deference. We could afford 
to criticise previous generations from the security of the welfare state and enhanced 
educational opportunity (West, 2016; 2017). Much later, through the lens of neo-liberal 
hegemony, I revisited my family history in quite different ways. Dad, I realised, was 
born on the wrong side of the tracks: working class and marrying into what sociolo-
gists Brian Jackson and Dennis Marsden (1969) called a sunken middle-class family. 
I began to understand more of why I strove to escape a working-class background, and 
even my Dad. But from 2008 onwards, when researching racism, fundamentalism and 
workers’ education, the quest became, in part, a kind of reconnection with him and his 
story. And a deepening awareness of what he, Mum, and their generation had achieved.

Dad, I realise, was, in his own way, a principled and courageous man: a firefighter 
in the Second World War which we rarely talked about. Men’s encultured discomfort 
with emotional intimacy embodied in a particular father-son relationship. I lived until 
recently in the county of Kent, in South East England, where Dad was stationed in the 
Second World War. He volunteered to join the new National Fire Service concentrated in 
areas suffering the worst of the Luftwaffe’s Blitz. My home until 2024 was in Canterbury, 
a place of historic pilgrimage and bombing. Canterbury was badly fire-bombed in 1942 
by the Luftwaffe: Dad, I worked out, was probably there, as firefighters from all over 
the county came to protect the historic Cathedral. I know this through a talk by a his-
torian who researched the chaos at the heart of the bombing: the gauges on hosepipes 
were non-standardised and it was difficult to connect to the standpipes. I look at the 
Cathedral today, preserved in all its beauty, partly because of someone like my Dad.

In the 1970s, as I now understand it, I was driven by an unconscious compulsion 
to right the wrongs of a family’s lost status. In the 2010s, and beyond, I reconnected 
with my working-class roots – through the lens of a dystopic present. This is not to 
idealise the past but to appreciate afresh the sacrifice and values of working-class com-
munity. And of international solidarity in places like Stoke, and of dialogue and hope 
created in workers’ education. Working class auto/biography like mine has become 
more emotionally and psychically charged than the stolid, emotionally light male so-
ciological writing of earlier times (West, 1996). More recent auto/biographical writing 
in fact challenges – not least in inspirational feminist writing (Steedman, 1986) – the 
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gendered myopia of earlier biography. We instead enter the beating, often idiosyncratic 
hearts of working-class women and men in shared but also unique desire, fantasies and 
achievement. Carolyn Steedman’s Mum liked to feel ‘classy’ in going out dancing and 
dressing up. Steedman’s is a feminist story challenging working-class women’s assumed 
passivity and subservience. My Mum liked dancing too and found agency in similarly 
idiosyncratic ways. People make history if never in conditions of their own choosing 
or according to narrow progressive formulae (West, 1996; Formenti & West, 2018).

The family, as mentioned, included autodidacts. They were driven by a non-con-
formist spirit, constantly questioning orthodoxy – religious, political, or otherwise. 
Free spirits, seeking their own way, forming their own communities in what theologian 
and social radical Martin Buber (Löwy, 2017) called the quest for elective affinity. The 
latter embodied new and different manifestations of Tonnies’ Gemeinschaft in workers’ 
education. The yearning for community has strengthened in our neo-liberal, indi-
vidualistic era (Centenary Commission on Adult Education, 2019). Communities like 
those of workers’ education in the nineteenth and twentieth centuries. Here, as I now 
understand, lay powerful aspirations to create an educated, participatory democracy 
in contrast simply to a parliamentary, representative, and inevitably hierarchical one 
in which the centre thinks it knows best. Raymond Williams’s elective court, in short. 
Workers’ education offered space where dialogue, self/other recognition, and structures 
of democratic feeling materialised in diverse ways. Where resources of hope were gen-
erated in a kind of collective dialogical pilgrimage (Williams, 1989; Goldman, 2014; 
Rose, 2010; West, 2016).

Nowadays, adult education is deeply compromised, like the broader notion of 
education, as a means to build an educated citizenry. Education has become commodi-
fied, often reduced to its exchange value in the marketplace; and, if less explicitly so, to 
disciplining populations into social conformity in the face of capitalism’s monstrous 
aggressions and disturbance (McCarraher, 2019). But the decline of workers’ educa-
tion began earlier in the 1950’s rise of consumerism and the cultural fragmentations of 
working-class life. Later, neo-liberalism became the handmaiden for a return to social 
precarity for the many. A new, anxiety-ridden politics created space for rightist populism, 
fascism, and scapegoating of the other, the outsider and marginalised. Scapegoating 
within a fragmented multi-culturalism too whose potential for self/other learning gets 
lost in the excessive individualism of contemporary life (West, 2016; 2022b).

I now look forward with history in my sights (Hake, 2021). The history of workers’ 
education and how earlier generations of working-class students coped with dissonance, 
difference and turbulence in politics, economics, and society. How were democratic 
or elective affinities actually learned in these earlier experiments? How were more 
participative forms of democratic life created: what we can call, echoing Raymond 
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Williams again (Williams, 1989; West, 2022b), structures of democratic feeling? Learning 
meaningful participative democracy, if you like, in contrast to the passive, worst-case 
experience in schooling of induction into occasional voting for an elected court, or 
citizenship obligations reduced to litter collection. 

I was helped in this part of the pilgrimage by historians like Lawrence Goldman 
(2014) and Jonathan Rose (2010). They addressed, in different ways, overly dismiss-
ive, reductive Marxist scholarship of the post-1968 years. Rose’s (2010) work on The 
Intellectual Life of the British Working Classes inspired me to reimagine how and 
why workers’ education offered a model of collective learning, elective affinity, and 
community building (West, 2016). Rose drew on the testimonies of worker students 
themselves – diaries, diverse memorabilia, books, life writing etc. – to illuminate how 
students progressed into leadership roles in the wider workers’ movement rather than 
an imagined incorporation into middle class life and values. Agentic not passive, in-
dependence of thought, not indoctrination. Co-creating a relatively vibrant working-
class movement eventually to shape the post-second world war settlement. These 
issues, I realise, have less to do with clashes between Marxist and Christian Socialist 
perspectives, and more with the openness of students to others, otherness, and their 
own uncertainties. Here is the fundamental chasm between democratic education and 
indoctrination: between conformity of whatever kind and the struggle to find more of 
one’s own way in the company of others.

Lawrence Goldman’s (2014) work on Tawney celebrated the elective, fraternal 
qualities of workers’ tutorial classes as they developed out of what could be the more 
passive characteristics of University Extension lectures. The latter were delivered by 
university tutors to students, oftentimes to predominantly middle-class women in 
university extension centres in diverse areas of England. The workers’ classes were 
more strongly characterised by discussion-based learning, inclusive debate, as well as 
the intense study of politics, economics, and later literature, over years. Conviviality 
mattered in how difference and dissonance were managed – between, for example, 
hard-nosed, Marxist economism among some and Tawneyite idealism among others. 
Taking tea together, sharing food, poetry and song evoked a common humanity and 
a communion of fellowship. 

The building of an educated democracy was, as Richard Henry Tawney (1964) framed 
it, the raison d’être of this crucial alliance between progressive elements in universities 
and workers’ organisations. The language of Christian socialism rather than Marxism 
permeated the movement, if not exclusively so. A ‘Kingdom incarnate’, as Tawney 
understood it, bringing echoes of the early Church (Tawney, 1964; Goldman, 2014). 
Here egalitarian ideals and spiritual quest were incarnated in a model of a socially just 
fellowship of learning. There were hints of such vibrancy in my earlier research – delving 
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into Oxford University’s workers ‘tutorial classes’ archives and reading student essays 
and tutor responses – but I failed to see the significance. The problem is not what we 
look at but what we see, in the words of Henri Thoreau (West, 2022b). Seeing, like learn-
ing, depends on heartfelt openness to experience, self and other awareness, a reflexive, 
imaginative as well as critical spirit, and the capacity, among researchers, to re-present 
people’s history in authentic, living detail.

Stumbling home

There were other false steps on the journey. When studying, for instance, experiences 
of working-class women of different ethnicities in Oxford and elsewhere in the 1980s. 
They were part of a new ‘Second Chance’ adult education project (Lalljee, Kearney & 
West, 1989). The idea was incubated in the WEA (Workers’ Education Association) to 
reinvigorate working class adult education. Second Chance offered a relatively well-
-resourced framework, grounded in values of mutual self-help, dialogue, experiential 
learning and critical spirit. Topics for study were generated from learner experience, 
while weekly seminars were combined with individual tuition and residential time at 
Ruskin Workers’ College in Oxford. 

The WEA in Oxford collaborated with Oxford University Department for External 
Studies to research student experience: combining the use of psychological instruments 
with open-ended interviews. One course was taught by some committed feminist tu-
tors who encouraged the women to think about their lives, and the experience of being 
researched. Did they feel validated and satisfactorily represented in the research? We 
used well-validated psychological instruments to measure changes in health, well-being 
and the ‘locus of control’. The latter refers to how much we feel authors of our lives 
or at the whim of powerful others. The women, we hypothesised, would feel more in 
control, happier and better in themselves because of the programme (Lalljee, Kearney 
& West, 1989).

The instruments were administered at the beginning, the middle and towards the 
end of the project. ‘Hang on a minute’, some of the women said in the second round: 
‘it’s a lot more complicated than this. In some ways, we feel more in control and alive – 
thanks to the group and our tutors – but in other ways we are more aware of how society 
works to constrain women like us. As for feeling better, we often feel worse: even though 
we realised, one or two of us, that we had to escape a deadening marriage. Listen to 
us for a change and our experience’. It was, I realised, a further injunction to ground 
methodology in the complexities of student stories, in auto/biography and an eclectic 
repertoire of interpretive ‘psychosocial/psychocultural’ interpretative perspectives. I then 
moved to a new role at the University of Kent and received funding for what I began 
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to call ‘biographical research’. But I needed a good enough home – a research family – 
to learn about the potential and complexity of auto/biographical narrative research.

I found a home in an expansive multi-disciplinary trans-European research com-
munity. I learned that biographical research could be grounded in deeply relational 
methodology as well as eclectic ways of knowing, drawing on sociological, psychoana-
lytic, embodied, aesthetic, gendered, material, spiritual, religious as well as pedagogic 
perspectives. Both/and rather than either/or (Formenti & West, 2018; Bainbridge, 
Formenti & West eds., 2021). The European Society for Research on the Education of 
Adults (ESREA) Life History and Biography Network provided the supportive, diverse, 
dialogical as well as challenging family where I could flourish. I had begun an intense 
period of psychoanalytic training too and ESREA introduced me to colleagues with 
similar interests like Walter Mader (1995). He was a psychoanalyst who used psycho-
analytic ideas in framing the theory and practice of biographical inquiry.

There were colleagues with different theoretical lenses, like sociologist Peter Alheit 
(1995). Peter developed the notion of biographicity which suggested that on the one 
hand we can be inspired, in the cultural fractures of the contemporary late modern 
world, to craft a life on more of our own terms. On the other, power, structural forces, 
and human contingency (losing a job, sickness, loss and finally death) conspire against 
us. Pierre Dominicé (2000), another colleague, coined the term educational biography 
in developing professional training programmes to understand clients’ lives. To do 
this required professionals to make sense of their own lives. The work of Alheit and 
Dominicé was located within a wider turn (or return) to biographical inquiry across 
the social sciences (Chamberlayne, Bornat & Wengraf eds., 2000). The turn was partly 
in reaction to the long, deadening durée of positivism and the lost human subject in 
social science.

I began to imagine forms of research giving space, time, and encouragement to 
marginalised peoples to tell their stories, to do memory work and participate in inter-
pretation. A kind of democratic relational practice to challenge and reshape the histori-
cal and contemporary record. Here was a research family in which the complexity as 
well as the potential of biographies and narrativity could be fully recognised. Attention 
was also paid to the complex relationship between here and now and there and then 
in research. Power and unconscious processes shape stories: research is always a co-
-creation in which the autobiography and presence of the researcher affect the other, 
for better and worse. Power circulates in research to inhibit and/or to legitimise sto-
rytelling. I was moving towards a more reflexive auto/biographical narrative stance in 
which boundaries between self and other, fiction and fact, conscious and unconscious 
life, there and then, and here and now were becoming blurred (Merrill & West, 2009).
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Beyond fragments

I sought to connect intimate experience with meso and macro forces in studying the 
motivations of adult learners in Access to Higher Education programmes, leading to 
my first book (West, 1996). Its framing drew on diverse conversations with various 
colleagues in the ESREA community. The study began with a reaction against what 
I saw to be the epistemological reductionism of survey methods or for that matter 
empirical psychology. An erroneous distinction was drawn in the literature between 
personal and vocational motivation, for instance, as if the personal was not implicated 
in the vocational choices we make. 

I realised that there was no single path towards legitimacy in biographical or nar-
rative research: in some sociological contexts the intention was to build reliability in 
evidence through minimising the presence of the researcher, and finding a ‘truth’ that 
other researchers, using similar procedures, would discover too. In feminist forms of 
inquiry, more emphasis was given to building equality and empathy in the research 
relationship. The researcher could even share her story (Merrill & West, 2009). In 
fact, I shared aspects of mine with specific students at the heart of the book, Beyond 
Fragments – including someone I called Brenda. It took time and happened spontane-
ously, changing the research dynamic in an egalitarian way. Brenda, in a later interview 
(the work was longitudinal) talked of her family and the influence of her mother. I said 
something about mine, worrying later that I might have transgressed. In fact, it worked 
in an opposite, empowering way. Brenda said she felt less inhibited and realised that she 
often gave the answers she imagined men wanted. Men like me. Students like Brenda 
continue to interest in their complexity and in questioning the fetish of big samples: 
the depth, nuance, courage and beauty of a life – in such a case study – can illuminate 
the murkiest areas of human motivation. Relatability, verisimilitude and aesthetics, 
like good literature, became the leitmotifs of the work.

I was interested in psychoanalyst Donald Winnicott’s (1971) ideas on transitional 
space and the dynamic, contingent and developmental qualities of selfhood (in contrast 
to an essential pre-given subjectivity). A self forged in changing qualities of relation-
ship with actual people, culture, and the symbolic order. We can imagine Winnicott’s 
notion of transitional space as therapeutic and/or something like the quality of space in 
a Second Chance or Access to Higher Education programme. If people feel encouraged 
to tell and develop their stories and can play with interpretation, space opens for the 
experiencing subject, and narrative depth. Transitional space and new ‘object relations’ 
(with actual people or symbolically) are created and the work of memory, in Kundera’s 
terms, is beautifully enhanced.
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Brenda learned to take risks even in the face of a husband’s betrayal and her chil-
dren fleeing the nest. One of the children successfully completed university herself and 
encouraged Brenda to do the same. They formed a stronger relationship. Empathically 
attuned tutors helped as did finding symbolic friends in literature. Like the prostitute in 
Guy de Maupassant’s Boule de Suif who resisted unwanted attentions from two Prussian 
army officers in the back of a coach (the novella is set during the Franco -Prussian war). 
Here, Brenda recognised a woman disparaged and abused like herself: we can interpret 
this intersubjective, emotional life in Winnicottian language of projective identification 
and object relations, where boundaries between actual or imagined characters and 
self blur. Brenda strongly identified with the prostitute and admired her courage in 
fighting off abusers. The other’s resilience could be internalised. Brenda felt ‘alongside’ 
the prostitute, in visceral ways. Her narrative illuminates how processes of projective 
identification and introjection evoke a kind of existential, vibrant solidarity across time 
and place, fact and fiction, self and other bringing the gift of new life (West, 1996; 2023; 
Chapman Hoult, 2014).

Family matters

Families matter, in diverse ways. As in the lives of another group of working-class women 
participating in ‘family learning programmes’. The latter were designed to provide sup-
port for them and their children. The women talked – once the research relationship 
was good enough – about the quality of support received (or not) from empathic (or 
otherwise) professionals. They were encouraged to tell stories in specific women-only 
groups as well as to use art, sculpture etc. to represent painful experience. A young 
woman I called Gina used chicken wire and plaster of Paris in sculpting her pregnancy. 
‘People might not get it’, she said, as it symbolised her anger at getting pregnant and 
desperation with her life. There was no head because she couldn’t bear to think about 
it, and the belly was flat in a kind of denial. Yet through realising her talent as an artist, 
and in new qualities of relationship, she was beginning to turn her life around. She was 
planning to go to college and was being helped to apply by the group leaders (Hunt & 
West, 2012; Merrill & West, 2009). Projective introjection functioned here too: messy, 
confused, even violent feelings channelled into creative acts, celebrated by others, and 
slowly by self. 

Much later, I chronicled similar processes in a study of the distressed city I once 
called home (West, 2016). A location of loss: with industry largely gone, social demo-
cratic politics weak, workers’ education and the autodidacts lost, like the wider ecology 
of self-help institutions working class people once created. Racism and fundamental-
ism entered the void, with many locals resenting how their home was represented 
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by elites in the mass media and politics. There has been a profound cultural shift in 
representations of working-class communities: from Alan Sillitoe’s 1960’s begrudging 
respect for working class life in Saturday Night and Sunday Morning (Sillitoe, 1958) to 
contemporary television’s Benefit Cheats and tabloid newspaper caricatures of people 
glued to Sky television, living off ‘benefits’. 

I was also able to chronicle stories of women like Carol: stories that challenge 
a reductive, ungenerous judgementalism. Carol’s story was of her depression and 
hospitalisation when the last coal mine closed and her husband, a miner, lost his job 
and died unexpectedly. She despaired at the neglect of her city and turned for a while 
to the fascist British National Party because they were there on the ground and dealt 
with the ‘druggies’. But she was to find more generous and resilient hope and agency 
in the conviviality and creativity of a sewing class; and in the gift of self/other rec-
ognition with a child, when listening to him reading to her in her volunteer work in 
a local primary school. There is a mythic, transformative quality in the innocent joy 
of a child’s progress and appreciation, as Carol felt recognised as did the child. A gift 
from a child working in harmony with the conviviality and stimulus of adult education 
enabled Carol to progress into a leadership role in her community. When like Carol 
we feel recognised, including in research, we are better able to recognise others (like 
the asylum seeker who lived on the other side of the street who Carol could embrace 
in more generous ways (West, 2016).

The language and concepts we use 

Auto/biographical narrative inquiry inevitably leads towards considering the adequacy 
of our language and concepts. How best to convey and interpret the spirit by which 
lives are lived and sometimes transformed in cases like Gina, Brenda, and Carol. Liz 
Chapman Hoult (2014) develops a literary and poetic sensibility in her research on 
learning lives. Her text is emotionally and interpretively vibrant as she deconstructs the 
supposed ideals of distance and objectivity in conventional social science. She draws 
in her journey on gifts from intellectual and creative sisters like Virginia Wolf and 
Hélène Cixous. Wolf wrestled with the problem of bringing a mother into her writing, 
which she considered crucial to women’s experience. Cixous enables Chapman Hoult 
to re-experience, reinterpret and energise themes of loss, pain, life and death, alongside 
intergenerational survival and resilience. She animates the narratives of two resilient 
working-class women, Chapman Hoult, and her mother, in dialogue. She puts ferocious 
love at the heart of recognition – of mothers, their learning and of literature. Bordieuan 
labels like social capital fall short. We need more than that, Chapman Hoult insists, in 
our writing on mothers, daughters, the death of a father, or the imprints of class and 
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gender in learning lives. We need different qualities of language from the malestream 
to convey the power of love in adult education. We need poetry.

Cixous says of the feminine writer, ‘her discourse, even when theoretical or politi-
cal, is never simple or linear or objectivised: she involves her story in history… using 
poetry, fiction, and the theoretical idea of the gift in a feminine economy’ (compared 
with Bourdieu’s capital, which she terms part of a masculine economy). Gifts bring 
superior possibilities: ‘the genuine gift is admissible in the feminine economy’, writes 
Chapman Hoult, ‘because of the ability of women to accept and accommodate the 
other, libidinally and reproductively, without violence’. Cixous’s feminine giver seeks 
no direct return or profit but to establish vibrant, life-affirming relations in the giving 
and receiving of gifts (Cixous, 1986; Chapman Hoult, 2014: 16-20).

Chapman Hoult challenges the constraints of overly masculinist, rationalist adult 
education research and mantras of evidence-based inquiry. Space must be found for 
the life-affirming energies of writers like Shakespeare and Bernard Shaw, as well as for 
myth and the poetic. Shakespeare’s A Winter’s Tale is an allegory of transformed life in 
the character of Leontes who moves from a living death of misrecognition of his wife, 
Hermione, to fulsome recognition in her death. For her life to return he must learn 
humility. The character of Paulina helps wake Hermione with the gift of music. She, 
like the good enough teacher, works to transform the object for Leontes, the reluctant 
learner. Chapman Hoult writes of walking naked into the text, drawing on Cixous’ 
language. She does not hide feelings of desolation in death or when confronting the 
existentially vacuous, overly abstract academic language of many conventional, coma-
tose tales of adult learning.

Chapman Hoult’s struggle for authenticity and recognition gives birth to new and 
startling writing. It necessitated learning to write, and to dialogue with authors like 
Margaret Atwood whose protagonists, she notes, are drawn back into a search for origins, 
as if looking for missing pieces in a jigsaw (Chapman Hoult, 2014: 170-171). Drawing 
pieces or fragments of memory together in working class lives, intergenerationally, over 
time, in a gift of empathic, evocative recognition. This is an act of resistance against 
the sometimes deadening and reductive surveillance of an academic, social scientific 
management system. Strong, compelling, life affirming words.

There is, I think, music and poetry, pain, and resurgence in these stories, if we 
bear good enough witness. They are there too in our dreams and the unconscious. 
Nurturing the poetic involves recognising desire and the yearning for knowledge 
and meaning. There is always more, something else too beyond us in the depths and 
mystery of otherness. A depth and mystery where, Simon Wilson (2024) argues, we 
might find our profundity. Niels Bohr, the quantum physicist, as mentioned, thought 
poetic language was required to make sense of the depth, complexity, and relationality 
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of the quantum world. Analytic reasoning, classical mechanics and ordinary language 
fall short. A poetic turn among scientists struggling with the ultimate nature of reality, 
beyond scientific literalism. Eclecticism and the poetic can be born in every one of us 
as students of human, cultural as well as physical realities. Contemporary academic 
language ‘can be excessively dismissive of intuition and feeling and of reasonable argu-
ment – hyperrationalistic and overheated at the same time’ (McGilchrist, 2021: 721). 
Researchers of many kinds face the perceptual gap between language and what lies 
beyond our grasp, whether in quantum or inter/intrasubjective worlds. Poetry, a liter-
ary and mythic sensibility become a necessity rather than a negation of ‘science’ in our 
yearning to do justice to experience.

Yearning encompasses sacred, spiritual, and religious ‘truths’. Elizabeth Tisdell 
(2017) in an actual pilgrimage along the Camino de Santiago in Spain writes of how 
North American native peoples regard the earth as sacred. She recovers a vibrancy 
in her own Irish American Catholic roots as she sings and opens herself to ritual and 
others, and to the possibility of renewal after painful divorce. She evokes the sacred, 
libidinal importance of ancestors, place, body, song, pain, poetry and the symbolic in 
creating new meaning in the company of others. Such encounters with what we might 
call the ineffable find further resurrection in the work of other researcher/writers. For 
example, Wilma Fraser’s meditation on wisdom in adult learning and teaching. She 
enters profound dialogue with what she calls divine feminine wisdom or Sophia, as 
well as with her own poetic ancestors who suffered in the Highland Clearances1 in the 
eighteenth and nineteenth centuries. I refer to the Christian Socialist roots of workers’ 
education in my own work; and, most recently to Paulo Freire’s liberation theology in 
processes of annunciation or bringing forth new life in his pedagogy of the oppressed; 
and in my own troubled and perplexing narrative work among Israeli Jewish and 
Palestinian educators (Fraser, 2018; Bainbridge & West, 2021; West, 2021; 2023). All 
of which celebrates an eclectic, poetic vitalism beyond single track scientific literal-
ism. A dynamic process linking life within and without, enabling hope and agency to 
materialise (Wilson, 2024).

Ethics

There are always ethical dimensions in encounters with the other and her story. Power 
and inequality are part of research, as are unconscious processes. We can seek to 
equalise the imbalances by using particular ethical codes and respectfulness, as well 
as remaining mindful of our own and the other’s vulnerability. I emphasise the right of 

1 Highland Clearances: this refers to the forced evictions in the 18th and 19th centuries of people in 
the Scottish Highlands and Islands from their land and homes, forcing them to wander and migrate. 
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the other to say no, to withdraw from a project at any time, alongside my responsibil-
ity to check out with collaborators their experience of the process. We carry a heavy 
responsibility not to abuse all over again: by using material vicariously for our own 
ends, or without the informed consent of the other. We risk an exploitative voyeurism 
in relation to suffering if using this simply for our own narcissistic publishing ends. 
We must seek reflexive honesty and agreement with collaborators at every stage of 
research, from initial contact through to publication. We should always feel anxious 
about what we do and why.

Anxiety is essential in good enough ethical research. It encourages a constant ques-
tioning of the values we work by. We must always share our ethical concerns with peers. 
In the ESREA biographical and life history research network, there are regular calls for 
formal supervision, mirroring what happens in therapeutic contexts. Supervision is 
a professional requirement in psychotherapy. Research is not therapy, at least explicitly, 
but it can be therapeutic. And the act of listening can be seductive, while the bearing of 
soul can be regretted later on. There are no longer-term structures of support, although 
we must identify what these might be throughout the process. If intimate stories are 
crucial for charting history’s negative intrusions into memory, they can also leave col-
laborators feeling used. An antidote lies in constant explanation and gaining specific 
approval for every step, including the absolute right to say no.

The emphasis given to voice, and the liberation of voices, is also problematic. Voice, 
I have suggested, is a kind of co-creation between self and other, in which further 
abuse is possible. Ethical integrity becomes essential; and lies in being explicit about 
the problem and our own role in recognising it and developing good enough research 
to become a mutual gift. And transparently putting ourselves and process into the text 
and interrogating the quality of interaction (Merrill & West, 2009; Formenti & West, 
2018). Good enough research is profoundly relational in its capacity to empower our 
subjects, and ourselves.

Conclusion: finding our way?

I have sought to chart the pilgrimage called research in all its messy as well as satisfying 
aspects, hoping to help you, the reader, think better about what you do and experience. 
It includes making mistakes, getting lost, as well as meeting others and otherness to 
guide us on the way. A pilgrimage, in my case, includes engaging with family and cul-
tural roots, illusions, eclectic dialogue and moments of community. And recognising 
the importance of not knowing, of letting go, of living in doubt and uncertainty rather 
than grabbing at supposed facts or seductive theory.
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Roots matter greatly in memory work. We should pay attention to how we are 
shaped and shape, often unconsciously, our encounters with the other and ourselves. 
Psychoanalysis, in my case, helped alongside the gift of the putative, psychosocial 
theory of recognition from Donald Winnicott, Axel Honneth and others. Grasping 
the fragments of personal detail, psychological experience, the sacred and spiritual 
within historical and cultural life, matters greatly and they can be woven into a satis-
fying narrative whole. A story in which the interplay of the micro, meso and macro, 
like quantum ‘realities’, calls us towards poetry as well as continuing quest. We need 
a cultivated awareness of detail, like the good novelist, playwright, and poet. And of 
the revelatory power of particulars: how fragments and idiosyncrasy intertwine with 
commonality in non-determined ways. These include the ubiquitous as well as highly 
particular shards of class, family, gender, race, sexuality and psyche in historical pro-
cesses and portraiture. Particulars are often neglected in the quest for generalisation. 
Imagine lives and learning as snowflakes: seemingly identical at a distance but nuanced 
and unique close up.

We can find a way home too in auto/biographical narrative research. To ourselves 
and our own depths of memory when researching other’s lives. In my case, returning 
to the place where I was born, historical and contemporary. A once dark Satanic mill 
of a city, from which I sought escape. Now I see more clearly and understand more 
nearly a rich if messy history that includes workers’ education, self-help culture, as well 
as conviviality and the principled struggles of learners and citizens, past and present. 
The research journey takes time, even a lifetime, to become fully open to the many gifts 
from experience, and to imagine just what it takes to create a better home for everyone.
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UNIWERSYTET W PĘTLI CZASU
THE UNIVERSITY IN THE LOOP OF TIME 

ABSTRACT: The university enjoys a long and respected history as an institution. Often, it is presented 
in a linear fashion. In this text, the author departs from the perspective of historical time and plants 
the description of the university in societal time. The perception of time as a societal phenomenon is 
tied to the proliferation of mechanical clocks, which have transformed ‘God’s time’ into ‘human time’. 
It has taken place through a social construct with a regulative character. The activity of people and 
the functioning of social institutions has become dominated by timeframes, which contemporarily 
emerged as a type of organisational capital. The article illustrates the ways in which governing this 
capital influences the undertaking of research and the conduct of science at university. It concludes 
that the university has found itself in the orbit of the fever of acceleration which typifies the modern 
age. The statutory narrowing of timeframes for the realisation of projects leads to the narrowing of 
their thematic scope, instead focusing on responding to the acute demands of the market. As a result, 
the university has become frozen in the present – eroding the links with its commendable past, and 
increasingly helpless in facing the foggy, unpredictable future.
KEYWORDS: university, social time, accelerated time, condensation of time, scientific research process.

ABSTRAKT: Uniwersytet ma długą i szacowną historię. Najczęściej jest ona prezentowana w sposób 
linearny. W opracowaniu tym autor rezygnuje z perspektywy czasu historycznego i osadza opis 
uniwersytetu w czasie społecznym. Postrzeganie czasu jako zjawiska społecznego wiąże się z upo-
wszechnieniem się zegarów mechanicznych. Przekształciły one czas boski w czas ludzki. Uczyniły go 
konstruktem społecznym o charakterze regulatywnym. Aktywność ludzi i działanie instytucji społecz-
nych znalazły się we władaniu norm czasowych, które współcześnie stały się rodzajem organizacyjnego 
kapitału. Artykuł pokazuje, w jaki sposób zarządzanie tym kapitałem wpływa na prowadzenie badań 
i uprawianie nauki na uniwersytecie. Dowodzi, że uniwersytet znalazł się w orbicie trawiącej nasze 
czasy gorączki przyśpieszenia. Ustawiczne skracanie norm czasowych dla realizowanych projektów 
badawczych sprawia, że są one coraz węższe tematycznie i muszą odpowiadać na doraźne potrzeby 
rynku. Powoduje to, że uniwersytet ugrzązł w teraźniejszości. Utracił związek ze swoją chlubną 
przeszłością i jest bezradny wobec mglistej i nieprzewidywalnej przyszłości.
SŁOWA KLUCZOWE: uniwersytet, czas społeczny, przyśpieszenie, zagęszczanie czasu, badania naukowe. 

Uniwersytet, zaliczany do grona najstarszych i najbardziej szacownych instytucji eu-
ropejskich, jest nazywany instytucją długiego trwania (Goćkowski, 1981). Określenie 
to można rozumieć dwojako. W znaczeniu dosłownym obejmuje ono blisko dziesięć 
stuleci nieprzerwanego istnienia nauki akademickiej. Można też odnosić je do per-
spektywy teoretyczno-metodologicznej, jaką postulowała francuska szkoła Annales. 
Jej przedstawiciele operowali linearną koncepcją czasu jako zdominowanego przez 
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przeszłość, która za sprawą tradycji rzutuje na teraźniejszość i kolonizuje przyszłość 
(Sowa, 2011: 28-29).

O ile pierwszy sposób rozumienia pojęcia „czas długiego trwania” nie budzi wątpli-
wości, o tyle wiązanie jego metaforycznego ujęcia z wielowiekową historią uniwersytetu 
wymaga pogłębionej analizy i krytycznego namysłu. Wymaga też wyjścia poza czas 
historyczny i osadzenia zmieniającego się obrazu uniwersytetu w czasie społecznym. 
Zadanie takie podejmuję w tym opracowaniu. Ze względu na fakt, że spośród licznych 
powinności, do jakich na przestrzeni dziejów był zobligowany uniwersytet, najważniejszą 
było prowadzenie badań i rozwijanie nauki, swoją analizę ograniczam do uprawiania 
nauki na uniwersytecie1.

Czas jest nieodłącznym atrybutem ludzkiego życia. Jest także wszechobecnym elemen-
tem życia społecznego. Wszystkie instytucje, procesy społeczne i interakcje między 
ludźmi są osadzone w ramach czasowych i konstytuują temporalny porządek społeczny. 

Postrzeganie czasu jako zjawiska społecznego socjologowie wiążą z pisarstwem 
Emile Durkheima, który jako pierwszy wskazywał, że czas jest konstruktem społecznym 
o właściwościach regulatywnych. Charakteryzując to stanowisko, Elżbieta Tarkowska 
stwierdza:  

[…] czas społeczny, czyli wzory zachowań temporalnych i wyobrażenia czasu (czyli trwania, 
zmiany, następstwa), jest to czas wspólny dla zbiorowości, to znaczy: wytworzony przez tę zbio-
rowość w procesie interakcji między jej członkami; przeżyty, zinternalizowany przez poszcze-
gólnych członków zbiorowości; zinstytucjonalizowany, złożony z obyczajów, norm, wartości, 
tworzący strukturę symboliczną; pełniący funkcje poznawcze i komunikacyjne, integracyjne 
i porządkujące, będący środkiem regulacji życia zbiorowego (Tarkowska, 1987: 130).

Poszczególne epoki i dominujący typ organizacji życia zbiorowego stanowiły pod-
łoże zróżnicowanych orientacji i postaw wobec czasu oraz sposobów jego rozumienia 
i użytkowania. Znawcy średniowiecznej kultury wskazują na charakterystyczne dla 
niej zespolenie spraw nieba i ziemi. Czas był pojmowany jako moment wieczności. Był 
on atrybutem Boga i pozostawał pod władzą Kościoła. Czas boski był bytem ciągłym, 
linearnym. Jego punktem finalnym był Sąd Ostateczny – zauważa Jacques Le Goff 
(2002: 211-212). Powolny, niespieszny i monotonny upływ czasu zgodny z rutyną 
życia codziennego sprawiał, że był on „przeźroczysty”. W średniowieczu ludzie mieli 
obojętny stosunek do czasu – pisze Aron Guriewicz (1976: 155). Identyczny pogląd 
wyraża Jacques Le Goff. Jego zdaniem stosunek ludzi średniowiecza do czasu najlepiej 
oddaje określenie „wielka obojętność” (Le Goff, 2002: 220). 

1 O historycznie uwarunkowanych i zmieniających się postawach studentów wobec studiowania 
pisałem w innym opracowaniu (zob. Malewski, 2018).
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Średniowieczne uniwersytety, lokowane zwykle na obrzeżach miast, niejako de-
monstracyjnie sytuowały swoje istnienie poza czasem ziemskim i ponad sprawami 
doczesnymi. Nie można się temu dziwić. Instytucjonalnie uniwersytet przynależał do 
świata kościelnego. Nie tylko dlatego, że większość profesorów rekrutowała się spo-
śród duchowieństwa, a studentami byli księża lub zakonnicy (Antonowicz, 2002: 518). 
Równie ważnym elementem był program nauczania. Wybitni mistrzowie uniwersyteccy 
opierali się na filozofii antycznej, głównie na pismach Arystotelesa, które były podsta-
wą kształcenia aż do XVII w., a królową uniwersyteckich nauk pozostawała teologia 
(Brandel, 2006: 389). Choć w renesansie nastąpiło ograniczenie teologii i scholastyki, 
to nie można powiedzieć, aby uniwersyteckie nauczanie wyzwoliło się spod dominacji 
doktryny chrześcijańskiej. Nie pozwalały na to ówczesne relacje władzy, ale także in-
telektualny aparat epoki – biblijny aparat pojęciowy, spekulatywne metody poznania, 
brak popytu na wiedzę ze strony świeckich instytucji. 

Inkorporowane przez średniowieczny uniwersytet antyczne dziedzictwo myślowe 
na pierwszym planie stawiało kategorię „prawdy” rozumianą zgodnie z jej klasyczną 
arystotelesowską wykładnią i osadzoną w kontekście teologicznym. Prawda była in-
terpretowana w sposób ontoteologiczny i odnoszona do bytu najwyższego – do Boga. 
Jak twierdzi Barbara Tuchańska (2012: 53-54): 

W tej perspektywie prawda nie jest bytem samym w sobie, lecz niezbywalnym i niekwestiono-
walnym atrybutem bytu Boskiego – jego wiedzą. Bóg jest podmiotem wiedzącym, podmiotem, 
w którym są ukryte wszystkie skarby wiedzy i mądrości. […] Ludzkie poznanie, zarówno w swej 
części intuicyjnej, jak i dyskursywnej, jest w planie onto-teologicznym upodobnianiem się do 
Boga. Jako podmiot poznający, zdobywający wiedzę, człowiek upodabnia się do Boga, który wie. 

Poszukiwanie prawdy było zatem zuchwałą próbą rekonstrukcji boskiego planu 
stworzenia i odsłonięcia tajemnicy bytu. Podejmowano ją – co zrozumiałe – z intencją 
lepszego rozumienia woli Stwórcy i na jego chwałę.

Nadzieja na dotarcie do prawdy ostatecznej sprawiała, że studiowanie stawało się 
całożyciową misją, rodzajem życiowego przeznaczenia. Oddający się mu członkowie 
uniwersyteckiej wspólnoty identyfikowali się jako „stan akademicki”, najbliższy du-
chownemu. Jego zewnętrznym przejawem był obowiązujący do dziś ceremonialny strój 
akademicki zbliżony do szat ludzi Kościoła. Budowane wzdłuż linii czasu biografie 
naukowe także miały charakter linearny i były naznaczone kolejnymi stopniami na-
ukowymi. Stanowiły one widomą oznakę intelektualnego zaawansowania w procesie 
zgłębiania wiedzy. Jego zwieńczeniem był tytuł profesora świadczący o osiągnięciu final-
nego stadium akademickiego mistrzostwa. Sztywnej hierarchii naukowego autorytetu 
towarzyszyło powszechnie podzielane przeświadczenie o kumulatywnym charakterze 
rozwoju nauki, które na stałe weszło do pozytywistycznej doktryny naukowości i było 
podzielane aż po wiek XX. „Jedną z cech nauki dojrzałej jest kumulatywny charakter 
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jej rozwoju” – pisał Stefan Nowak (1985: 27) i nie było to stanowisko odosobnione 
(zob. np.: Ossowski, 1983: 139). Jego potoczną wersję powielała metafora mówiąca 
o uczonych stojących na ramionach swoich wielkich poprzedników. 

Podtrzymywana przez wieki autoteliczna orientacja wobec wiedzy doprowadziła do 
wykrystalizowania się etosu nowoczesnej nauki. Zdaniem Roberta K. Mertona składają 
się nań cztery zespoły nakazów instytucjonalnych. Były to nakazy: uniwersalizmu, 
wspólnotowości, bezinteresowności i zorganizowanego sceptycyzmu (Merton, 1982: 
584-587). U ich podstaw leżało milcząco przyjmowane założenie, że wiedza naukowa 
jest dobrem wspólnym, a sam uniwersytet ponadczasową ostoją rozumu i racjonalności.  

Orientacje uniwersyteckich wspólnot wobec czasu zmieniło pojawienie się zegara. 
Skonstruowanie i upowszechnienie zegarów mechanicznych w XVI i XVII w. trzeba 
oceniać jako zdarzenie nawet bardziej doniosłe, aniżeli przemysłowe zastosowanie 
maszyny parowej – twierdzi John Urry (2009: 153). Nie bez powodu. W ten oto sposób 
czas boski przekształcił się w czas ludzki. Mając zdolność pomiaru czasu, ludzie uzyskali 
władzę nad czasem. Uczynili go organizacyjną ramą życia społecznego, w której można 
było sytuować wszystkie formy aktywności indywidualnej i zbiorowej, planować ich 
następowanie i zarządzać ich przebiegiem. Ta chronocentryczna rewolucja podniosła 
czas do rangi ogólnospołecznego zasobu, zreformowała relacje władzy i funkcjonowanie 
instytucji w sferze publicznej. Reforma Wilhelma von Humboldta uczyniła z uniwer-
sytetu najważniejszą instytucję naukową i kulturotwórczą nowoczesnego państwa 
narodowego (Sosnowska, 2012; Zakowicz, 2012). Jego zadaniem było wytwarzanie 
kultury narodowej i zbiorowej tożsamości będących źródłem obywatelskich identy-
fikacji. Ponadto uniwersytet dostarczał wykwalifikowanych kadr dla rozrastającej się 
administracji państwowej i personelu zarządzającego gospodarką. Ta ostatnia funkcja 
była szczególnie doniosła w uprzemysławiającym się społeczeństwie opanowanym 
rodzajem technologicznej gorączki. Wspierane przez naukę procesy modernizacji 
wydawały się bezkresne, podsycając nadzieje na rozwój, postęp i powszechny dobro-
byt. Wszechobecne zegary miarowo odmierzały czas do naukowo, a więc racjonalnie 
urządzonego społeczeństwa, w którym uczeni-prawodawczy – jak określa ich Zygmunt 
Bauman (1998) – konstytuowali się jako nowa elita społeczna.  

Dalsze otwieranie się uniwersytetu na otoczenie zewnętrzne nastąpiło z początkiem 
lat 70. minionego wieku wraz z postępującą implementacją neoliberalnych i korpora-
cyjnych modeli zarządzania sektorem szkolnictwa wyższego. Wdrażanie strategii New 
Public Management miało zracjonalizować szybko rosnące koszty jego funkcjonowania. 
Zmiany, o których mowa, najpierw pojawiły się na uniwersytetach amerykańskich z ini-
cjatywy rządów stanowych i zostały ugruntowane przez konserwatywny rząd Ronalda 
Reagana, inicjując procesy, które zyskały później miano „akademickiego kapitalizmu” 
(Slaughter i Leslie, 1997). W Wielkiej Brytanii komercjalizacja uniwersytetów rozpoczęła 
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się za rządów Margaret Thatcher. Jej formalny początek wiąże się z ustawą o reformie 
edukacji z roku 1988 (Milliken i Colohan, 2004).   

Aktywność naukowa poddana racjonalizacji ekonomicznej i warunkom szybko 
rosnącego rynku usług akademickich przeobraziła funkcjonowanie uniwersytetu, 
upodobniając go do przedsiębiorstw z branż biznesowych. Z książek i artykułów opi-
sujących korporatyzację uniwersytetu, jakie ukazały się w przeciągu dwóch ostatnich 
dekad, można by stworzyć osobną bibliotekę (zob. np.: Malewski, 2014; Marody, 2014). 
Czynnikiem, który umyka uwadze ich autorów, jest czynnik czasu. Tymczasem w świecie 
ponowoczesnym czas jest najważniejszym zasobem każdej organizacji, rodzajem jej 
temporalnego kapitału. Nie można wykluczyć, że najbardziej podstawowym wymiarem, 
w którym zachodzą przeobrażenia współczesnego uniwersytetu, jest ekonomizacja 
zasobów czasu. 

Hartmut Rosa twierdzi, że rdzeniem ponowoczesności jest niekończący się proces 
dynamizacji (wprowadzaniawcorazszybszyruch) stosunków materialno-ekono-
micznych, społecznych i kulturowych, dzięki czemu społeczeństwo nieustannie stabi-
lizuje się na coraz wyższym poziomie (Rosa, 2020: 181). W doświadczeniu jednostki 
przyśpieszenie wyraża się rosnącą liczbą epizodów (zdarzeń i doznań) w określonym 
odcinku czasu. Przybierające na sile zjawisko „zagęszczania czasu” obrazują ludzie 
biegający po ulicy z kubkiem kawy w ręku, mnożące się restauracje typu fastfood 
czy streetfoody licznie rozlokowane w dzielnicach biurowych dużych miast. Zabieg 
„zagęszczania” albo „ściskania czasu” służy zwiększaniu efektywności działania. Autor 
wyjaśnia to następująco:

[…] społeczeństwo można nazwać nowoczesnym wtedy, gdy jest ono w stanie stabilizować się 
tylko (jeszcze) dynamicznie, gdy zatem zorientowane jest ono w sposób systematyczny na wzrost, 
rozwój innowacji i przyśpieszenie w celu zachowania i reprodukowania swojej struktury. Triadę 
wzrostu, przyśpieszenia i rozwoju innowacji można przy tym rozumieć jako czasowy (przyśpie-
szenie), rzeczowy (wzrost) i społeczny (rozwój innowacji) wymiar jednego procesu dynamizacji, 
który daje się zdefiniować jako ilościowy przyrost na jednostkę czasu (Rosa, 2020: 181). 

Zjawisko przyśpieszenia pojawiło się wraz z akademickim kapitalizmem i ukon-
stytuowaniem się rynku wiedzy. W rezultacie organizacja pracy naukowo-badawczej 
znalazła się w gestii akademickich menedżerów i przybrała postać zarządzania wiedzą. 
Obejmuje ona sześć kluczowych aspektów – wytwarzanie wiedzy, jej gromadzenie, or-
ganizację, przechowywanie, dystrybucję i aplikację do praktyki (Bhatt, 2001). Poddanie 
wiedzy naukowej zorientowanym na efektywność procedurom zarządzania unieważniło 
dotychczasowy etos naukowości, o którym jeszcze tak niedawno rozprawiał Robert 
K. Merton. Znikła bezinteresowność (autoteliczność) poznania, a jego rezultaty przestały 
być własnością akademickiej wspólnoty. Większość badań prowadzi się dziś na zlecenie 
konkretnych użytkowników (interesariuszy) z intencją wdrożenia ich wyników. W ich 
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projektowaniu kluczową rolę odgrywa czynnik czasu. Wyniki badań muszą odznaczać się 
natychmiastowością, zaspokajać potrzeby zleceniodawców „tu i teraz”. Nie mniej istotna 
jest forma opracowań naukowych. Naznaczone teoretycznością monografie i rozprawy 
naukowe odchodzą w niebyt. Ich miejsce zajmują raporty z badań. Ograniczają się 
one do prezentacji danych i spełniają kryterium empirycznej dosłowności. Elementy 
krytycyzmu i rozumienia zwykle są nieobecne. Zastępują je dyrektywy i instrukcje. 
W ten sposób absolutyzacja racjonalności instrumentalnej redukuje poznawcze wymiary 
badań i skutkuje pauperyzacją rozumu naukowego (Filipowicz, 2022).

Sytuowanie badań w obrębie ograniczonej liczby zmiennych manipulowalnych jest 
również związane z czasem. Finansowanie badań poprzez granty europejskie i krajowe 
zamyka się zwykle w przedziale 2-3 lat. Realizacja projektu w tak krótkim czasie siłą 
rzeczy wymusza koncentrację na technicznych, organizacyjnych i finansowych aspektach 
badań, kosztem aspektów teoretycznych i metodologicznych. Te ostatnie wykraczają 
poza kompetencje rozliczających granty i oceniających ich wyniki, z czego badacze 
doskonale zdają sobie sprawę. Dlatego ich uwaga skupia się na czasie i respektowaniu 
deadline’ów, timeline’ów, grafików i agend wpisanych w każdy projekt i dozorowanych 
przez menedżerów nauki – administratorów naukowego rozumu.

Pieczęcią czasu oznaczone są również publikacje naukowe. Data publikacji wyzna-
cza termin ich przydatności do użycia. W przypadku nauk społecznych zamyka się on 
zwykle w granicach dekady. Monografie i rozprawy starsze od dziesięcioletnich uważa 
się za przestarzałe. Każdy badacz stara się opatrzyć swój raport etykietą nowości i ak-
tualności, co sprawia, że powiedzenie o stawaniu na ramionach poprzedników trzeba 
dziś traktować jako równie barwną co archaiczną metaforę. Jako przykład można tu 
przywołać tekstowe zasoby periodyków naukowych. Ich cyfrowe zapisy dostępne w sieci 
obejmują zwykle ostatnie dziesięciolecie. Publikacje starsze mają status archiwalny 
i najczęściej są w sieci niedostępne. 

Czynnik czasu wpływa również na organizację aktywności naukowej i funkcjonowa-
nie zespołów badawczych. Ramy czasowe, jakie narzuca grantowy system finansowania 
badań, powodują, że nauka jest uprawiana krótkoterminowo – od projektu do projektu. 
Konieczność respektowania deadline’ów, jakimi każdy projekt jest opatrzony, wymaga 
optymalnego doboru badaczy, a także – w razie potrzeby – możliwość ich wymiany 
nawet w trakcie trwania projektu. Umożliwia to menedżerom optymalizację gospo-
darowania zasobami ludzkimi, zwiększa elastyczność zespołów badawczych, pozwala 
racjonalizować ich skład poprzez zatrudnianie na okres zamknięty itp. Tymczasem tak 
zaprojektowany system zarządzania pozbawia badaczy długookresowej perspektywy 
rozwoju zawodowego i budowania ścieżki profesjonalnej kariery, redukuje ich inte-
lektualną i organizacyjną podmiotowość, przekształca wspólnoty badawcze w doraźne 
zespoły producentów wiedzy. Wymóg natychmiastowości rezultatów badawczych 
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odznaczających się walorami praktycznej aplikowalności wyrugował z nauki wieloletnie 
projekty badań akceptowane na podstawie zaufania do profesjonalnych kompetencji, 
personalnej reputacji i rzetelności badaczy. Kryteria kompetencyjne zastąpione zostały 
wskaźnikami bibliometrycznymi. Uniwersalną miarą pozycji w świecie nauki stał się 
Impact Factor i liczby cytowań odnotowane przez Web of Science, Scopus, Google 
Scholar, Research Gate i inne bazy danych. W przestrzeni skonstruowanej z danych 
„faktorowych” nie ma miejsca ani na wspólnotowość, ani na mertonowski zorganizo-
wany sceptycyzm. 

Zarządzanie aktywnością naukowo-badawczą poprzez zabiegi zagęszczania czasu ma 
także inne, głębsze konsekwencje. Zmienia akademicką hierarchię i „skraca” naukowe 
biografie. W trakcie wielowiekowej historii uniwersytetu społeczność uczonych wytwo-
rzyła swoistą hierarchię akademicką, której podstawę stanowiły osiągnięcia naukowe 
i środowiskowy autorytet. W sposób formalny wyrażała się ona w kolejnych stopniach 
naukowych i pełnionych rolach administracyjnych. Ich osiąganie konstytuowało się 
w formie całożyciowej profesjonalnej biografii. Jej zwieńczeniem był naukowy tytuł 
profesora. Wysoki prestiż społeczny, jakim obdarzony był ten tytuł, łączył się z równie 
wysokimi oczekiwaniami. 

Tradycyjnie od uczonych-profesorów oczekiwano cech przypisywanych ludziom wykształconym, 
łączących się nie tylko z erudycją, lecz przede wszystkim z osiąganiem wyższości duchowej 
i etycznej doskonałości. Etos uczonych-profesorów, ich szczególna pozycja wyrastająca ze wspo-
mnianych kompetencji poznawczych, walorów moralnych i autorytetu osobistego, przez wieki 
wyznaczał standardy działalności uczelni wyższych, w których naukę wytwarzano, kumulowano 
i przekazywano (Jankowska, 2012: 82). 

Profesorowie i kierowane przez nich zespoły badawcze są wprawdzie niezbędne 
w procesach wytwarzania wiedzy, ale obniża się ich pozycja w akademickiej hierarchii. 
Na znaczeniu zyskuje uczelniany management i technicy obsługujący rynek naukowych 
produktów. Ci, którzy opracowują wiedzę, łączą ją w pakiety, prowadzą marketing, 
podtrzymują relacje z nabywcami albo dozorują wdrażanie odkryć naukowych. Ich 
rosnąca pozycja wynika z faktu, że ustanawiają oni ramy czasowe dla personelu na-
ukowo-badawczego oraz kontrolują i oceniają sposoby użytkowania czasu. Presja na 
skracanie czasu sprawia, że perspektywa kariery naukowej obejmującej całą profesjo-
nalną biografię jawi się jako nazbyt odległa, mglista i niepewna. Dlatego wielu począt-
kujących badaczy obniża aspiracje i zadowala się statusem „zatrudnionych w sektorze 
nauki”. Inni porzucają nadzieję na uzyskanie naukowego tytułu profesora, zadowalając 
się jego substytutem, stanowiskiem profesora uczelnianego. Coraz częściej jest ono 
oferowane także niesamodzielnym pracownikom naukowym, szczególnie tym, którzy 
podejmują się pełnienia funkcji administracyjnych i rozlicznych zadań organizacyjnych. 
W ten sposób długookresowe aspiracje do profesjonalnego rozwoju i warsztatowego 
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mistrzostwa są pacyfikowane przez instytucjonalną akceptację i doraźnie zaspokajanie 
potrzeby środowiskowego uznania.

Jeżeli – jak utrzymuje Hartmut Rosa – jądrem nowoczesności jest wciąż rosnąca dy-
namika przyśpieszenia, to jej siłą napędową jest postępujące skracanie norm czasowych 
(Rosa, 2021: 67). Stało się to możliwe na skutek ekspansji cyfrowych technologii komu-
nikacyjnych, które ścieśniają czas i przestrzeń, nadając życiu społecznemu nowe jakości, 
sfery nauki nie wyłączając. Nauka uprawiana w formie tekstualnej z wolna odchodzi 
w przeszłość, ponieważ słowa są zbyt wolnym nośnikiem sensu. Zastępuje ją nauka 
sieciowa. Sieć wypiera logikę czasu zegarowego, operując perspektywą jednoczesności 
zdarzeń niezależnie od czasu i miejsca ich występowania. Natychmiastowa dostępność 
danych oferowanych przez badaczy kooperujących za pośrednictwem sieci redukuje 
czas niezbędny do ich uzyskania do minimum i wywołuje efekt bezczasowości – jak 
określa go Manuel Castells (2007). „Kompresowanie czasu do granic możliwości jest 
równoznaczne ze znikaniem sekwencji czasu, a co za tym idzie, i samego czasu” – uza-
sadnia swój pogląd (Castells, 2007: 433). 

Zjawisko bezczasu nie uwalnia od reżimów czasowych. Przeciwnie, coraz krótsze 
jednostki czasu, jakimi dysponują badacze i konieczność dotrzymywania kroku sie-
ciowym partnerom zacieśnia jarzmo czasu, rodzi poczucie jego ciągłego braku i usta-
wicznego funkcjonowania w niedoczasie. Budzi to opór i skłania do poszukiwania 
alternatyw wobec kultury pośpiechu. Jedną z nich prezentuje projekt Slow Professor 
będący akademicką wersją kontrkulturowego ruchu Slow (zob.: Berg i Seeber, 2016). 
Pokazuje on, że temporalne wyznaczniki pracy naukowo-badawczej na współczesnym 
uniwersytecie są coraz bardziej opresyjne. Tymczasem świat akademicki jest częścią 
świata społecznego i podobnie jak on jest napędzany mechanizmem nieustającego 
przyśpieszenia. Nie wydaje się, aby trend ten można było zatrzymać.

* * *
Pętla jest strukturą zamkniętą. Wielowiekowe dzieje uniwersytetu to dzieje jego wę-
drówki po wyznaczanej przez nią trajektorii czasu. Uniwersytet średniowieczny funk-
cjonował poza czasem. Uniwersytet współczesny sytuuje się w bezczasie. Ta temporalna 
zmiana będąca następstwem rozwoju technologii komunikacyjnych likwiduje linearne 
następstwo przeszłości, teraźniejszości i przyszłości oraz każe na nowo przemyśleć 
zagadnienie ciągłości jego historii. 

„Kulturę współczesną charakteryzuje rosnąca rola teraźniejszości, włączanie do niej 
przeszłości i przyszłości oraz skracanie horyzontu czasu, skierowanego tak w przeszłość, 
jak i w przyszłość” – zauważa Elżbieta Tarkowska (2012: 25). Obecny stan uniwersytetu 
zdaje się tę tezę potwierdzać. Wydaje się, że uniwersytet „ugrzązł” w teraźniejszości, 
a jego funkcjonowaniem rządzi doraźność. Jest ona odczuwana jako konglomerat 
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doraźnych potrzeb społecznych definiowanych przez polityków, doraźnych oczekiwań 
kapryśnego rynku akademickich produktów, doraźnych interesów rywalizujących ze 
sobą grup środowiska akademickiego. Być może dlatego teksty o uniwersytecie nie-
ustannie nawiązują do jego chlubnej historii i minionego dostojeństwa. Mitologizacja 
przeszłości pełni funkcje terapeutyczne. Służy podtrzymywaniu nadziei, że powrót raju 
utraconego jest możliwy. Jakkolwiek generowana przez ponowoczesne siły przyśpie-
szenia formuła „wiecznej teraźniejszości” sytuuje uniwersytet w lawinowo narastają-
cych po sobie momentach „teraz” i sprawia, że przyszłość usuwa się poza horyzont. 
Uniwersytet staje się bezczasowy.
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CICHA REWOLUCJA EDUKACYJNA –  
TRADYCYJNE MISJE UNIWERSYTETÓW POD PRESJĄ  

NOWYCH POTRZEB I OCZEKIWAŃ SPOŁECZNYCH
A SILENT EDUCATIONAL REVOLUTION –  

TRADITIONAL UNIVERSITY MISSIONS UNDER THE PRESSURE  
OF NEW SOCIAL NEEDS AND EXPECTATIONS

ABSTRACT: This article aims to show the changes in higher education under the pressure of new social 
needs and expectations. The essential perspective for viewing these changes is the transformation of 
the field of work, which has to do with the knowledge economy and the dynamics of technological 
progress. Discussing these issues is the basis for addressing the evolution of education systems and 
critical strategies oriented towards acquiring new skills to pursue new career paths relevant to the 
changes.
 In this context of change, lifelong learning is positioned as a global civilizational requirement 
and a measure of educational adequacy, which can be linked to the personalization of education 
and an increased individual responsibility for educational and career paths. These considerations 
provide the foundation for presenting the guiding idea of this article, which looks at the clash of dif-
ferent conceptions of the modern university and examines the search for an answer to the question 
of how to link the autonomy of universities and the freedom of research, which is so important for 
the identity of universities, with the increasing pressure of market expectations and career-building, 
as well as how to combine traditional academic culture with corporate culture. The article presents 
different positions on this issue. As an example of the changes, the spread of micro-credentials and 
the consequences of their application in areas which are critical for university identity are presented.
KEYWORDS: university identity, changes in higher education, transforming work, 21st-century skills, 

micro-credentials.

ABSTRAKT: Celem artykułu jest ukazanie zmian zachodzących w szkolnictwie wyższym pod na-
porem nowych potrzeb i oczekiwań społecznych. Podstawową perspektywą oglądu tych zmian są 
przeobrażenia w obszarze pracy, co ma związek z gospodarką opartą na wiedzy i dynamiką postępu 
technologicznego. Omówienie wspomnianych zagadnień jest podstawą do podjęcia problemu ewo-
lucji systemów edukacji i kluczowych strategii zorientowanych na zdobycie nowych umiejętności 
umożliwiających realizację ścieżek kariery zawodowej, adekwatnych do zachodzących przeobrażeń.
 W tym kontekście usytuowany został fenomen całożyciowego uczenia jako wymóg cywilizacyjny 
na globalną skalę oraz idea adekwatności edukacyjnej, którą powiązać można z personalizacją kształ-
cenia i zwiększoną indywidualną odpowiedzialnością za przebieg ścieżki edukacyjnej i kariery zawo-
dowej. Wszystkie te analizy stanowią podbudowę do przedstawienia przewodniej myśli tego artykułu 
dotyczącej ścierania się różnych koncepcji nowoczesnej uczelni i do poszukiwania odpowiedzi na 
pytanie o to, jak powiązać autonomię uczelni i swobodę prowadzenia badań naukowych budujących 
tożsamość uniwersytetów z narastającą presją oczekiwań rynku i budowania kariery zawodowej, jak 
połączyć tradycyjną kulturę akademicką z kulturą korporacyjną. W artykule przedstawione zostały 
różne stanowiska w tej kwestii. Jako przykład zachodzących zmian zostało pokazane upowszechnianie 
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mikrokredencjałów i konsekwencje ich zastosowań w różnicowaniu stanowisk w kluczowych dla 
tożsamości uniwersytetu kwestiach
SŁOWA KLUCZOWE: tożsamość uniwersytetu, zmiany w szkolnictwie wyższym, przeobrażenia pracy, 

umiejętności XXI wieku, mikrokredencjały.

Wprowadzenie

Uniwersytet jest instytucją szczególną. Wyróżnia go, co podkreśla Piotr Sztompka, 
pewna wartość centralna – apoteoza rozumu, racjonalności, która to wartość dyktowała 
szczególne sposoby działania. Jako instytucja szczególna uniwersytet demonstrował 
zawsze integralny związek nauczania z badaniami własnymi, w których szukał prawdy – 
celem było ustalanie faktów, ich wyjaśnianie, zrozumienie przyczyn i mechanizmów 
rządzących światem, zastosowania praktyczne zaś ujmowano jako wtórne, będące 
pochodną wiedzy podstawowej (Sztompka, 2015: 18).

W roku 1933 Kazimierz Twardowski pisał, że 

[...] służąc celowi, jakim jest zdobywanie prawd i podobieństw naukowych oraz doskonalenie 
i szerzenie sposobów, które je odkrywać pozwalają, Uniwersytet promienieje dostojeństwem, 
spływającym na niego z olbrzymiej doniosłości funkcyi, którą pełni. Tak pojęte dostojeństwo 
i bezwzględna duchowa niezależność bynajmniej nie pozbawiają go wpływu bezpośredniego 
i doraźnego, wywieranego na sprawy bieżące, ale za to zapewniają mu wpływ inny – wskazywanie 
wiedzy obiektywnej jako bezstronnej przewodniczki, która może dać wskazówki w zagadnieniach 
teoretycznych i praktycznych (Twardowski, 2011: pkt 3). 

Możemy powiedzieć za cytowanym Piotrem Sztompką, iż ta swoistość wartości 
centralnej oraz swoistość misji (edukacyjnej, jak i badawczej) prowadziła do wytwo-
rzenia się szczególnych przekonań i reguł w społeczności uniwersyteckiej – kultury 
akademickiej, która przybrała kształt wspólnoty uczonych i terminatorów, wykładowców 
i studentów. Zmiany, jakie się dokonują, doprowadziły do tego, iż mówimy o uniwer-
sytecie „postradycyjnym”, o erozji modelu tradycyjnego, akademickiego Gemeinschaft, 
o apoteozie narzuconego ładu korporacyjnego, modelu akademickiego przedsiębiorstwa 
(Sztompka, 2015: 19).

Przeobrażenia w obszarze pracy i dynamika postępu technologicznego  
oraz zapotrzebowanie na nowe umiejętności jako czynniki zmian  
w szkolnictwie wyższym

Podstawową perspektywą oglądu zachodzących zmian są przeobrażenia w obszarze 
pracy, co ma związek z gospodarką opartą na wiedzy, transformującą nie tylko naturę 
pracy, ale jej usytuowanie w czasie i przestrzeni. Praca organizowana jest wokół wytwa-
rzania przedmiotów ale też w coraz wyższym stopniu wokół operowania abstraktami 
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i ideami. Jej dematerializacja skutkuje zmianami oczekiwań kierowanych wobec pra-
cowników – zastąpienia zrutynizowanych czynności elastycznością w reagowaniu na 
zachodzące zmiany (Marody i Lewicki, 2010: 100). W ich obszarze, w gospodarce 
cyfrowej podkreślić należy znaczenie powstających nowych form zatrudnienia, wy-
magających od pracowników kompetencji adekwatnych do nowych wyzwań. Świat 
pracy to nowe miejsca pracy, w nowych sektorach oferujących nowe produkty i usługi, 
a równocześnie zanikanie określonych miejsc pracy, a także zawodów jako efekt dyna-
micznego postępu technologicznego.

Światowe Forum Ekonomiczne prognozuje, iż z powodu automatyzacji i integracji 
technologicznej zniknie 75 milionów miejsc pracy. W związku z tym rosną obawy 
związane z nierównymi szansami, bezrobociem na dużą skalę i rosnącą nierównością 
dochodów. Transformacja stworzy również popyt na około 133 miliony nowych miejsc 
pracy, z nowymi możliwościami zaspokojenia potencjału i aspiracji ludzi. Równocześnie 
prawie połowa podstawowych umiejętności wymaganych na wszystkich stanowiskach 
ulegnie zmianie, a wymagane będą umiejętności, które nie są aktualnie powszechne 
ani też nie będą prawdopodobnie dostępne w najbliższej przyszłości w obecnym sys-
temie edukacyjnym i realizowanych praktykach w miejscu pracy (World Economic 
Forum, 2018).

W roku 2017 McKinsey Global Institute szacował, że do 2030 r. aż 375 milionów pra-
cowników, czyli 14% globalnej siły roboczej będzie musiało zmienić zawód lub zdobyć 
nowe umiejętności z powodu automatyzacji i sztucznej inteligencji (McKinsey Global 
Institute, 2017), stąd hasła głoszące rewolucję w przekwalifikowaniu. Jak podkreśla się 
w opracowaniu WEF, zbyt długo mobilność społeczna głównie poprzez edukację była 
fenomenem, do którego grunt przygotowywano we wczesnym okresie życia człowieka. 
Odblokowanie takiej wizji według WEF to inwestycje w podnoszenie umiejętności 
i przekwalifikowanie. Zakłada się, iż likwidowanie skills gap może być najistotniejszym 
czynnikiem pobudzenia wzrostu gospodarczego i wspierania spójności społecznej.

Umiejętności potrzebne na rynku pracy szybko się zmieniają, w związku z czym 
pracownicy będą zmuszeni do uczenia się przez całe życie w celu zbudowania satysfak-
cjonującej ścieżki kariery zawodowej, w przypadku firm natomiast strategie podnoszenia 
kwalifikacji zatrudnionych będą miały kluczowe znaczenie dla przyspieszenia wzrostu 
gospodarczego, między innymi dzięki zatrudnieniu potrzebnych talentów. Te czynniki 
zmian na rynku pracy będą też miały zasadniczy wpływ na ewolucję systemów eduka-
cji – i w tym obszarze również kluczowe strategie będą zorientowane na odkrywanie 
ścieżek przekwalifikowania i możliwości zmiany pracy (World Economic Forum, 2018)1. 

1 WEF 2023 – najnowszy i najszerszy pod względem zakresu z dotychczasowych raportów doty-
czący trendów transformacji pracy wskazuje na wzrost znaczenia – oprócz czynników zmian takich 
jak czynniki natury technologicznej i ekonomicznej – również trendów związanych z zastosowaniem 
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Pracownicy w różnych działach i sektorach gospodarki oraz usług muszą dopasować 
się do nowych ról i działań. Dynamika tych przeobrażeń to więcej niż praca zdalna 
lub znaczenie automatyzacji i sztucznej inteligencji. Gwałtowne nadejście „przyszłości 
pracy” spowodowane pandemią przyspieszyło cyfryzację oraz automatyzację w wielu 
branżach i sektorach, co szczególnie wymaga podnoszenia kwalifikacji, a także rekwa-
lifikacji, zarówno odnośnie do tzw. umiejętności ludzkich, jak i cyfrowych. Istotnego 
znaczenia nabiera strategia talentów, której celem jest rozwój kluczowych umiejętności 
cyfrowych i poznawczych, kompetencje społeczne i emocjonalne, a także zdolność 
przystosowania się i odporność. Nowym problemem w kontekście kompetencji spo-
łecznych staje się funkcjonowanie zespołów wirtualnych, budowa kapitału społecznego 
i zachowanie społecznej spójności w grupach pracowników, w których relacje kształtują 
się „na dystans”. Pandemia przyspieszyła przyjęcie w pełni zdigitalizowanych podejść do 
możliwości uczenia się spersonalizowanego. Cyfrowe programy szkoleniowe ułatwiają 
szybsze tworzenie i dostarczanie treści cyfrowych szerokim grupom pracowników 
(World Economic Forum, 2020). Pandemia zmieniła krajobraz zatrudnienia poprzez 
przyspieszenie trendu również w kierunku pracy zdalnej.

W nowej sytuacji wzrasta znaczenie distance skills, na przykład znaczenie umie-
jętności interpersonalnych pozwalających utrzymać profesjonalne relacje mimo dy-
stansu społecznego, wzrasta także znaczenie zdolności adaptacyjnych i reziliencji 
pozwalających przetrwać radykalne zmiany w obszarze pracy i przejście na pracę 
zdalną, kompetencji poznawczych pozwalających odpowiadać na potrzeby innowacji, 
rozwiązywania problemów, kreatywności w cyfrowym środowisku pracy; umiejętności 
działania w przeprojektowanym, całkowicie cyfrowym środowisku pracy, co oznacza 
też, że w radykalny sposób zmieniła się rzeczywistość edukacyjna (Solarczyk-Ambrozik, 
2021b). Przesunięcie paradygmatyczne, wyrażające się przesunięciem akcentu na oso-
bę uczącego się (learner centredness) oraz powszechna akceptacja idei całożyciowego 
uczenia się ujmowanego jako consensus polityczny na globalną skalę, to podstawowe 
źródła przeobrażeń w obszarze szeroko rozumianej edukacji, gdyż formalna edukacja 
instytucjonalna to tylko część fenomenu powszechnej edukacji wyrażającej się w zróż-
nicowanych formach na wszystkich etapach życia człowieka. Nowe warunki oraz nowe 

standardów środowiskowych, społecznych i zarządczych. Te kluczowe czynniki spodziewanej likwi-
dacji miejsc pracy to wolniejszy wzrost gospodarczy, niedobory podaży i rosnące koszty nakładów 
oraz rosnące koszty utrzymania konsumentów. Technologie, które w głównej mierze zmienią obraz 
rynku pracy, to korzystanie z dużych zbiorów danych, przetwarzanie w chmurze i sztuczna inteligencja, 
ale, co równie ważne dla tematu niniejszego artykułu, jako kolejny czynnik zmian uznaje się także 
technologie edukacyjne. Oczekuje się wzrostu miejsc pracy na dużą skalę w edukacji. Szacuje się, że 
liczba miejsc pracy w tym obszarze wzrośnie o 10% w przeciągu 5 lat, co doprowadzi do powstania 
3 milionów miejsc pracy dla nauczycieli kształcenia zawodowego oraz nauczycieli w szkołach wyż-
szych (World Economic Forum, 2023).
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technologie zrewolucjonizowały sposób, w jaki ludzie pracują i uczą się, dostosowując 
swoje kompetencje do nowych wyzwań.

Całożyciowe uczenie się jako wymóg społeczno-kulturowy  
a edukacja akademicka

W kontekście zmian w obszarze gospodarki oraz zmian społeczno-kulturowych jawi 
się zatem fenomen całożyciowego uczenia się ujmowanego jako wymóg cywilizacyjny 
na skalę globalną. We współczesnej, płynnej rzeczywistości zakłada się, iż „właściwa” 
wiedza sprawi, że będziemy mogli kontrolować nasze otoczenie i minimalizować róż-
nego rodzaju ryzyka. Panuje przekonanie, że gromadzenie kapitału wiedzy i stworzenie 
gospodarki na niej opartej ograniczy zagrożenia i przyczyni się do wzrostu spójności 
społecznej. W takim kontekście całożyciowe uczenie się postrzegane jest w tym wzglę-
dzie jako kluczowa strategia. 

Warto jednak przypomnieć, że w hegemonicznym dyskursie całożyciowego uczenia 
się szczególnie eksponowane są wartości indywidualnej przedsiębiorczości, podej-
mowania ryzyka czy konkurencyjności, co ma znaczące implikacje dla aktywności 
edukacyjnej określonych jednostek, dla innych stanowić może zagrożenie edukacyjną 
ekskluzją (Solarczyk-Ambrozik, 2018). Także w tym kontekście badacze zagadnienia 
zwracają uwagę na potrzebę „cichej rewolucji”, na konieczność nowego ładu edukacyj-
nego wykreowaną całożyciowym uczeniem się (Alheit, 2009). Jak podkreślają Robin 
Uscher, Ian Bryant i Rennie Johnston, ponowoczesność wymaga zmian dotychczasowych 
koncepcji edukacji i aktywności dorosłych, gdyż procesy edukacyjne stają się coraz 
bardziej zindywidualizowane, a także rozpatrywane są jako rynkowe relacje pomiędzy 
producentem i konsumentem – rysują się bowiem sytuacje, w których coraz częściej 
upowszechnienie wiedzy odbywa się również poza systemem instytucjonalnym (Uscher, 
Bryant i Johnston, 1997). W obszarze zmian paradygmatycznych określa się potrzebę 
nowego ładu edukacyjnego związanego z całożyciowym uczeniem się, przejściem od 
nauczania do uczenia się dorosłych (Solarczyk-Ambrozik, 2021).  

Problem ten usytuować można także w innej narracji, w której podstawową kate-
gorią oglądu zmian w obszarze szkolnictwa wyższego jest „adekwatność edukacyjna”. 
Adekwatność edukacyjna to szerokie pojęcie, które obejmuje między innymi aspekty 
ekonomiczne, akademickie, społeczne, obywatelskie, humanistyczne. Warto podkreślić, 
iż rozumienie adekwatności edukacyjnej uległo zmianie w miarę ewolucji gospodarki 
i instytucji społecznych, a także systemu edukacji. Fenomen ten odzwierciedla sprzecz-
ność pomiędzy edukacją rozumianą jako wyrównywanie szans a edukacją jako źró-
dłem nierówności – stwarza je zakładana równość w społeczeństwie demokratycznym 
i równoczesne nierówności ekonomiczne w gospodarkach rynkowych.
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Idea adekwatności edukacyjnej w demokracji jest zakorzeniona w przekonaniu, że 
podstawową misją edukacji jest dostarczanie wiedzy i umiejętności wystarczających do 
umożliwienia ludziom życia zgodnego ze standardami ich czasu, co wiąże się z możli-
wością uzyskania pracy niezbędnej do indywidualnego rozwoju. Oczekuje się, co jest 
szczególnie wyraźne w amerykańskim systemie społeczno-ekonomiczym, że jednostki 
osiągną – w efekcie uzyskanego wykształcenia – ekonomiczną samowystarczalność. 
Zasadniczą kwestią jest w tym ujęciu jakość programu edukacyjnego (kwestia, do której 
odwołam się w dalszej części tego artykułu) przekładającego się w praktyce na poziom 
zarobków i samowystarczalność ekonomiczną.

Współczesna gospodarka cyfrowa wymaga coraz wyższego poziomu wykształcenia 
i umiejętności niezbędnych do poruszania się z sukcesem na rynku pracy i podejmo-
wania aktywności obywatelskiej. Z tej perspektywy edukacja jest preferowaną reakcją 
na zmiany społeczne i gospodarcze. Edukacja uprawomocnia jednostki jako odpowie-
dzialnych agentów do radzenia sobie ze zmianami i minimalizuje poziom oczekiwań 
wobec opiekuńczych działań państwa. Odgrywa istotną rolę w równoważeniu sił ryn-
kowych z demokratycznymi zobowiązaniami do równych szans, równocześnie jednak 
utrwala nierówności społeczno-ekonomiczne, różnicując tym samym szanse życiowe. 
Odległa jest oczywiście jeszcze dzisiaj rzeczywistość określania samowystarczalności 
ekonomicznej dla różnych programów studiów (rankingi uniwersytetów, wydziałów, losy 
absolwentów). Warto tutaj jednak wspomnieć, że ekonomiczna samowystarczalność jest 
tylko częścią szerszej koncepcji edukacyjnej adekwatności, obejmującej między innymi 
przygotowanie do zaangażowania obywatelskiego i inne pozaekonomiczne korzyści 
z edukacyjnej adekwatności, takie jak na przykład dłuższe oczekiwane trwanie życia, 
lepsze zdrowie, większa aktywność polityczna, poczucie obywatelskiej odpowiedzial-
ności, większa spójność społeczna i większa skłonność do uczenia się przez całe życie 
(Carnevale, Gulish i Strohl, 2018).

W kontekście sygnalizowanych wyżej przemian i refleksji dotyczących globalnych 
zmian edukacyjnych warto podkreślić znaczącą rolę uniwersytetów w świecie zde-
finiowanym przez rozwój technologii i przeobrażenia świata pracy. Joseph E. Aoun 
w pracy o znamiennym tytule Robotoodporność. Szkolnictwo wyższe w epoce sztucznej 
inteligencji (Aoun, 2017), podejmując szersze rozważania na ten temat, zwraca uwagę 
na fakt, iż to w szczególny sposób uniwersytety będą wprowadzały ludzi w obszar kre-
atywnej edukacji, znajdują się bowiem w idealnym miejscu, by transferować dogmaty 
kreatywności ze swej misji badawczej do edukacyjnej.

Uniwersytety zachowują swoją podstawową misję przekazywania wiedzy, ale kon-
tekst, w którym ją realizują, zmienił się diametralnie. Kolegia i uniwersytety nie mają już 
monopolu na bycie preferowanymi twórcami treści edukacyjnych, ich dystrybutorami 
i instytucjami poświadczającymi. Jesteśmy w złotej erze uczenia się przez całe życie, 
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jednak rynek edukacyjny stał się znacznie bardziej konkurencyjny i utowarowiony. 
Nietradycyjni studenci poszukują referencji dla zawodowego i osobowego rozwoju po 
to, by zwiększyć swoje szanse na zatrudnienie na rynku pracy. Tradycyjne poświadczenia 
już im nie wystarczają. Google Ad Certification, Amazon’s Kindle Self publishing czy 
Coursera i edX to przykłady instytucji niezwiązanych z edukacją, które walczą o prze-
strzeń edukacyjną i certyfikacyjną. Kluczowe wyniki prac Georgia Tech Commitment 
(Commision on Creating the Next in Education, 2018) sugerują, że sukcesy odnosić 
będą te uniwersytety, które inwestują w pomoc studentom w zdobywaniu i odnawianiu 
umiejętności nie tylko przez sformalizowane stopnie naukowe i poświadczenia, ale 
także za pomocą programów, produktów i usług, które są istotne i wartościowe na całej 
ścieżce kariery2. Komisja wyraziła przekonanie, że miejsca pracy, do których studenci 
są przygotowywani w trakcie studiów, zostaną przekształcone przez siły technologiczne 
i ekonomiczne, które stymulują całożyciowe odnawianie wiedzy i umiejętności. 

Jawi się „nowa kultura uczenia” (Thomas i Brown, 2011), u podstaw której leżą 
założenia związane z dynamiką współczesnego świata, które powodują szybką dezak-
tualizację posiadanych umiejętności. Strategie stawiające opór lub w wolnym tempie 
się dostosowujące, co podkreśla się w literaturze amerykańskiej, są niewystarczające. 
Doug Thomas i John Seely Brown podkreślają szczególne znaczenie środowiska edu-
kacyjnego dla uczących się. Zwracają uwagę na konieczność odejścia od podejść me-
chanistycznych, które uczenie się traktują jak serię etapów, które należy opanować, tak 
jakby uczący się byli maszynami programowanymi do wykonywania zadań. W takim 
środowisku edukacyjnym panuje idea przymusu, a przecież to środowisko właśnie 
stanowi przestrzeń, w której cel spotyka się z pasją, a wyobraźnia z rzeczywistością, 
wyzwania pobudzają do aktywności w poszukiwaniu nowych rozwiązań. O środowisku 
edukacyjnym można powiedzieć, że to miejsce, w którym nigdy nie ma zbyt wiele za-
sobów lub zbyt wiele możliwości (Thomas i Brown, 2011). Obecne modele edukacyjne 
zdają się nie zapewniać wystarczająco solidnego zestawu rozwiązań mogących sprostać 
wyzwaniom, potrzebny jest nowy ekosystem praca-edukacja zorientowany na przyszłość 
pracy. W miarę dostosowywania środowisk edukacyjnych do tempa zmian zachodzą-
cych we współczesnym świecie i w sytuacji, kiedy edukacja zawodowa staje się coraz 
bardziej transakcyjna, uniwersytety mogą konkurować, bazując na wyjątkowości tego, 

2 Uczelnie ignorujące te siły często spotykają się z nieodpartą presją konkurencyjną, spadającą 
liczbą zapisów i kosztami, które znacznie przewyższają wartość, jaką zapewniają studentom. Sukces 
konkurencyjny na rynku szkolnictwa wyższego będzie nagrodą dla tych instytucji, które rozwijają 
kulturę innowacji edukacyjnych i przewidują takie zmiany. Istnieją dziesiątki inicjatyw, które po-
budzają tego rodzaju innowacje. Uniwersytet Michigan ustanowił Akademicki Fundusz Innowacji, 
aby zachęcić do eksperymentowania z nowymi metodami nauczania. Szkoła projektowa Stanford 
sponsorowała wyzwanie projektowe „Rok nauki”. Office of Digital Learning MIT ma na celu prze-
kształcenie nauczania i uczenia się w kampusie i na całym świecie (Georgia Tech).
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co dla nich specyficzne – na kulturze akademickiej i akademickiej wspólnocie. Podczas 
gdy przekazywanie wiedzy opiera się na treściach kształcenia, edukacja uniwersytecka 
jest złożonym procesem obejmującym obok przekazywania wiedzy także kształtowa-
nie się specyficznych relacji społecznych. Siłą uniwersytetu jest więź, jaka tworzy się 
między wykładowcami i studentami, organizacjami społecznymi, interesariuszami, 
organizacjami absolwentów. Osoby uczące się przez całe życie nie tylko podejmują 
naukę w krótkich cyklach, zgodnie z potrzebami wyznaczanymi przez dynamikę rynku 
pracy, potrzebują również doradztwa zawodowego i edukacyjnego po to, by rozważyć 
zmianę kierunku kariery czy też lepiej przygotować się do swej całożyciowej podróży 
edukacyjnej. Spełnienie tych oczekiwań mogą zapewniać uniwersytety, które mają w tej 
sytuacji wyjątkową sposobność, by stać się dla nietradycyjnych studentów centrum 
wiedzy, mentoringu i nawiązywania kontaktów przez cały czas trwania kariery, nie 
tylko w trakcie tradycyjnych studiów. Jak się często wskazuje, taki związek jest znacznie 
trudniejszy do „utowarowienia” niż związek oparty tylko na treściach edukacyjnych 
(Dellarocas, 2018).

Nowe modele uczenia się otwierają przed uniwersytetami nowe możliwości. Wraz 
z rozwojem nauki online i wprowadzaniem nowych poświadczeń szkolnictwo wyższe 
stało się konkurencyjne na „rynku” edukacyjnym, bazując, co już zostało powiedziane, 
na wyjątkowości tego, co oferuje. Wiele uczelni wyższych oferuje bowiem innowa-
cyjne programy i alternatywne poświadczenia w odpowiedzi na szybko rozwijają-
cą się technologię oraz zmieniające się oczekiwania studentów. Jest to perspektywa 
amerykańska i pomimo że instytucje szkolnictwa wyższego mogą w różnych kon-
tekstach – krajowych, regionalnych czy lokalnych – przybierać zróżnicowane formy 
organizacyjne, to na głębszym poziomie zasadzają się na powszechnie podzielanych 
ideach i przekonaniach, określanych globalną kulturą edukacyjną, upowszechnioną 
w przebiegu rewolucji edukacyjnej, szczególnie widocznej w masowości szkolnictwa 
wyższego. Główne idee orientujące przeobrażenia tego szkolnictwa dotyczą równości 
szans społecznych, traktowania rozwoju jednostek jako dobra społecznego, dominacji 
inteligencji akademickiej, merytokratycznych osiągnięć i edukacyjnego kredencjalizmu 
(Baker, 2009). W refleksjach dotyczących globalnych zmian edukacyjnych podkreśla się 
znaczącą rolę uniwersytetów w świecie zdominowanym przez przeobrażenia w sferze 
pracy i dynamiczny rozwój nowych technologii, na co już starałam się zwrócić uwagę 
(Solarczyk-Ambrozik, 2021a).

Wśród trendów rozwoju szkolnictwa wyższego w perspektywie globalnej (Altbach, 
Reisberg i Rumley, 2009), do których zaliczyć można: znaczenie komercjalizacji w okre-
ślaniu tożsamości uniwersytetu, zmiany w obszarze finansowania, wzrost liczby stu-
dentów nietradycyjnych, nowe wzory rekrutacji studentów, uczenie się na odległość, 
przesunięcie akcentu z „dostępu” na „skuteczność” studiowania, dywersyfikację oferty 
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edukacyjnej, personalizację kształcenia, profesjonalizację zarządzania i przywództwo, 
strategiczne partnerstwo publiczno-prywatne, kształcenie na odległość, istotną rolę 
odgrywa kształcenie ustawiczne realizowane na uniwersytetach będące odpowiedzią 
na nowe wyzwania, na pokoleniowe przesunięcia w populacji studiujących, nowymi 
studentocentrycznymi modelami kształcenia, dopasowanymi do różnych okoliczności 
życiowych i zawodowych uczących się oraz wyposażających ich w umiejętności dosto-
sowane do gwałtownie zmieniającego się rynku pracy (Solarczyk-Ambrozik, 2021a).

Istotną zmianą w procesie kształcenia na uniwersytetach są programy oparte na 
modelach kompetencyjnych, co daje podstawy do lepszego dostosowania oferty edu-
kacyjnej do potrzeb uczących się, stwarza możliwości skrócenia czasu kształcenia, gdy 
studenci opanowali już wiedzę w planowanym zakresie w wyniku wcześniejszych, zróż-
nicowanych doświadczeń (personalizacji kształcenia), a także, co istotne, oddziaływać 
może pozytywnie na karierę zawodową poprzez lepsze dostosowanie kompetencji do 
oczekiwań pracodawców. Walidacja poziomu wiedzy w programach nieakademickich, 
jak się już dzisiaj powszechnie uznaje, jest akceptowanym systemem.

Microcredentials (mikropoświadczenia, mikrokredyty, mikroreferencje)  
jako odpowiedź na potrzeby uczenia się przez całe życie  
i zwiększania zdolności do zatrudnienia

Najbardziej aktualnym tematem odzwierciedlającym proces zmian w obszarze aka-
demickiego kształcenia, zachodzących pod presją nowych potrzeb i oczekiwań spo-
łecznych jest problematyka dotycząca mikropoświadczeń mających szeroki już zakres 
zastosowania w szkolnictwie wyższym w Stanach Zjednoczonych. Uczący się, jak już 
wspomniałam, nie jest ograniczony do nauki w określonym czasie i w określonym 
miejscu. Uczenie się przez całe życie możliwe jest dzięki krótkim, elastycznym formom 
(małym elementom szkoleniowym), służącym rozwiązywaniu konkretnych problemów, 
potrzeb edukacyjnych, ułatwiających powtarzalność i wzmocnienie przyswajanej wie-
dzy, które dają nowe umiejętności gotowe do wprowadzenia na rynek pracy. Jawiącą 
się w związku z tym kategorią zmieniającą krajobraz edukacyjny są mikrokredencjały. 
O konieczności szybkich zmian i dostosowania się do nowych warunków przekonała 
nas pandemia COVID-19.

System ten dynamicznie rozwija się w Stanach Zjednoczonych, czego doskonałym 
przykładem jest State University of New York (SUNY). Każde mikropoświadczenie 
jest zaplanowane tak, by miało samodzielną wartość lub mogło być łączone z innymi 
mikropoświadczeniami (ang. microcredentials) i/lub z początkowymi czy też zaawan-
sowanymi certyfikatami i stopniami (licencjata, magistra, doktora). Oferowanie mi-
krokredencjałów (mikropoświadczeń) dla początkujących czy średnio zawansowanych 
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w szerokim zakresie dziedzin zapewnia wiele możliwości zmiany kariery lub ponownego 
wejścia na rynek pracy.

Ponieważ rozróżnienie między nauką w szkołach wyższych, na uniwersytetach 
i w miejscach pracy się zaciera, referencje wypierają tradycyjną rolę dyplomu w zakresie 
weryfikacji umiejętności. Tak jak różnica między tradycyjnymi i nietradycyjnymi studen-
tami nie jest już powszechnie uznawana, rozróżnienie między mikropoświadczeniami, 
cyfrowymi odznakami i stopniami naukowymi zamieni się prawdopodobnie w zbli-
żoną kategorię, co odzwierciedla tendencje mające miejsce w Stanach Zjednoczonych 
(Global Higher Education Experts, 2020). Nie jest to jednak kwestia konfrontacji 
między stopniami a poświadczeniami, lecz istotny problem dotyczący możliwości 
ukazania wszystkich umiejętności i wyników osoby uczącej się, które budują całość 
jej doświadczeń edukacyjnych oraz w ich efekcie również posiadanych kompetencji. 
Stosując podejście do zatrudnienia oparte na umiejętnościach, pracodawcy będą brać 
pod uwagę wiedzę i doświadczenie, które potencjalny pracownik wynosi ze wszystkich 
aspektów swojego życia, nie tylko z systemu edukacyjnego. Wartość stopnia leży w jego 
częściach składowych. Możliwość ukazania indywidualnych kursów i umiejętności 
niezależnie od ukończonych studiów zapewnia większe możliwości na rynku opartym 
na umiejętnościach. Poświadczenia jako dane przenośne, możliwe do układania w sto-
sy, należące do jednostki dają możliwość tworzenia nowych ścieżek rozwoju kariery.

Szeroką perspektywę spojrzenia na możliwości zastosowania microcredentials (mi-
kropoświadczeń) prezentuje także UNESCO. We wrześniu 2021 r. odbyło się seminarium 
„W kierunku wspólnego języka dotyczącego (microkredentials) mikropoświadczeń”, 
które inicjowało rozmowy na temat szans i wyzwań w kształtowaniu krajobrazu edu-
kacyjnego w efekcie zastosowania microcredentials jako bardziej elastycznego sposobu 
uznawania wiedzy, umiejętności i kompetencji, dającego uczącym się i pracownikom 
możliwość gromadzenia i łączenia mniejszych jednostek uczenia się zgodnie z ich 
konkretnymi potrzebami (UNESCO, 2021).

Odnosząc się do sytuacji w Europie, warto podkreślić, że w lipcu 2020 r. Komisja 
Europejska zapowiedziała nową inicjatywę na rzecz mikropoświadczeń, które umoż-
liwią ukierunkowane oraz elastyczne nabywanie i uznawanie wiedzy, umiejętności 
i kompetencji. Idea microcredentials po raz pierwszy została zaprezentowana przez 
Komisję Europejską podczas promocji European Skills Agenda 1 lipca 2020 r., a 10 lutego 
2021 r. opublikowano (jako wynik prac grupy konsultacyjnej) Europejskie podejście do 
mikropoświadczeń w szkolnictwie wyższym, następnie 20 kwietnia 2021 r. KE urucho-
miła szersze konsultacje społeczne. Rada Unii Europejskiej 16 czerwca 2022 r. przyjęła 
„Zalecenia w sprawie europejskiego podejścia do mikrokredytów na potrzeby uczenia 
się przez całe życie i zwiększania szans na zatrudnienie”, w których mówi się o wspiera-
niu gotowości różnych dostawców mikrokredytów do zwiększania elastyczności ofert 
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edukacyjnych, po to, by umożliwić uczącym się tworzenie spersonalizowanych ścieżek 
kariery i rozwijanie ekosystemu poświadczeń (Rada Unii Europejskiej, 2022). W ramach 
europejskiego podejścia zaleca się wspólną, unijną definicję, normy i kluczowe zasady 
projektowania, wydawania i przenoszenia poświadczeń. Zamierzeniem jest, aby po-
świadczenia były opracowane, stosowane i porównywane w sposób akceptowany przez 
państwa członkowskie, instytucje kształcenia i szkolenia, prywatne przedsiębiorstwa, 
w różnych sektorach, dziedzinach i krajach, przy czym celem nie jest jednak zastąpienie 
istniejących krajowych systemów i procesów w zakresie organizacji kształcenia i szko-
lenia, zatrudnienia czy rynku pracy. Mikropoświadczenia – w założeniach – mają być 
uzupełnieniem tych systemów. Państwa członkowskie do roku 2025 powinny przedłożyć 
plan określający odpowiednie środki, które należy podjąć na szczeblu krajowym i które 
mają wesprzeć Zalecenia do roku 2025 (Rada Unii Europejskiej, 2022). Do tej pory nie 
ma wspólnej definicji mikrokredytów (mikropoświadczeń) oraz brak jest standardów ich 
opisu i uznawania. Powoduje to obawy co do ich wartości, jakości, rozpoznawalności, 
przejrzystości i „przenośności” między sektorami edukacji i szkoleń oraz – w ramach 
tych sektorów – na rynku pracy i między krajami. Ogranicza to zaufanie, zrozumienie, 
szerszą akceptację, a tym samym ogranicza również potencjał mikropoświadczeń w za-
kresie wspierania elastycznych ścieżek uczenia się i kariery (Rada Unii Europejskiej, 
2022). Zarówno odznaki, jak i mikrokredencjały (microcredential), które składają 
się na mikropoświadczenia, zmieniają system edukacji poprzez modularyzację pro-
gramów nauczania oraz ich indywidualizację. Budowa systemu microcredentials na 
poziomie szkolnictwa wyższego jest jednym z najważniejszych wyzwań, przed jakimi 
stoją aktualnie polskie uczelnie. W dyskusjach podejmowanych na ten temat zwraca 
się również uwagę, że mogą one osłabiać status dyplomów i wzmacniać wpływ logiki 
rynkowej w edukacji (Stęchły i Chmielecka, 2021).

Minister Edukacji i Nauki wydał 23 lutego 2022 r. zarządzenie dotyczące powołania 
Zespołu Doradczego do spraw mikropoświadczeń w obszarze szkolnictwa wyższego, 
do którego zadań należy między innymi: analiza koncepcji dotyczących mikropoświad-
czeń wypracowanych w ramach Unii Europejskiej lub organizacji międzynarodowych, 
w szczególności weryfikacja proponowanych definicji mikropoświadczenia adekwatnej 
do potrzeb polskiego systemu szkolnictwa wyższego i nauki; przeprowadzenie konsul-
tacji ze środowiskiem akademickim; analiza występowania różnic i barier w zakresie 
uznawania dokumentów potwierdzających uzyskanie osiągnięć na tle postulatów śro-
dowiska międzynarodowego i wreszcie – opracowanie na potrzeby ministra właściwego 
do spraw szkolnictwa wyższego i nauki rekomendacji dotyczącej wymienionych spraw, 
a w szczególności zdolności wprowadzenia do polskiego systemu szkolnictwa wyższego 
i nauki mikropoświadczeń i poświadczeń cyfrowych (Ministerstwo Edukacji Nauki, 
2022). W cytowanym dokumencie, obrazującym stan dyskusji nad podejmowanym 
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problemem w Polsce, zwraca się uwagę na rolę podmiotów działających w obszarach 
związanych z zakresem zadań, o których w nim mowa, w szczególności na Narodową 
Agencję Wymiany i Instytut Badań Edukacyjnych, który zajmuje się już koordynacją 
prac i wsparciem merytorycznym w zakresie wdrażania ZSK. Zintegrowany System 
Kwalifikacji opisuje, porządkuje i zbiera różne kwalifikacje w jednym, powszechnie 
dostępnym rejestrze, określa także zasady i standardy potwierdzania funkcjonujących 
w nim kwalifikacji, co gwarantuje jakość certyfikatów zawodowych wydawanych w ra-
mach systemu (Zintegrowany System Kwalifikacji).

W analizie problematyki microcredentials jako czynnika zmian w szkolnictwie 
wyższym, stwarzającego dorosłym nowe możliwości realizowania całożyciowego ucze-
nia się, nie sposób nie odnotować problemu szans, jak również i zagrożeń związanych 
ze stosowaniem tego systemu poświadczeń (European Centre for Develepment of 
Vocational Training, 2022), bardzo istotnego przecież dla określania tożsamości uni-
wersytetu kluczowego problemu, podejmowanego w istotnych dyskusjach w związku 
ze zmianami zachodzącymi w szkolnictwie wyższym pod naporem nowych potrzeb 
i oczekiwań społecznych.

Zakończenie. Uniwersytet – w jakim zmierzamy kierunku?

Bezpośrednim celem niniejszego artykułu nie było włączenie się w dyskusję dotyczącą 
tego, czy reagowanie uniwersytetu na potrzeby współczesnego świata, szczególnie potrze-
by rynku, podkopuje jego tradycyjne funkcje, niemożliwy jest jednak brak odniesienia 
się do rysujących się w tym względzie stanowisk, z jednej strony wieszczących kryzys 
uniwersytetu zmierzającego w kierunku kultury korporacyjnej (Sztompka, 2015), 
zmieniającego się w korporację „Uniwersytet sp. z o.o.” (Marody, 2015), z drugiej zaś 
odwołujących się do argumentów dotyczących tego, że uczelnie w swej obecnej formule 
są anachroniczne. Władysław Zuziak wskazuje na argumenty wysuwane po jednej 
i po drugiej stronie. Do upowszechniania stanowiska mówiącego o anachronizmie 
uniwersytetów przyczyniają się opinie podkreślające brak przygotowania części kadr 
naukowych przyzwyczajonych do mecenatu państwowego i niepotrafiących dostosować 
się do nowych realiów rynkowych ani też do nowych form rozwoju nauki, związanych 
z internetem i możliwościami zdobywania wiedzy z pominięciem tradycyjnych insty-
tucji edukacyjnych (Zuziak, 2015: 59). Po drugiej stronie pojawia się krytyka zmian 
dotychczasowych sposobów uprawiania nauki, zmiana jej paradygmatu, nadmierne 
zbiurokratyzowanie i skomercjalizowanie nauki. W dyskusjach zwraca się uwagę też na 
to, że zasada racjonalności ekonomicznej powoduje, iż dyplomy akademickie i różnego 
rodzaju kursy nie mają już wartości same w sobie, są bowiem w efekcie określonego 
zapotrzebowania społecznego i gospodarczego sprzedawane jak inny towar, a wszelkie 
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inne usługi w obszarze edukacyjnym są kształtowane przez relacje popytu i podaży, 
na co zwraca uwagę Zbyszko Melosik (Melosik, 2009). Jerzy Brzeziński stwierdza, że 
poszerzanie formuły uniwersytetu oraz zwiększająca się jego dostępność, a także jego 
internetyzacja jako efekt dynamicznego doskonalenia technologicznego prowadzą do 
stopniowego odejścia od klasycznego podejścia (Brzeziński, 2004). Te dwa odmienne 
stanowiska w obrębie podejmowanej problematyki odzwierciedlił także odbywający się 
w Krakowie w roku 2014 Kongres Kultury Akademickiej, pozwalający na refleksję nad 
stanem, kondycją, a także perspektywą zmian zachodzących w szkolnictwie wyższym. 
Również na tym kongresie zarysowały się dwie tendencje. Pierwszą stanowiła orienta-
cja konserwatywno-elitarystyczna wyrażająca tęsknotę za przeszłością uniwersytecką. 
W tym podejściu przyczyn zmian upatrywano w umasowieniu studiów, drugą tendencję 
odzwierciedlały znacznie mniej liczne głosy, wyrażające konieczność poszukiwania 
nowej formuły uniwersytetu, niebędącego wieżą z kości słoniowej ani też niebędącego 
urządzoną na wzór korporacji „fabryką wiedzy” (Drozdowski i Flis, 2015: 122).

Podkreślając społeczne zakorzenienie kultury uniwersytetu i mając na uwadze to, 
o czym pisze Mirosława Marody w kontekście podejmowanych dyskusji, że idea uni-
wersytetu jest poza czasem, warto zauważyć, iż nowożytny uniwersytet, zakorzeniony 
w ideach oświeceniowych, swoją atrakcyjność opierał właśnie na dostosowaniu się 
do potrzeb rozwijającego się przemysłu oraz rosnącego w siłę państwa narodowego, 
którego instytucje potrzebowały lepiej wykształconych pracowników i obywateli niż 
przed narodzinami państwa nowoczesnego (Marody, 2015: 135-136), co przecież 
potwierdza reaktywność uniwersytetu w odpowiedzi na zachodzące przeobrażenia 
społeczno-kulturowe i gospodarcze.

W jeszcze innych podejściach do problematyki zmian w szkolnictwie wyższym 
zwraca się uwagę na fakt zawieszenia uniwersytetu między jego przeszłością i przyszło-
ścią. Jerzy Woźnicki pisze, że podtrzymuje go zarówno jego konserwatywna przeszłość 
odzwierciedlona w historii, tradycji, wartościach, jak i przyszłość, którą identyfikują: 
profesjonalizm, efektywność, przedsiębiorczość, konkurencyjność, transfer technologii, 
wartościami zaś w procesie zmian są przewidywalność i ewolucyjny charakter. Autor ten 
podkreśla, że rewolucja w szkolnictwie wyższym nie jest celowa, jak i nie jest możliwa, 
możliwe są natomiast daleko idące zmiany, jeżeli zostaną zaprojektowane i uzgodnione 
w procesie dialogu społecznego i wdrażane w strategicznym podejściu (Woźnicki, 2015: 
230-231). Omawiane w niniejszym artykule zmiany wpisują się w taki obszar.

Peter Smith w pracy Nauka na wolnym wybiegu w epoce cyfrowej. Jawiąca się 
rewo lucja w college’u, karierze i edukacji (Smith, 2018) argumentuje, że technologia 
dopro wadziła do „cichej rewolucji” w szkolnictwie wyższym, co oznacza, że kolegia 
i uniwersytety nie są już strażnikami dostępu do wiedzy oraz jej walidacji i skutkuje tym, 
że szkoły wyższe muszą przystosować się do nowych realiów życia we współczesnym 
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świecie i do nowej rzeczywistości edukacyjnej. Autor ten podkreśla, że w sytuacji, gdy 
społeczeństwo ubogie w informacje gromadzi je w środowisku uniwersytetu, wówczas 
to uczelnia ustala zasady sprowadzające się do tego, że „jeśli nie mogłeś nauczyć się tego 
tutaj, to znaczy, że się nie nauczyłeś”. Historycznie uniwersytety były zainteresowane 
uznaniem nauki zdobytej na uniwersytecie, ustalały – co jest konsekwencją takiej strate-
gii – warunki dotyczące programu nauczania, kolejności zdobywania określonych porcji 
wiedzy, opłat za studiowanie. Cytowany autor cichą rewolucję w uczeniu się odnosi do 
niedawnej, ale już trwałej zmiany w dostępie do edukacji, pisząc, że historycznie uni-
wersytety były oazą wiedzy na pustyni niedoboru informacji, ale w ciągu ostatnich lat 
pustynia wokół tej oazy zazieleniła się informacjami. To właśnie technologia zapewnia 
dotarcie do ogólnodostępnych, ale i zorganizowanych w pewne struktury informacji. 
Dzisiaj można tworzyć ścieżki edukacyjne samodzielnie lub za pośrednictwem różnego 
rodzaju instytucji, organizacji non-profit lub firm (kompanii) takich jak na przykład 
MOOC. Motywy zdobywania wiedzy mogą być różne – konieczność dostosowania się 
do wymogów rynku pracy, uczestnictwo w kulturze, działalność obywatelska, motywy 
związane z życiem osobistym, a uczenie może odbywać się poza tradycyjnym środowi-
skiem uniwersytetu. O takiej rewolucji mówi Peter Smith. Niektórzy badacze wskazują 
na możliwą kompilację modeli przejściowych koncepcji uniwersytetu przyszłości, roz-
wiązującą paradoks zrównoważonego rozwoju uczelni jako instytucji przedsiębiorczej 
i innowacyjnej wspólnoty akademickiej. Jest to, jak się podkreśla, ważny krok w kierunku 
budowy uniwersytetu nowej generacji (Rosa i Wanat, 2013: 21). Proces ścierania się 
koncepcji nowoczesnej uczelni trwa, znajdując wyraz w zróżnicowaniu narodowych 
systemów szkolnictwa wyższego w różnych krajach, kształtując ideę uniwersytetów 
nowej generacji inspirowaną pytaniem o to, jak powiązać autonomię uczelni i swobodę 
prowadzenia badań naukowych oraz nauczania z narastającą presją oczekiwań rynku 
i planowania kariery zawodowej. Opisane w niniejszym artykule zmiany wpisują się 
w obszar takich refleksji. Można postawić pytanie, czy prace w kierunku upowszech-
niania mikrokredencjałów zaostrzą różnice stanowisk, czy może ewolucyjnie określać 
będą perspektywy zmian w obszarze funkcji przekazywania wiedzy na uniwersytetach?
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ROZWIJANIE REFLEKSYJNEJ SPRAWCZOŚCI  
W PROCESIE ZMIANY POSTAW WOBEC TRADYCJI NAUKOWEJ.  

Z DOŚWIADCZEŃ LETNIEJ SZKOŁY MŁODYCH PEDAGOGÓW I PEDAGOŻEK  
IM. MARII DUDZIKOWEJ

DEVELOPING REFLECTIVE AGENCY IN A PROCESS OF CHANGES IN ATTITUDES  
TOWARDS THE SCHOLARSHIP TRADITION. ANALYSIS OF EXPERIENCES WITHIN  

THE LETNIA SZKOŁA MŁODYCH PEDAGOGÓW I PEDAGOŻEK IM. MARII DUDZIKOWEJ

ABSTRACT: The aim of the article is to present the potential of selected non-formal activities of young 
University research workers reflecting on changes to traditions of scholarship and the creation of their 
research careers, and mechanisms generating a subjective position within academe and in society. The 
subject of the description and analysis are the forms of work of the Letnia Szkoła Młodych Pedagogów 
i Pedagożek run by the Committee of Pedagogical Sciences of the Polish Academy of Sciences. The 
theoretical categories used here in the analysis are: encounter, reflexivity and agency, which allowed 
us to identify the following mechanisms of change: surprise, reflection and reflective subjective action.
 The structure of the considerations consists of three mutually complementary and interpenetrating 
parts, namely: a short characterization of the specificity of the LMSPiP, a presentation of a diagram 
of the path towards changing the attitude of one’s own scholarship tradition, expanded to include 
the category of subjective agency, and a description using the theoretical categories, forms and ways 
of scientific work adopted by young people participating in LSMPiP.
KEYWORDS: reflective agency, change, non-formal education, young University research workers.

ABSTRAKT: Celem artykułu jest przedstawienie potencjału wybranej aktywności pozaformalnej 
młodych badaczek i badaczy w procesie refleksji nad zmianą tradycji naukowej oraz kreowania ich 
karier naukowych i mechanizmów generujących podmiotowe położenie w strukturze akademickiej 
i społeczeństwie. Przedmiotem opisu i analizy są formy pracy Letniej Szkoły Młodych Pedagogów 
i Pedagożek prowadzonej przez Komitet Nauk Pedagogicznych Polskiej Akademii Nauk. Zastoso-
wane w procesie analizy tych form kategorie teoretyczne, tj. spotkanie, refleksyjność i sprawstwo 
pozwoliły zidentyfikować następujące mechanizmy zmiany: zdziwienie, namysł oraz refleksyjne 
działanie podmiotowe.
 Struktura rozważań składa się z trzech komplementarnych, wzajemnie uzupełniających się i prze-
nikających części, a mianowicie: krótkiej charakterystyki specyfiki Letniej Szkoły, przedstawienia 
schematu drogi ku zmianie postawy własnej tradycji naukowej, poszerzonej o kategorię podmiotowego 
sprawstwa oraz opisu, z wykorzystaniem przyjętych kategorii teoretycznych, form i sposobów pracy 
naukowej Młodych uczestniczących w LSMPiP. 
SŁOWA KLUCZOWE: Letnia Szkoła Młodych Pedagogów i Pedagożek im. Marii Dudzikowej, refleksyjna 

sprawczość, zmiana, edukacja pozaformalna, młodzi/młode badacze/badaczki.
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Wprowadzenie

Artykuł stanowi próbę teoretycznego uargumentowania pracy z młodymi naukowcami 
i naukowczyniami w akademii. Na przykładzie specyfiki pracy Letniej Szkoły Młodych 
Pedagogów i Pedagożek im. Marii Dudzikowej (dalej LSMPiP) przedstawione są procesy 
refleksyjnego zmieniania postaw młodych badaczy i badaczek wobec własnego miejsca 
w systemie, wobec tradycji naukowej uniwersytetu, w której rozpoczynają i rozwijają 
swoją indywidualną karierę akademicką. Ramę teoretyczną stanowią wykorzystane 
kategorie naukowe zaczerpnięte od Janusza Goćkowskiego z jego analiz dotyczących 
drogi „ku zmianie postawy wobec swej tradycji naukowej” (Goćkowski, 1999) oraz 
podmiotowego sprawstwa według Margaret S. Archer (Archer, 2013). Przyjęte kategorie 
pozwalają na analizowanie znaczenia refleksyjnego rozumienia własnej sytuacji badacz-
ki/badacza w sytuacji zetknięcia tradycji naukowej (warunki zewnętrzne) z możliwością 
podmiotowego sprawstwa (warunki wewnętrzne).

Struktura rozważań składa się z trzech komplementarnych, wzajemnie uzupełnia-
jących się i przenikających części, a mianowicie:
– krótkiej charakterystyki specyfiki Letniej Szkoły,
– przedstawienia schematu drogi ku zmianie postawy własnej tradycji naukowej, 

poszerzonej o kategorię podmiotowego sprawstwa,
– scharakteryzowania, z wykorzystaniem przyjętych kategorii teoretycznych, form 

i sposobów pracy naukowej Młodych uczestniczących w LSMPiP. 
Taki porządek wywodu wynika z postawionego celu, czyli opisania i analizowania 

roli pozaformalnej aktywności młodych badaczek i badaczy w kreowaniu ich karier 
naukowych oraz mechanizmów wyzwalanych w czasie takiej aktywności. W związku 
z tym przedstawiamy formy działalności LSMPiP jako „instytucji” wspierania młodych 
pracowników/pracowniczek nauki. W opisie i analizie wykorzystujemy wskazane wyżej 
kategorie teoretyczne Goćkowskiego (1999) i Archer (2013).

Letnia Szkoła Młodych Pedagogów i Pedagożek – specyfika „instytucji”

Organizatorem LSMPiP jest Komitet Nauk Pedagogicznych PAN. Co roku we wrześniu 
organizowane jest tygodniowe spotkanie naukowe wybitnych naukowców i nauko-
wczyń reprezentujących nauki humanistyczne i społeczne z młodymi badaczami 
i badaczkami. Jest to zwieńczenie całorocznej pracy nad wybraną tematyką – co roku 
inną, ale zogniskowaną wokół aktualnej, ożywczej kategorii naukowej. Szkoła zyskała 
status swego rodzaju instytucji, która zdobyła renomę i charakteryzuje się wysoką ja-
kością. Dla wielu Młodych jest ona źródłem doświadczeń, które stanowią podstawę ich 
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naukowego rozwoju i refleksyjnego spojrzenia na rzeczywistość. Jest źródłem inspiracji 
własnej drogi naukowej (Kola, 2016). 

Celem Letniej Szkoły – jak można przeczytać w corocznych zaproszeniach, „jest 
wspieranie i stymulowanie rozwoju naukowego Młodych – pedagożek i pedagogów – 
poprzez tworzenie okazji do uzupełniania i pogłębiania wiedzy, wzbogacania własnego 
warsztatu badawczego, a także możliwości debiutów naukowych oraz promowania 
najzdolniejszych. Ważne jest również tworzenie warunków sprzyjających autentycznej 
integracji środowiska, pracy w dobrej atmosferze i zacieśnianiu więzi międzypokole-
niowych. Zajęcia odbywają się w kilku wypróbowanych już formach, a więc poprzez 
wykłady, dyskusje panelowe, warsztaty i prezentacje naukowe zaproszonych gości – 
autorytetów w dziedzinie nauk humanistycznych i społecznych, rozmowy i konsultacje 
z nimi, problemowe seminaria w małych grupach, wystąpienia i prezentacje dorobku 
młodej kadry pedagogicznej”. Historia LSMPiP to niemal 40 lat ogromnej, wspólnej 
pracy i wspólnych doświadczeń wielu ludzi (Bochno i Bochno, 2016), ale też indy-
widualnych przeżyć naukowych i osobistych (Bochno i Korzeniecka-Bondar, 2011; 
2016). W roku 2024 odbędzie się XXXVII Szkoła. To także indywidualne historie ich 
uczestniczek i uczestników, w tym ich drogi od magistra do tytularnego profesora, od 
doktoranta/-tki do Mistrza/Mistrzyni.

Droga ku zmianie postawy wobec własnej tradycji naukowej

Dynamika zmiany warunków pracy akademickiej sprawia, że, jakkolwiek ceniona jest 
tradycja, może ona być również źródłem osobistych i zbiorowych napięć. Goćkowski 
dowodzi, iż każdy akademik jest osadzony w określonej tradycji pracy naukowej lub 
dydaktycznej środowiska, w którym lub z którym pracuje. Znaczy to, że: „1) posługu-
jemy się odziedziczonym repertuarem technik oglądu i obrazowania rzeczywistości, 
2) uznajemy oddziedziczony kanon twierdzeń ontologicznych i epistemologicznych, 
3) respektujemy odziedziczone przepisy i wskazania etykiety, 4) w aktorstwie swoim 
kierujemy się zasadami i przykazaniami etosu nauki” (Goćkowski, 1999: 57). Jest to, 
według autora, stały kanon wzorów myślenia i działania, arsenał dyrektyw i instrumen-
tów, skarbiec teorii i metod, procedury skutecznego poznania i stosowne zachowania 
się wobec innych (Goćkowski, 1999: 57-58). Te elementy ułatwiają „zakorzenienie się” 
w określonej tożsamości naukowej i budują postawę wobec własnej tradycji funkcjo-
nowania w akademii, czyli postawę wobec uprawiania nauki i prowadzenia dydaktyki. 
Oczywiście postawa ta może się zmieniać, ewoluować w określonym kierunku „popra-
wiania/doskonalenia gwoli polepszania gry o prawdę naukową” (Goćkowski, 1999: 57). 
Zmiana ta w akademii jest sprawą bardzo skomplikowaną i czasochłonną, szczególnie 
obecnie, kiedy uniwersytet jest usytuowany w przeciwieństwach, np.:
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–  model humboltiański – model pragmatyczny,
–  egalitarność – elitarność, 
–  reprodukcja – emancypacja,
–  upolitycznienie/neoliberalizm – autonomia uczelni,
–  orientacja merytokratyczna – orientacja kredencjalistyczna 
–  humanistyka – nauki ścisłe,
–  specjalizacja – interdyscyplinarność itp.

Te przeciwieństwa wywołują napięcia, które wraz z przemianami w otoczeniu uni-
wersytetu odciskają swoje piętno na jego codzienności (Bourdieu, 1984: 128) oraz na 
realizacji zadań naukowych i dydaktycznych. Są to zarówno zmiany formalne (struk-
turalne), jak i koncepcyjne i funkcjonalne. Przed uniwersytetem stawiane są nowe 
zobowiązania (Czerepaniak-Walczak, 2010). Tymczasem „uniwersytet, powołany do 
służenia prawdziwie naukowej wiedzy obiektywnej oraz do doskonalenia metod badania” 
(Twardowski, 1933: 9-10) staje wobec nowych wyzwań związanych z komercjalizacją 
i wiedzy, i kształcenia. Dotyczy to również ludzi uniwersytetu. Zmieniają się koncepcje 
bycia człowiekiem uniwersytetu. Zmienia się kultura akademicka. Z jednej strony wy-
raża się w obronie tradycji i godności homo academicusa, z drugiej zaś w nastawieniu 
na rentowność, w kalkulacji zysków i strat (Czerepaniak-Walczak, 2014).

W takich warunkach młodzi akademicy/młode akademiczki rozwijają się, prowadzą 
badania, realizują zajęcia dydaktyczne, nabywają lub wytwarzają zasoby naukowego 
habitusu – określenie Pierre’a Bourdieu (1984). Rozpoczynający karierę akademicką 
młodzi badacze/młode badaczki dopiero poznają uniwersytecką tradycję, doświadczają 
jej, nie zawsze zdając sobie sprawę z tego, które z jej elementów stają się wyznacznikami 
ich drogi naukowej, które mają moc wspierania ich w drodze do odkrywania prawd 
o badanych zjawiskach, a które są źródłem utrudnień osobistych i systemowych. 
Doświadczają napięć wewnątrz habitusu, co wzbudza ich refleksyjność, krytyczny 
namysł nad własną sprawczością. 

Jak podaje Goćkowski (1999), określona tradycja naukowa trwa tak długo, dopó-
ki/i na ile nie natrafimy na kogoś lub coś, kto lub co sprawi, że:
1) przestanie być ona przez nas bezwarunkowo uznawana, a jest uznana warunkowo, 

w niektórych sytuacjach lub przy rozwiązywaniu niektórych problemów;
2) stanie się tradycją alternatywną wobec innych tradycji naukowych;

Drogę wychodzenia z tradycji naukowej Goćkowski (1999) przedstawia również 
w formie schematu (rys. 1).

Według przywołanego autora, co warto podkreślić, droga ku zmianie postawy wo-
bec swojej tradycji może być inicjowana, gdy w biografii osoby zajmującej się nauką 
ma miejsce: 
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1) napotkanie czegoś nowego, wywołujące zdziwienie, powodujące namysł nad 
światem, którego rezultatem jest reinterpretacja i rewizja „sytuacji problemowej” 
dotychczas uznawanej,

2) spotkanie z kimś nowym, powodujące przebudzenie i w następstwie zastanowienie 
się nad sobą w świecie, czyli zmianę stylu uprawiania pracy naukowej;

3) napotkanie czegoś nowego i spotkanie z kimś nowym jednocześnie, co jest naj-
bardziej efektywne w zmianie własnej tradycji naukowej.
W owych trzech okolicznościach dochodzi do namysłu, a następnie reinterpretacji 

i rewizji własnego sposobu rozumienia i uprawiania nauki oraz podjęcia decyzji co 
dalej zrobić?, a więc (za: Goćkowski, 1999):
1) emigrować do innego problemu naukowego czy emigrować z nauki?
2) reformować własny kanon wzorów myślenia i działania naukowego czy dydaktycz-

nego w jakimś większym lub mniejszym zakresie?
3) konwertować swoją tradycję naukową w nową jakość rozumienia i uprawiania nauki 

i dydaktyki, w wyniku czego zyskują one nowe, pożądane osobiście i systemowo 
właściwości?
Drogę wskazaną przez Goćkowskiego (1999) poznałyśmy osobiście poprzez auto-

refleksyjny wgląd we własne kariery akademickie oraz obserwacje niektórych karier 
naukowych, ze szczególnym uwrażliwieniem na pułapki w nabywaniu akademickiego 
habitusu (Bochno, 2017), to znaczy wrastania w tradycyjną kulturę akademicką w re-
lacji Mistrz–Uczeń.

Według Goćkowskiego (1999) decyzja o zmianie nie jest pojedynczym aktem in-
telektualnym, ale zindywidualizowanym procesem realizującym się zawsze w czasie, 
w określonych warunkach zewnętrznych. Przebieg tego procesu jest także wyznaczany 
właściwościami osobowymi: świadomością własnego położenia oraz odwagą i pod-
miotową odpowiedzialnością za trwanie w nim lub zmianę. Jest to związane z typem 
refleksyjności (w znaczeniu Margaret S. Archer, 2007; 2013), to znaczy wewnętrzną 

Rysunek 1. Droga ku zmianie postawy wobec swojej tradycji
Źródło: J. Goćkowski, 1999: 70.
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konwersacją w sytuacji między doświadczaniem tradycji naukowej w codziennym kon-
tekście społecznym i środowiskowym a napotkanymi/spotkanymi nowymi sytuacjami. 
W efekcie możliwe jest utwierdzenie się w pozostawaniu w dotychczasowej tradycji 
albo mniej lub bardziej radykalne jej zmienianie. 

Nierzadko proces zmiany tradycji jest podobny do uprawiania trawnika. Można 
zaakceptować chwasty na trawniku. Ważne, że jest zielono. Podtrzymanie zieloności jest 
wystarczające dla dobrego samopoczucia, a nawet uznania społecznego w środowisku. 
Można stosować doraźne metody, dające chwilowe, nierzadko nawet spektakularne 
efekty. Nadążać za okolicznościowymi wskazaniami/wymaganiami, modnym przed-
miotem badania i/albo paradygmatem badawczym. Jednakże, gdy zależy nam na ładnej 
trawie (prawdziwych sukcesach naukowych), a trawnik (rzeczywiste, niepozorowane 
efekty pracy) jest atakowany przez chwasty podejmowany jest wysiłek zmiany. Oddaje 
to następująca metafora:

Problem polega na tym, że pański trawnik nie jest zdrowy. Jeśli będzie Pan tylko spryskiwał 
chwasty, zawsze będą odrastać. Musi Pan wyhodować zdrowy trawnik, żeby nie było w nim 
miejsca na chwasty. Trzeba je zagłodzić. Cóż, tak zrobiłem i rzeczywiście się udało. Wyrosła moc-
na, gęsta, zielona trawa, nie pozostawiając skrawka na wątłe chwaściki. Zdałem sobie wówczas 
sprawę, że taka sama strategia zdaje egzamin w zespole lub organizacji. Jeśli tylko „opryskujesz” 
chwasty – traktujesz problemy, uderzając w nie nowymi przepisami, regulacjami, zasadami 
i procedurami – one po prostu „odrosną” lub pojawią się w innym miejscu. Natomiast jeśli 
stworzysz mocną, zdrową kulturę wysokiego zaufania, złoczyńcy szybko się zagłodzą i prędzej 
czy później odejdą (Covey, Link i Merrill, 2013: 285-286).

Dla niektórych osób uczestniczenie w LSMPiP jest takim przebudzeniem, odkry-
waniem, na czym polega uprawa zdrowego trawnika, refleksyjnego podmiotowego 
sprawstwa w rozwoju osobistym oraz w formułowaniu i rozwiązywaniu istotnych 
problemów badawczych.

Letnia Szkoła Młodych Pedagogów i Pedagożek  
jako stosunek wobec własnej tradycji naukowej

Młode osoby wchodzące w środowisko akademickie podejmują aktywność naukową, 
dydaktyczną i organizacyjną. Najczęściej zaczynają również poszukiwać (lub inni ich 
do tego nakłaniają) swojego obszaru badań i w związku z tym mogą być bardzo wraż-
liwe na nowe doświadczenia naukowe. Pracę na uczelni zaczynają z własnym kodem 
kulturowym, którego doświadczyły np. w trakcie edukacji szkolnej czy akademickiej. 
Tu może (choć nie musi) pojawić się trudność. Chodzi o to, że kod ten może być w polu 
akademickim postrzegany jako nieodpowiedni, np. zbyt ograniczony lub quasi rozwinię-
ty. Jest to stosunkowo szybko „wychwytywane” przez krytyki wzajemne czy autokrytyki. 
Zmiana własnego kodu kulturowego wymaga jednak dużego autorefleksyjnego wysiłku 
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i zderzenia z innymi tradycjami kulturowymi, o których pisał Goćkowski (1999). 
Wymaga to zatem wewnętrznej konwersacji w zetknięciu z warunkami działania, 
rozumienia własnej sprawczości i krytycznego wglądu w reakcje na nią.

Uczestniczenie w LSMPiP jest przykładem mobilności intelektualnej i emocjonal-
nej. Wiąże się bowiem nie tylko ze zmianą miejsca codziennej aktywności (doroczne 
spotkania Letnich Szkół odbywają się atrakcyjnych miejscach, poza ośrodkami aka-
demickimi), organizacji czasu (stacjonarna Letnia Szkoła „pracuje 24/6”), doświad-
czaniem nowych zwyczajów i rytuałów oraz innych interakcji społecznych, ale także 
z konfrontowaniem własnych pomysłów i projektów z opiniami innych osób. Umożliwia 
to odkrywanie nowych problemów i poznawanie metod ich rozstrzygania. Poprzez 
spotkania z przedstawicielami innych dyscyplin poszerzane są/mogą być perspektywy 
badawcze, podejmowanie badań inter- i transdyscyplinarnych. Poza tym, a może nade 
wszystko, tworzone są sieci społeczne, wzrasta kapitał społeczny młodych badaczek 
i badaczy, tak ważny z punktu widzenia rozwoju nauki (Jaskulska, 2012). 

Dzieje się to na każdym etapie funkcjonowania Szkoły. Przygotowując wystąpienie, 
a następnie tekst do druku oraz prezentując je na LSMPiP, uczestniczki i uczestnicy 
wrześniowego spotkania muszą się mierzyć z merytorycznymi i formalnymi wyma-
ganiami dotyczącymi wystąpień i artykułów naukowych. Wymaga to nieustannego 
czytania, pisania i poprawiania samego siebie, gruntownego przemyśliwania treści. 
Dokładnego odpowiedzenia sobie na pytania dotyczące celu, planu, struktury tekstu. Dla 
kogo, po co i w jaki sposób piszę? Czego oczekuję od czytelników/słuchaczy? Wymaga 
to nieustanego doskonalenia sztuki pisarstwa naukowego. Najpierw każdy sam pracuje 
nad tekstem, następnie dyskutuje go z Kierowniczkami Szkoły – Marią Czerepaniak-
-Walczak i Ewą Bochno, potem, po wystąpieniu w czasie Szkoły i po dyskusji z innymi 
uczestnikami, „zestawia” wszystkie uwagi, komentarze i zaczyna pracę nad kształtem 
artykułu do „Parezji”1 i końcowymi wnioskami. Jest to wymiana między uczestnikami 
Szkoły – Młodymi oraz wykładowcami (nieraz bezpośrednia, nieraz pośrednia poprzez 
wzajemne czytanie swoich tekstów), która zmusza do studiowania literatury oraz do 
uwzględnienia oraz pogodzenia perspektywy autora i perspektyw innych uczestni-
ków. Takie złożone czytanie, trzymając się schematu Goćkowskiego (1999), sprawia 
trudność naukową, zmusza do innego oglądu rzeczywistości, poznawania innych niż 
własne kategorii teoretycznych, metodologicznych czy interpretacyjnych, a przez to 
prowadzi do rewizji i reinterpretacji sytuacji problemowej/wyjściowej (Goćkowski, 
1999: 61). Wymaga, jak mówi Bourdieu w rozmowie z Loic D.J. Wacquant: „zmia-
ny problemów bardzo abstrakcyjnych na całkiem praktyczne poczynania naukowe” 

1 „Parezja” to półrocznik wydawany od 2014 r. pod patronatem Komitetu Nauk Pedagogicznych 
PAN przez Uniwersytet w Białymstoku. Pełna nazwa czasopisma: „Parezja. Czasopismo Forum 
Mło dych Pedagogów przy Komitecie Nauk Pedagogicznych PAN”, http://www.parezja.uwb.edu.pl/.
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(Bourdieu i Wacquant, 2001:  218). To z kolei wymaga „wystawienia się”, czyli podjęcia 
wyzwania postawienia sytuacji problemowej. A „im bardziej się »wystawiasz«, tym 
większą masz szansę na wyniesienie korzyści z dyskusji i co więcej [...] krytyka i rady 
są bardziej życzliwe” (Bourdieu i Wacquant, 2001: 218).

Wrastając w akademię, młodzi naukowcy i naukowczynie wchodzą też w określone 
środowisko naukowe. Wiąże się to z ich z pozycją zajmowaną w polu akademickim, 
np. z dostępem do ludzi, lektur, zespołów czy szkół badawczych i przede wszystkim 
mistrzyń i mistrzów naukowych. W niektórych szkołach wyższych ten dostęp jest ogra-
niczony lub utrudniony (Bochno, 2009: 157-165). Jest to sytuacja szczególnie trudna, 
często nawet niedostrzegalna dla osób z mniejszymi zasobami doświadczenia eduka-
cyjnego czy akademickiego. Spotkanie z osobami z innych środowisk, z koleżankami/
kolegami, z autorkami i autorami rozpraw naukowych, z ich tekstami i odpowiedziami 
na stawiane w czasie Szkoły pytania, otwiera na nowe podejście do własnych trosk 
i pomysłów badawczych. Nawiązane relacje są kontynuowane, owocują też interesu-
jącymi tekstami. 

Ważną formą wspierania refleksyjnego sprawstwa wobec dotychczasowej tradycji 
są teksty naukowe, które otrzymują uczestniczki i uczestnicy LSMPiP. Jest to naturalne 
spotkanie i nierzadko nieoczekiwane, nieoczywiste napotkanie czynnika wywołującego 
zdziwienie, przebudzenie, sprawstwo. Wyzwala refleksyjność autonomiczną. Jest to 
wzmocnione refleksyjnością komunikacyjną2. 

Praca całoroczna wokół tematyki Szkoły w danym roku polega na indywidualnym 
czytaniu zadanych lektur, przygotowywaniu własnego wystąpienia. Zdarza się też, że 
uczestniczki i uczestnicy LSMPiP pracują w grupach zadaniowych stworzonych przez 
siebie lub tworzonych przez Kierowniczki (np. ze względu na obszar zainteresowań 
naukowych). To wymaga wielokrotnego spotykania się z tekstem, ale też z innymi 
osobami. W czasie tych spotkań każdy najpierw indywidualnie, a następnie razem 
z innymi operacjonalizuje kategorie teoretyczne, wokół których odbywać się będzie 
Szkoła w danym roku. Jest to, pisząc za Goćkowskim (1999), jednocześnie napotkanie 
i spotkanie innej tradycji pracy naukowej. Ten sposób pracy pozwala na (z)budowanie 
wspólnego rusztowania teoretycznego, które nie tylko wpływa na ukonstytuowanie 
pewnych wzorców zachowań naukowych i również ich zakotwiczenie na przyszłość. 
Upraszczając, praca taka wpływa na to, że Młodzi i Młode zaczynają tymi kategoriami 
myśleć, a następnie swobodnie nimi operować przy np. opisie i interpretacjach wyni-
ków badań oraz przy wyciąganiu wniosków z badań także innych, nieobejmujących 

2 Margaret S. Archer wyróżniła następujące (idealne) typy refleksyjności: meta-refleksyjność, 
refleksyjność autonomiczną, komunikacyjną i refleksyjność pękniętą. Poszczególne typy refleksyjności 
mają wewnętrzne konsekwencje dla podmiotu działania, dla sprawstwa i zewnętrzne konsekwencje 
dla społeczeństwa, dla systemu (Archer, 2007)
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tematyki kolejnych Szkół. W tej sytuacji pierwotne naukowe działanie – odwołując się 
do Bourdieu – zostaje wycofanie ze świadomości jako oczywiste w innych sytuacjach, 
a więc zostają przygotowane matryce kolejnych działań (Bourdieu, 2008) i to nie tylko 
działań na polu nauki, ale również szerszym polu akademickim i pozaakademickim. 

Jednym z kluczowych elementów LSMPiP jest Giełda (P)różności, na której pre-
zentowane są  wystąpienia Młodych. Praca nad ich przygotowaniem rozpoczyna 
się na długo przed rozpoczęciem każdej ze Szkół. Pierwszym etapem są konsultacje 
tytułu i celu wystąpienia. Odbywa się to przed rozpoczęciem Szkoły w kontaktach 
z Kierowniczkami (Bis, Braun i Jeziorański, 2016). Zasadę tych konsultacji wprowadziła 
Maria Dudzikowa. Bardzo dbała o jakość przygotowywanych tekstów, ich zgodność 
w tematyką danej Szkoły oraz zainteresowaniami Młodej lub Młodego. 

Przed prezentacją w czasie Giełdy każde wystąpienie jest konsultowane z Zespołem 
Konsultacyjnym. Wcześniej zespół ten tworzyły: Maria Dudzikowa, Maria Czerepaniak-
-Walczak i Elżbieta Tarkowska. Obecnie poza Marią Czerepaniak-Walczak i Ewą 
Bochno członkiniami i członkami tego zespołu są profesorki i profesorowie – Mistrzynie 
i Mistrzowie uczestniczący w Szkole, których dorobek naukowy jest związany z tema-
tyką LSMPiP. W czasie Szkoły Młodzi pracują nad swoimi wystąpieniami, korzystając 
z konsultacji z Mistrzyniami/Mistrzami oraz koleżeńskich porad. Taka żmudna praca 
stanowi bardzo ważne doświadczenie. Młodzi doświadczają, często pierwszy raz, że 
ich problemy naukowe są ważne nie tylko dla nich. Daje to niepowtarzalną okazję 
do współpracy opartej na zaufaniu, w której sukces każdej z uczestniczek i każdego 
z uczestników LSMPiP zależy od działań wielu osób. Wynika to z tego, że zaufanie staje 
się „warunkiem koniecznym, a jednocześnie produktem udanej współpracy” (Sztompka, 
2007: 138). Jest czynnikiem refleksyjności, a współpraca stanowi rusztowanie bycia 
w kulturze, ponieważ „sposobu życia oraz strategii rozwijania umysłu nie uczymy się 
bez wsparcia” (Bruner, 2006: 133). Z kolei wsparcie daje poczucie bezpieczeństwa, 
sprawstwa, wyzwala działanie naukowe w teraźniejszości i zarządzanie własną aktyw-
nością badawczo-dydaktyczną w przyszłości.

Taka procedura pracy nad wystąpieniem/tekstem pozwala dostrzec inne niż własna 
perspektywy, sprzyja uwalnianiu się od stereotypów, od balastu przyzwyczajeń i wyjściu 
poza rutynowe działania. Jest rzeczywistym uczeniem się pracy nad tekstem i pracy 
z tekstem. Wynika to z tego, że „porządek – podobnie jak nieporządek – zależy od 
punktu widzenia: aby dojść do uporządkowanego zrozumienia ludzi i społeczeństw, 
trzeba dysponować kilkoma punktami widzenia, które są dostatecznie proste, by 
umożliwić rozumienie, zarazem jednak dostatecznie złożone, by pozwolić nam za-
wrzeć w naszych poglądach skalę i głębię ludzkiej różnorodności” (Mills, 2008: 220). 
Kolejnym etapem pracy Młodych uczestniczących w Szkole jest przygotowanie tekstu 
do publikacji. Ostateczna wersja, zamieszczona w wybranym czasopiśmie jest efektem 
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wcześniejszej pracy (w czasie Letniej Szkoły) oraz opinii osób recenzentów/recenzentek 
(Czerepaniak-Walczak, Bochno, 2021). 

Doświadczenia uczestniczenia w Letniej Szkole stają się źródłem każdego z typów 
refleksyjności wyróżnionych przez Archer (Archer, 2007: 143). Młode badaczki i młodzi 
badacze mają możliwość doświadczenia przenikania się, dopełniania refleksyjności 
komunikacyjnej i autonomicznej oraz dochodzenia do samokontroli bycia w dotych-
czasowej tradycji naukowej. Refleksyjne rozważania Młodych, wzbudzane i wzmacniane 
w pracy podczas Letniej Szkoły poprzez spotkania/napotkania, odgrywają kluczową rolę 
w rozumieniu specyfiki tradycji i własnym potencjałem sprawczym w jej zmienianiu. 

Uwagi końcowe

W spotkaniach LSMP uczestniczą przedstawiciele różnych pokoleń z różnych uczelni w Pol-
sce, posiadający różne doświadczenia naukowe. To tutaj uczeni z dłuższym stażem naukowym 
dzielą się swoimi umiejętności oraz wiedzą z tym młodszym, wkraczającym w rzeczywistość 
pedagogiczną, naukową, badawczą, wiedzotwórczą i karier zawodowych. To tutaj dopełniała się 
wymiana poglądów, ich integracja, przekaz i rozproszenie, których nosicielami i propagatorami 
są powracający do swoich miejsc zamieszkania i pracy młodzi pedagodzy (Dembiński, 2019: 41).

Spotkania i napotkania, których doświadczają uczestnicy i uczestniczki LSMPiP – 
co wynika z ich wypowiedzi (Korzeniecka-Bondar, 2011; Kola, 2016) – mogą służyć 
budowaniu czy rozwijaniu własnej drogi naukowej, gdyż niwelują niemożność (ze 
względu na słabe pole uniwersytetu czy szkoły wyższej) lub nieumiejętność (ze wzglę-
du na położenie osobiste) nabywanie czy wytworzenie zasobów habitusu naukowego. 
Często stają się jednocześnie źródłem ogromnego dysonansu poznawczego, który po-
woduje przebudzenie i zdziwienie – a następnie zgodnie z teorią dysonansu zmianę. 
Oczywiście jest to doświadczenie dość przykre, wymagające dużej (auto)refleksyj-
ności. Na LSMPiP uczestniczki i uczestnicy otrzymują nowe lektury, które nie tylko 
trzeba przeczytać, ale nauczyć się je czytać, aby dostrzec nowe tropy, kategorie. Często 
pierwszy raz w życiu dyskutują nad własnymi projektami naukowymi, w których nie 
tylko trzeba przedstawić i argumentować własną perspektywę, ale jeszcze nauczyć się 
dostrzegać w perspektywach innych nowe interpretacje. Praca ta wymaga ogromnego 
wysiłku intelektualnego, pozwalającego, jak określa to Goćkowski, na rozpoznania 
obszarów „uczonej niewiedzy”, która jest równie ważna jak dobre rozeznanie własnej 
wiedzy i umiejętności (Goćkowski, 1999: 63), a następnie podjęcia decyzji, co dalej – 
emigruje? reformuje? czy podjęcie próby konwersji? W tym miejscu należy dodać, że 
pytania te są dla akademiczek i akademików bardzo frustrujące, ponieważ wymagają 
najpierw zdiagnozowania, następnie zanalizowania, a potem „przełamania/przero-
bienia” własnej, pierwotnej drogi naukowej. Młodzi analizują w sposób refleksyjny 
swoje osobiste troski, ontologiczne, epistemologiczne i etyczne niepokoje badawcze 
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w świetle okoliczności społecznych, jak również oceniają swoją sytuację społeczną, 
a także cywilizacyjną w świetle swoich trosk (Archer, 2007: 41). W efekcie możliwe 
jest wyjście poza dotychczasową tradycję w zakresie przedmiotu badań, paradygmatu 
badawczego i kultury badawczej. 

Sumując powyższe analizy, wskazujemy na przykładzie doświadczeń LSMPiP 
potencjał relacji/interakcji między postawą wobec własnej tradycji naukowej, tej, 
w której badacz/ka dorasta(ł/ła), jej stałością i/albo zmianą (morfostazą lub morfoge-
nezą) i systemem wymagań akademickich. Doświadczanie uczestniczenia w Letniej 
Szkole wyzwalające morfogenezę dotychczasowej tradycji naukowej odbywa się po-
przez spotkanie i napotkanie wzbudzające refleksyjność jako kluczowy mechanizm 
zmiany struktur społecznych (w tym kultury akademickiej z przewagą formalnej 
hierarchiczności i biurokratyzmu) oraz własnej aktywności badawczej. Przedstawione 
analizy osadzone w ramie teoretycznej wymagają empirycznej weryfikacji. Jednakże 
obserwacja karier akademickich wieloletnich uczestniczek i uczestników tej formy 
pozaformalnego uczenia się roli badaczki/badacza, przełamywania przez nie/przez nich 
lokalnych tradycji naukowych i dominujących paradygmatów, wskazuje na znaczenie 
Letniej Szkoły w rozwijaniu refleksyjnego sprawstwa w zmienianiu siebie i struktur 
społecznych w akademii. Sprzyja rozumieniu znaczenia tej formy wspierania młodych 
badaczek i badaczy w procesie morfogenezy kultury akademickiej, struktur i hierarchii 
naukowych oraz sprawstwa. 
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DYFERENCJACJA OFERT DORADCZYCH DLA STUDENTÓW –  
PRÓBA DIAGNOZY ZJAWISKA

DIFFERENTIATION OF COUNSELING OFFERS FOR STUDENTS –  
AN ATTEMPT TO DIAGNOSE THE PHENOMENON

ABSTRACT: The article aims to diagnose the phenomenon of expansion and dispersion of offers of 
counselling for students at Polish universities. The differentiation of counselling offers for students 
will be discussed in relation to two aspects: expansion, which refers to the scope of counselling sup-
port, and dispersion, which describes the increase in the number of entities offering counselling to 
those studying at universities. The point of reference here will be elements of the classical concept 
of expanded diagnosis proposed by Stefan Ziemski. In addition to describing the phenomenon, an 
exploratory and prognostic diagnosis will be offered. The evolution of the offer of academic career 
offices and new offers emerging in academic communities will be presented. Based on these analyses, 
selected indicators will be identified to explain the direction and dynamics of changes in counselling 
addressed to students.
KEYWORDS: counseling, students, higher education institutions.

ABSTRAKT: Celem artykułu jest próba rozpoznania zjawiska poszerzenia i rozproszenia ofert do-
radczych dla studentów polskich uczelni. Dyferencjacja ofert doradczych dla studentów zostanie 
omówiona w dwóch aspektach: poszerzenia, które dotyczy zakresu wsparcia doradczego, oraz roz-
proszenia, które opisuje wzrost liczby podmiotów oferujących doradztwo dla osób kształcących się 
w uczelniach wyższych. Punktem odniesienia będą elementy klasycznej koncepcji diagnozy rozwi-
niętej zaproponowanej przez Stefana Ziemskiego. Poza opisem zjawiska zaproponowane zostanie 
także diagnoza o charakterze eksplanacyjnym i prognostycznym. Zaprezentowane zostaną ewolucja 
oferty akademickich biur karier oraz nowe oferty pojawiające się w społecznościach akademickich. Na 
podstawie tych analiz wskazane zostaną wybrane tropy wyjaśniające kierunek i dynamikę przemian 
w zakresie doradztwa adresowanego do studentów.
SŁOWA KLUCZOWE: doradztwo, studenci, uczelnie wyższe.

Celem artykułu jest diagnoza zjawiska poszerzenia i rozproszenia ofert doradczych dla 
studentów polskich uczelni. Procesy te warunkowane są wieloma czynnikami, które 
warto rozpoznawać i monitorować. Mają one różny charakter i dynamikę, różna jest 
także ich siła w poszczególnych uczelniach. Od roku 1993, kiedy na Uniwersytecie 
im. Mikołaja Kopernika w Toruniu rozpoczęło działalność pierwsze polskie akademickie 
biuro karier, zakres usług doradczych dla studentów wyraźnie się poszerzył. Doradztwo 
karierowe stało się jednym z wielu obszarów wsparcia doradczego.  
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Diagnozę tego procesu chcę potraktować szerzej niż tylko rozpoznanie i opis podsta-
wowych kierunków tych przemian. Temat dyferencjacji ofert doradczych dla polskich 
studentów zostanie omówiony w dwóch aspektach: poszerzenia, które dotyczy zakresu 
wsparcia doradczego, oraz rozproszenia, które opisuje wzrost liczby podmiotów oferu-
jących doradztwo dla osób kształcących się w uczelniach wyższych. Odwołując się do 
klasycznej koncepcji pełnej diagnozy zaproponowanej przez Stefana Ziemskiego, poza 
opisem zjawiska, odwołam się także do eksplanacyjnego i prognostycznego aspektu 
diagnozy (Ziemski, 1973: 68). Aby zrealizować ten cel, w pierwszej kolejności zaprezen-
tuję poszerzenie ofert realizowanych przez akademickie biura karier, następnie wskażę 
nowe oferty pojawiające się w społecznościach akademickich, by w końcu zaprezentować 
wybrane tendencje wyjaśniające kierunek i dynamikę przemian w zakresie doradztwa 
adresowanego do studentów.

Zmiany w profilu działalności akademickich biur karier

Biura karier tradycyjnie postrzegane są jako miejsca świadczenia wsparcia doradczego 
dla studentów i absolwentów. Jest to przede wszystkim doradztwo zawodowe ukierunko-
wane na wzmacnianie szans na odpowiednią i efektywną alokację absolwentów na rynku 
pracy. Ich działalność jest wyraźnie sprofilowana. Jest także dobrze rozpoznana i opisana 
(zob. Pasikowski, 2016; Smoguła, 2013). Dynamiczny rozwój akademickich biur karier 
wynikał z dwóch przyczyn. Pierwsza związana jest z celem ich działalności – przez wiele 
lat były podstawowym narzędziem polityk uczelni wyższych w zakresie budowania 
relacji między ich ofertą a rynkiem pracy. Druga przyczyna wynika z konsekwencji 
wpisania akademickich biur karier do instytucji rynku pracy, co lokowało je w grupie 
instytucji świadczących nie tylko doradztwo, szkolenia, ale także pośrednictwo pracy. 

Nie jest celem tego opracowania analizowanie dynamiki i kierunków ewolucji działań 
akademickich biur karier. Warto jednak odnotować zmiany w zakresie ofert i działań 
podejmowanych przez te instytucje. Punktem wyjścia jest założenie, że podstawowym 
zadaniem biur karier jest pomoc w alokacji studentów i absolwentów na rynku pracy. Cel 
ten realizowany jest najczęściej poprzez doradztwo zawodowe (indywidualne i grupowe), 
organizację praktyk i staży, organizację spotkań studentów z pracodawcami. Tradycyjne 
zadania biur karier definiuje Ustawa z 20 kwietnia 2004 r. o promocji zatrudnienia 
i instytucjach rynku pracy (Dziennik Ustaw, 2013). Dokument ten określa akademickie 
biuro karier jako jednostkę działającą na rzecz aktywizacji zawodowej studentów i ab-
solwentów szkoły wyższej, prowadzoną przez szkołę wyższą lub organizację studencką, 
do której zadań należy: dostarczanie studentom i absolwentom szkoły wyższej infor-
macji o rynku pracy i możliwościach podnoszenia kwalifikacji zawodowych, zbieranie, 
klasyfikowanie i udostępnianie ofert pracy, staży i praktyk zawodowych, prowadzenie 
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bazy danych studentów i absolwentów uczelni zainteresowanych znalezieniem pracy, 
pomoc pracodawcom w pozyskiwaniu odpowiednich kandydatów na wolne miejsca 
pracy oraz staże zawodowe i pomoc w aktywnym poszukiwaniu pracy.

Najnowsze dane dotyczące działalności polskich biur karier pochodzą z raportu 
„Funkcjonowanie Akademickich Biur Karier w okresie pandemii” (Postaremczak, 
Rosalska i Wierzbicki, 2022). W dokumencie opracowanym na zlecenie Konferencji 
Rektorów Akademickich Szkół Polskich przedstawiono dane pochodzące z 98 biur. 
Badania zrealizowano w roku 2022, miały one charakter zarówno monograficzny, jak 
i sondażowy. W badaniach ankietowych wypowiedziało się 259 pracowników biur 
karier działających przy polskich uczelniach. Analizując dane z raportu, można od-
notować wyraźną zmianę profilu działalności tych jednostek. O ile zadania związane 
z doradztwem zawodowym nadal są w ich ofercie, o tyle pojawiają się nowe zadania 
związane z marketingiem oraz administrowaniem innymi, pozadoradczymi zadaniami 
uczelni. Zgodnie z danymi pochodzącymi z analizowanych biur karier 64% responden-
tów wskazało, iż realizuje zadania niezwiązane ścisłe z ustawowymi zadaniami biur. 
Wśród tych zadań wymieniali działania związane z promocją uczelni, marketingiem, 
zarządzaniem projektami unijnymi, redagowaniem wniosków w ramach projektów, 
obsługą administracyjną praktyk studenckich oraz badanie losów absolwentów.

Odważę się zaproponować tezę, że akademickie biura karier ewoluują w kierunku 
jednostek o charakterze administracyjnym. Kierunek i tempo tych zmian warunko-
wane jest wieloma czynnikami. Są to przede wszystkim zmienne dotyczące charakteru 
uczelni: jej struktura, liczba oferowanych kierunków, liczba studentów, profile kształce-
nia. Jak zauważają autorzy przywoływanego raportu, można założyć, że w mniejszych 
uczelniach ma miejsce odejście od tradycyjnego (doradczego) postrzegania roli biur 
karier i przejście w kierunku działań o charakterze administracyjnym i promocyjnym 
(Postaremczak, Rosalska i Wierzbicki, 2022). Odnotować należy także czynniki nie-
związane bezpośrednio z działalnością uczelni, czyli przemiany rynku pracy, niska 
stopa bezrobocia, ale także łatwy dostęp do informacji o stażach, praktykach i innych 
ofertach związanych z realizacją planów edukacyjno-zawodowych. Można przyjąć, że 
informacje, które tradycyjnie były dostępne w biurach karier, aktualnie są dostępne 
w wielu innych miejscach. 

Biura karier mają swoje zadania i cele do zrealizowania. Jednak to, czy będą to miej-
sca, które zachowają swoją doradczą tożsamość, czy będą dalej ewoluować w kierunku 
kolejnej jednostki o charakterze administracyjnej, zależy od polityk poszczególnych 
uczelni i pomysłu na sprofilowaną na nowo działalność poszczególnych jednostek. 
Pojawienie się nowych, czasem komplementarnych, czasem konkurencyjnych ofert 
doradczych dla studentów może stać się istotnym czynnikiem dynamizującym refleksję 
i dyskusję nad nową formułą działalności akademickich biur karier.



196 Małgorzata Rosalska

Nowe oferty wsparcia doradczego dla studentów

Uczelnie proponują coraz szerszy wachlarz wsparcia doradczego dla studentów. Oferta 
dotyczy zarówno form pomocy, jak i jej treści. W polskich uczelniach coraz częściej 
pojawiają się programy tutoringu akademickiego, programy mentoringowe, oferty 
dla studentów ze specyficznymi trudnościami w uczeniu się, wsparcie dla studentów 
z niepełnosprawnościami oraz wsparcie dla studentów w kryzysie psychicznym. Jest to 
wyraźny trend, który przejawia się nie tylko zwiększeniem ofert, ale także rozproszeniem 
podmiotów świadczących doradztwo oraz profesjonalizacją działań.

Nowe oferty można podzielić według kryterium celu. Pierwszą grupę stanowią 
działania związane z procesem dydaktycznym. Są one ukierunkowane na indywiduali-
zację i dopasowanie procesu kształcenia do indywidualnych potrzeb studentów. W tej 
grupie ofert coraz większą popularnością cieszy się tutoring akademicki. Uczelnie 
wykorzystują go w formacie pracy indywidualnej i grupowej. Jest on traktowany jako 
spersonalizowana metoda kształcenia uniwersyteckiego, ukierunkowana na rozwój 
potencjału studenta. Rozwój ten jest facylitowany w ramach relacji mistrz–uczeń 
(zob. Włodarczyk, 2018). Jest także traktowany jako narzędzie budowania elitarnych 
ścieżek kształcenia (Chruszczewski, 2021). W uczelniach tutoring rozwijany jest po-
przez ścieżkę akademicką, naukową oraz rozwojową. Różnią się one treścią udzielanego 
wsparcia i obszarem rozwijanych kompetencji (Włodarczyk, 2018). Naukowe oferty 
tutoringowe najczęściej opracowywane są dla studentów poszczególnych kierunków 
lub wydziałów i realizowane są w konkretnych jednostkach uczelni. Oferty akademic-
kie i rozwojowe mogą mieć charakter bardziej ogólny i uniwersalny. Mogą rozwijać 
kompetencje społeczne lub akademickie związane z efektywnością procesu studiowania 
i wykorzystywania szans związanych z funkcjonowaniem w środowisku akademickim.

Druga grupa ofert związanych z realizacją procesu kształcenia to programy oparte 
na koncepcji mentoringu. Mentoring rozumiany jako metoda wsparcia społecznego 
(Butarewicz-Głowacka, 2021: 40) wydaje się rozwiązaniem, które z powodzeniem można 
wykorzystywać także w edukacji na poziomie wyższym. Pomijając dyskusje nad znacze-
niem pojęcia mentoring i jego relacjach do coachingu i tutoringu, warto zaakcentować 
te sposoby postrzegania tego procesu, które najmocniej korespondują z celami kształ-
cenia akademickiego. Można tu przywołać rozumienie mentoringu jako relację między 
mistrzem a studentem, zorientowaną na odkrywanie i rozwijanie potencjału studenta, 
jako doradzanie, pomoc w projektowaniu ścieżki karierowej, pomoc w formułowaniu 
celów i możliwości ich realizacji. Agata Butarewicz-Głowacka, powołując się na definicję 
Europejskiego Centrum Mentoringu, według której jest on dobrowolną, niezależną od 
hierarchii służbowej pomocą udzielaną w celu poczynienia postępu w wiedzy, pracy 
zawodowej lub sposobie myślenia, wskazuje, że takie rozumienie mentoringu sprzyja 
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jego wykorzystywaniu zarówno w biznesie, jak i sferze społecznej (Butarewicz-Głowacka, 
2021: 54). W perspektywie celów edukacji akademickiej to połączenie sfery edukacyj-
nej, społecznej i zawodowej czyni mentoring szczególnie interesującym metodycznie. 
Jest to rozwiązanie, które sprzyja wzmacnianiu kompetencji niezbędnych nie tylko na 
szeroko rozumianym rynku pracy, ale także w konkretnej branży czy zawodzie. Stąd 
na uczelniach proponowane są programy mentoringowe, gdzie mentorami są osoby 
spoza uczelni, które osiągnęły sukces naukowy, zawodowy, biznesowy.

Poza działaniami doradczymi związanymi z realizacją efektów uczenia się i roz-
wijania metodycznych rozwiązań związanych z indywidualizacją kształcenia pojawiła 
się druga grupa ofert doradczych związanych ze wsparciem studentów ze specjalnymi 
potrzebami. Ta oferta wydaje się szczególnie interesująca. Są to propozycje dla osób, które 
doświadczają trudności związanych z procesem studiowania. W zależności od wielkości 
uczelni, jej struktury organizacyjnej i liczby studentów oferta ta ma zróżnicowaną treść 
i zakres. Warto podkreślić, że trudności w studiowaniu są postrzegane szeroko, dotyczą 
nie tylko problemów natury poznawczej związanych z procesem uczenia się, ale także 
tych, które wynikają z relacji społecznych, uwarunkowań socjalnych, przynależności 
do grup mniejszościowych lub defaworyzowanych.

W celu egzemplifikacji zakresu świadczonej pomocy odwołam się do przykładu 
trzech największych uniwersytetów w Polsce. Analizie poddane są oferty, o których 
informacja jest dostępna na stronach internetowych uczelni1. Uniwersytet Warszawski 
oferuje wsparcie w ramach Centrum Pomocy Psychologicznej UW, Biura do spraw 
Osób z Niepełnosprawnościami, działań Rzecznika Akademickiego (Ombudsman) 
oraz Specjalisty ds. równego traktowania. Warto zauważyć, że ani w poradniku dla 
studenta I roku, ani w zakładce Poradnie i Ośrodki nie wspomina się o działal-
ności Biura Karier UW. Na Uniwersytecie Jagiellońskim wsparcie oferowane jest 
w ramach działań podejmowanych przez Studencki Ośrodek Wsparcia i Adaptacji 
„SOWA”, Pełnomocniczkę Rektora UJ ds. bezpieczeństwa studentów i doktorantów 
oraz Dział ds. Bezpieczeństwa i Równego Traktowania – Bezpieczni UJ. Uniwersytet 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu proponuje wsparcie studentów poprzez działania 
podejmowane przez Poradnię Rozwoju i Wsparcia Psychicznego, psychologiczne-
go konsultanta do spraw trudności w procesie studiowania, Biuro Wsparcia Osób 
z Niepełnosprawnościami, Pełnomocnika do spraw równego traktowania. Są to oferty 
ogólnouczelniane. Na wszystkich uczelniach proponowana jest także pomoc prawna 
świadczona na wydziałach prawa. 

W kontekście przywołanych danych warto zwrócić uwagę na ofertę Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu związaną z działaniami podejmowanymi przez 

1 Informacje pochodzą z oficjalnych stron uczelni: https://www.uw.edu.pl/student/, https://www.
uj.edu.pl/ studenci,  https://amu.edu.pl/studenci.
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psychologicznego konsultanta do spraw trudności w procesie studiowania. Oferta ta 
obejmuje pomoc w zakresie:
– wspierania procesu efektywnego uczenia się i studiowania,
– nadrabiania zaległości na studiach,
– pokonywania barier w studiowaniu wynikających z trudności natury poznawczej 

lub emocjonalno-motywacyjnej,
– radzenia sobie ze stresem, np. w sytuacjach egzaminacyjnych,
– skutecznego zarządzania czasem,
– efektywnego przygotowania pracy licencjackiej lub magisterskiej,
– budowania motywacji do studiowania,
– rozwijania kompetencji społecznych,
– podejmowania i realizowania ambitnych wyzwań życiowych2. 

Poza działaniami skierowanymi do studentów proponowane są także działania 
adresowane do pracowników uczelni. Obejmują one działania związane z trudnymi 
i nietypowymi sytuacjami w relacjach ze studentami, z wypracowaniem adekwatnych 
i skutecznych form wsparcia dla studentów z niepełnosprawnościami oraz z trudno-
ściami natury psychicznej i poznawczej. 

Podsumowując analizę nowych form wsparcia doradczego dla studentów, warto 
zaakcentować kilka jej aspektów. Pierwszy aspekt dotyczy wyraźnego poszerzenia ob-
szarów wsparcia. Oprócz tradycyjnego doradztwa karierowego realizowanego w biurach 
karier uczelnie świadczą wsparcie psychologiczne, socjalne, prawne, dotyczące równego 
traktowania, specjalistyczne dla osób z niepełnosprawnościami, w tym trudnościami 
natury poznawczej. Ponadto na poszczególnych wydziałach proponowane jest wsparcie 
korespondujące ze specyfiką studiowanych kierunków. Konsekwencją tego jest druga 
cecha ofert doradczych dla studentów – poszerzenie liczby podmiotów wspierających 
studentów w różnych aspektach funkcjonowaniu na uczelni. Powoływane są jed-
nostki, które świadczą pomoc wyspecjalizowaną. Poza jednostkami centralnymi na 
wydziałach powoływani są także pełnomocnicy pracujący w obszarze poszczególnych 
tematów wsparcia. Projektowane są także programy tutoringowe3 lub mentoringowe. 
Te ostatnie projektowane są w taki sposób, aby wzmacniać kompetencje studentów 
w zakresie efektywnego wejścia na rynek pracy. Budowanie relacji mentoringowej 
między studentami a specjalistami z danej branży ma w założeniach rozwijać indywi-
dualne zasoby studenta w kontekście czynników warunkujących sukces w zawodzie, 

2 Informacje pochodzą z oficjalnych stron uczelni: https://amu.edu.pl/studenci/pomoc-psycho-
logiczna/ Psychologiczny- konsultant-ds.-trudnosci-w-procesie-studiowania.

3 Przykładem takiego rozwiązania może być program tutoringu na Wydziale Psychologii i Ko-
gnitywistyki UAM: https://psychologia.amu.edu.pl/tutoring-2/.
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branży lub w ramach prowadzenia własnej działalności gospodarczej4. Trzecia cecha 
to pojawienie się, oprócz ofert bezpośrednio adresowanych do studentów, także ofert 
pośrednio związanych z doradztwem dla studentów. Mam na myśli oferty skierowane do 
pracowników uczelni – wykładowców, pracowników administracji i bibliotek5. Poszerza 
się zakres szkoleń związanych z kompetencjami do pracy dydaktycznej ze studentami 
w spektrum autyzmu, z problemami natury psychicznej, z niepełnosprawnościami 
w zakresie wzroku i słuchu, z trudnościami natury poznawczej. 

Mając na uwadze wyróżnione aspekty, można stwierdzić, iż rozproszenie ofert 
doradczych dla studentów polskich uczelni warto analizować na trzech osiach: od 
doradztwa karierowego do doradztwa dla studentów ze specjalnymi potrzebami, od 
doradztwa zcentralizowanego do doradztwa rozproszonego, od doradztwa bezpo-
średniego do doradztwa zróżnicowanego w formach. Wyróżnione perspektywy mogą 
stanowić punkt odniesienia do dalszych analiz związanych z dynamiką i kierunkiem 
przemian wsparcia doradczego dla studentów.

Próba diagnozy eksplanacyjnej

Eksplanacyjna funkcja diagnozy dotyczy przyczyn wystąpienia zjawiska. Jest to per-
spektywa istotna, gdyż pozwala zrozumieć dynamikę i kierunek zmian, a także daje 
przesłanki do prognozowania kolejnych przemian. Podejmując się próby wyjaśnienia 
zjawiska rozproszenia ofert doradczych dla studentów, wskażę kilka tropów, które mogą 
być pomocne w zrozumieniu tego procesu. 

Pierwszym tropem, o bardzo ogólnym charakterze, są przemiany w zakresie funkcjo-
nowania uczelni wyższych. Wynikają one z ogólnych polityk związanych z rolą edukacji 
wyższej. Podstawowym kierunkiem jest powiązanie edukacji na tym poziomie z założe-
niami i praktykami LLL. Powiązania te ujęte są w dokumentach o charakterze globalnym, 
jak i w politykach europejskich. Analizy tych relacji dokonała Ewa Solarczyk-Ambrozik 
(2021). Ze względu na cel tego artykułu pominę szczegółowy opis tych ustaleń, odwo-
łam się jedynie do wybranych konsekwencji wynikających z tych przemian, które mają 
szczególne znaczenie dla projektów związanych z doradztwem dla studentów. Pierwszą 
konsekwencją jest zróżnicowanie populacji studentów. Pojawienie się studentów nietra-
dycyjnych wymusiło zaprojektowanie rozwiązań adekwatnych do potrzeb osób, które 

4 Przykładem działań mentoringowych proponowanym studentom może być program men-
toringowy Uniwersytetu Ekonomicznego we Wrocławiu, http://www.biurokarier.wroclaw.pl/pra-
codawcy/27513/ program_mentoring_edycja_2023_2024.html lub Szkoły Głównej Gospodarstwa 
Wiejskiego w Warszawie, https://jakoscksztalcenia.sggw.edu.pl/tutoring-i-mentoring-w-sggw/.

5 Przykładem tych rozwiązań może być działająca na Uniwersytecie Wrocławskim Szkoła Tuto-
rów Akademickich Uniwersytetu Wrocławskiego, której celem jest podnoszenie jakości dydaktyki 
akademickiej, https://szkolatutorow.uwr.edu.pl/.
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nie są typowym odbiorcą ofert uczelni wyższych. Druga konsekwencja związana jest 
z mobilnością studentów. Powoduje ona z jednej strony umiędzynarodowienie ofert 
uczelni, z drugiej wymusza uelastycznienie ścieżek kształcenia i potwierdzania efektów 
uczenia się. Trzecią jest powiązanie edukacji formalnej z ofertami z obszaru edukacji 
nieformalnej i pozaformalnej. Ta sytuacja dynamizuje zapotrzebowanie na doradztwo 
akademickie i walidacyjne.

Drugi trop to walka o studentów. Odbywa się ona na dwóch poziomach. Pierwszym 
jest rekrutacja. Oferty adresowane do studentów coraz wyraźniej stają się elementem 
marketingu uczelni wyższych. Projekty indywidualizujące tok kształcenia oraz oferty 
dla studentów, którzy mają problemy utrudniające studiowanie w sposób tradycyjny, 
przedstawiane są jako oferty czyniące z uczelni środowiska sprzyjające studiowaniu 
i wyrównujące szanse edukacyjne. Wątek marketingu edukacyjnego sytuuje ofertę 
uczelni w sferze usług. W tej perspektywie uczelnie zmuszone są do podejmowania 
działań ukierunkowanych na pozyskanie studentów (klientów). Dotyczy to już nie tylko 
uczelni niepublicznych, ale także publicznych, które tradycyjnie nie miały problemów 
z rekrutacją. Zjawisko to jest szczególnie widoczne w kontekście rekrutacji na studia 
II stopnia. Przyjmując, że marketing edukacyjny opiera się na dwóch podstawowych fila-
rach – klasycznych i relacyjnych determinantach konkurencyjności (Maciejczuk -Tytus, 
2009), można uznać, że oferty doradcze należą do zbioru determinant relacyjnych. 
Jest to ważny obszar budowania relacji między uczelnią a studentami oraz efektywny 
instrument budowania prostudenckiego wizerunku uczelni. Drugi obszar walki o stu-
dentów to przeciwdziałanie niepowodzeniom akademickim. Odpad i odsiew studentów 
w toku kształcenia jest nie tylko indywidualnym problemem osób doświadczających 
niepowodzenia, ale coraz bardziej staje się problemem uczelni. Szczególnym wyzwa-
niem staje się odpad rozumiany jako indywidualna rezygnacja ze studiów z powodów 
rodzinnych, ekonomicznych, społecznych, zawodowych, zdrowotnych (także w obszarze 
zdrowia psychicznego) (Rosalska, 2019). Wyzwanie to nabiera szczególnego znaczenia 
w przypadku uczelni, w których nabór rekrutacyjny jest ograniczany przez wskaźnik 
dostępności dydaktycznej (SSR – student staff ratio), zgodnie z którym optymalnym 
rozwiązaniem powinna być relacja nauczyciel akademicki–student na poziomie nie 
wyższym niż 1:13. Przy ograniczeniach rekrutacyjnych nawet kilkuprocentowy odpad 
staje się poważnym problemem w zakresie funkcjonowania poszczególnych kierunków 
studiów i specjalności. Uczelnie, aby zachować optymalny SSR, z przyczyn finansowych 
raczej decydują się na ograniczenie rekrutacji niż zwiększenie liczebności nauczycieli 
akademickich (Małys, 2017).

Trzeci trop dotyczy zmian w strukturze demograficznej studentów. Kategoria stu-
dentów nietradycyjnych przestaje dokładnie opisywać konkretną podgrupę studenckiej 
społeczności. Przyjmując, że studentem tradycyjnym jest absolwent szkoły średniej, 
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który podejmuje studia zaraz po maturze, to zbytnim uproszczeniem byłoby sytuowanie 
wszystkich innych sytuacji w jednym zbiorze. Studenci nietradycyjni są definiowani 
przez różne kryteria. Ich przykładem mogą być takie cechy, jak: ukończenie 25. roku 
życia, podjęcie kształcenia po dłuższej przerwie w formalnym systemie edukacji, 
pochodzenie z małych miejscowości oddalonych od dużych ośrodków akademickich. 
Analizy dotyczące studentów nietradycyjnych wykazały trzy pola napięć: biograficzno-
-edukacyjne, kulturowo-organizacyjne oraz społeczno-polityczne (Bron i Kurantowicz, 
2018). Dla tego opracowania szczególnie istotne wydają się wyzwania usytuowane 
w dwóch pierwszych obszarach. Pierwszy dotyczy treści potrzeb doradczych związanych 
z istotną zmianą biograficzną i koniecznością reorganizacji pełnienia zróżnicowanych 
ról społecznych i godzenia ich z rolą studenta. Drugi dotyczy rozwiązań projektowa-
nych i implementowanych na uczelniach. Oznacza to potrzebę poszukiwania takich 
ofert doradczych, które będą – możliwie najpełniej – korespondowały z potrzebami 
studentów wynikającymi ze splotu ich indywidualnych uwarunkowań biograficznych.

Trop czwarty związany jest z organizacją studiów. Jest on także wielowątkowy. 
Pierwsza przyczyna tkwi w rozproszeniu ścieżek kształcenia. Pomijając studia trzeciego 
stopnia, można uznać, że studia dwustopniowe zwielokrotniają opcje projektowania 
ścieżek edukacyjnych. Brak konieczności kontynuowania kierunku ze studiów pierw-
szego stopnia stwarza możliwość zindywidualizowanych projektów edukacyjnych 
komplementarnych do celów karierowych. Ta sytuacja wymaga już nie tylko doradztwa 
zawodowego, ale przede wszystkim akademickiego, które świadczone jest przez osoby 
znające zarówno rynek pracy, jak i specyfikę studiowanego kierunku. Celem takiego 
doradztwa jest już nie tylko odpowiednia alokacja absolwenta na rynku pracy, ale 
głównie pomoc w takim zaprojektowaniu ścieżki akademickiej, która będzie sprzyjała 
osiąganiu założonych celów. Drugi wątek związany z tropem organizacyjnym wynika 
z potrzeby doradztwa walidacyjnego. W ustawie o szkolnictwie wyższym zakłada 
się możliwość rekrutacji na studia także poprzez potwierdzanie efektów uczenia się. 
Wyzwanie związane z doradztwem walidacyjnym wynika także z coraz większego 
zapotrzebowania w zakresie uznawania kwalifikacji zdobytych poza system edukacji 
formalnej. Dla uczelni szczególnym wyzwaniem mogą być efekty uczenia się zwalido-
wane w ramach kwalifikacji rynkowych na poziomie PRK6.

Próba diagnozy prognostycznej

Zaproponowane tropy nie wyczerpują katalogu możliwych przyczyn dyferencjacji 
ofert doradczych dla studentów. Można jednak przyjąć, że będą one dynamizować 
przemiany w tym zakresie. Dla doradców zawodowych, akademickich, walidacyjnych 
pracujących w środowisku akademickim wyzwaniem będzie takie projektowanie ofert 
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wsparcia doradczego, aby z jednej strony uwzględniały deklarowane potrzeby studen-
tów, a z drugiej antycypowały nowe wyzwania, które są jeszcze nieuświadomione przez 
studentów, ale do których uczelnie powinny się odpowiednio przygotować. Podejmując 
próbę diagnozy prognostycznej, która ukierunkowana jest na poszukiwanie odpowiedzi, 
jak dane zjawisko będzie się rozwijać, chcę odwołać się do dwóch aspektów. Pierwszym 
jest kierunek przemian, drugim nowe treści doradztwa adresowanego do studentów.

Przyjmuję, że doradztwo realizowane w środowisku akademickim będzie ule-
gało dalszej indywidualizacji i dalszej specjalizacji. Pierwsza cecha będzie wynikać 
z uważniejszego nastawienia się na indywidualne, specyficzne potrzeby studentów. 
Potrzeby te będą warunkowane nie tylko biograficznie, ale także celami karierowymi. 
Warto jednak zaznaczyć, że cele karierowe będą postrzegane zdecydowanie szerzej niż 
alokacja na rynku pracy. Związane będą także z projektowaniem celów edukacyjnych 
i poszukiwaniem najbardziej efektywnych form ich realizacji, także poza uczelnią. Te 
dodatkowe aktywności mogą być związane zarówno z doborem miejsc praktyk lub 
staży, jak i z wyborem komplementarnych specjalności na studiach drugiego stopnia 
lub pozyskiwaniem kompetencji i/lub kwalifikacji poza systemem edukacji formalnej. 
Można przyjąć, że z czasem na znaczeniu zaczną zyskiwać kwalifikacje rynkowe, mi-
kropoświadczenia i kompetencje zdobywane w standardzie Open Budges.

Indywidualizacja potrzeb wsparcia doradczego będzie facylitowała proces jego 
specjalizacji. Ogólne oferty, proponowane przez akademickie biura karier w coraz 
mniejszym stopniu będą wystarczające dla zaspokojenia oczekiwań związanych z pro-
jektami edukacyjnymi i zawodowymi. Oznaczać to będzie przeniesienie podstawowych 
ofert doradczych na wydziały, a to z kolei będzie dynamizować przenoszenie akcentów 
z doradztwa zawodowego na doradztwo akademickie (zob. Rosalska, 2018) realizo-
wane przez nauczycieli akademickich, którzy będą także odgrywać rolę doradców, 
konsultantów, tutorów. 

Można założyć, że ewolucji będzie podlegać także oferta akademickich biur karier, 
które będą mocniej profilować swoje działania na relacje uczelnia–rynek pracy. Działania 
tych jednostek ukierunkowane na studentów nadal związane będą z przygotowaniem 
do rekrutacji oraz poszukiwaniem miejsc praktyk i staży. Na znaczeniu zyskiwać będzie 
jednak drugi obszar działań, czyli budowanie i utrzymywanie relacji z pracodawcami, 
promowanie uczelni zarówno na rynku pracy, jaki i wśród studentów czy kandydatów. 

Drugi aspekt diagnozy prognostycznej dotyczy zmian w treściach proponowanego 
wsparcia doradczego. Można założyć, że oprócz zagadnień typowo karierowych, jak na 
przykład dokumenty aplikacyjne, rozmowa kwalifikacyjna, wyszukiwanie informacji do-
tyczących rynku pracy, szerzej realizowane będą nowe wątki tematyczne. Tematem, który 
z pewnością będzie zyskiwał na znaczeniu, jest wsparcie dla studentów ze specjalnymi po-
trzebami edukacyjnymi. Mam tu na myśli nie tylko studentów z niepełnosprawnościami, 
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ale także osoby ze specyficznymi trudnościami w uczeniu się i w kryzysach psychicz-
nych. Drugi temat to pomoc prawna, szczególnie w obszarze dyskryminacji i równego 
traktowania. Kolejny wątek to specjalistyczne doradztwo związane ze ścieżkami karie-
rowymi w danej branży i w zawodzie. Kompetencje doradców zawodowych będą tu 
niewystarczające. Doradztwo będzie obejmowało specjalistyczną wiedzę o ścieżkach 
kształcenia w branży – zarówno tych formalnych, pozaformalnych i nieformalnych, 
o możliwościach walidacji efektów uczenia się, o możliwościach awansu, perspekty-
wach rozwojowych oraz szansach i ryzykach związanych z wykonywaniem zawodu.

Podsumowując zaprezentowane rozważania, chcę zaproponować tezę, że oferty 
doradcze dla studentów będą podlegać dalszemu rozproszeniu. Jego kierunek będzie 
związany z konsekwencjami wynikającymi z traktowania edukacji na poziomie wyż-
szym jako elementu strategii uczenia się przez całe życie. Egalitaryzacja edukacji na 
tym poziomie będzie wyzwalać problemy, które tradycyjnie nie były związane z kształ-
ceniem uniwersyteckim, a współcześnie traktowane są jako element wyrównywania 
szans nie tylko edukacyjnych, ale także społecznych i karierowych. Dynamika tego 
rozproszenia będzie warunkowana dwoma podstawowymi siłami. Jedna z nich ma 
charakter zewnętrzy i poprzez mechanizmy prawne i finansowe będzie wymuszać 
zmiany w podejściu do doradztwa dla studentów. Druga ma charakter wewnętrzny, 
uzależniona jest od wielkości uczelni, jej profilu, lokalizacji, charakterystyki społecz-
no-demograficznej studentów, umiędzynarodowienia oferty i pomysłu na budowanie 
środowiska sprzyjającego studiowaniu.

Mając na uwadze przedstawioną diagnozę, można także zaproponować wniosek, 
że nowym wyzwaniem dla uczelni będzie wzmacnianie kompetencji doradczych 
pracowników naukowych. Przyjmując, że poza tradycyjnymi zadaniami związanymi 
z realizacją procesu kształcenia, będą oni podejmować zadania obejmujące tutoring, 
indywidualizacją nauczania, doradztwem akademickim i walidacyjnym, można zało-
żyć, że pojawią się nowe treści i nowe formy wzmacniania kompetencji doradczych 
nauczycieli akademickich. Jest to zjawisko korzystne, które w połączeniu z rozwiąza-
niami organizacyjnymi może sprzyjać osiąganiu efektu synergii w procesie wspierania 
studentów w osiąganiu celów związanych z studiowaniem.
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in the project was that of the action research paradigm. The project contributes a fresh and realistic 
perspective to the debate on the contemporary university and on what will help to achieve learning 
outcomes in line with the requirements of the Revolution 4.0. It also shows how to introduce the 
social competencies required for the education of the future at universities.
KEYWORDS: innovation in higher education, Korthagen’s concept of realistic education, teacher skills, 

teacher education.

Introduction 

The INSPIRE6 project – its name being an acronym that stands for Internationalization, 
Collaboration, Innovation, Reflection, and Evaluation – was initiated by the Faculty 
of Pedagogy and Education at the University of West Bohemia (FPE ZČU) in Pilsen. 
Funded by the university, this two-year endeavour (2020-2022) aimed at enhancing 
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the quality of future teachers’ education through a detailed exploration of its philoso-
phy, objectives and impact. By integrating modern educational models, the project 
responded to the OECD’s future skills requirements.

The article presents models of education functioning in higher education. It also 
discusses the INSPIRE project in detail, exploring its philosophy, objectives, structure, 
and content, as well as its strengths and limitations. Finally, the impact of INSPIRE on 
the academic community and its potential contribution to the development of higher 
education in Czechia and other countries are discussed.

Background 

The OECD report “The future of education and skills Education 2030” (OECD, 2017) 
lists the following six skills that can help to face the challenges of the future: interdisci-
plinary skills, creative and analytical skills, digital and technical skills, entrepreneurial 
skills, leadership skills, global and civic awareness. Contemporary education needs to 
answer the question whether it develops these skills in students and whether it knows 
how to do it. The next group of requirements for contemporary universities is hidden 
in the consequences of Industry 4.0, especially the reduction of human labour. They 
are likewise related to demographic factors, migration and the change in people’s way 
of life (Chmielecka, 2019: 13). 

At this point, it is worth explaining what Industry 4.0 is. In the literature, we can 
find the operationalization of the concept by Wojciech Paprocki (2018), who points 
out that Industry 4.0 is associated with the technical integration of Cyber-Physical 
Systems (CPS) in production and logistics processes and with the use of the Internet of 
Things (IoT) and the Internet of services in industrial processes, including the result-
ing consequences for the development of value chains, changes in business models, 
as well as service provision processes and work organization. In other words, in the 
Fourth Industrial Revolution feedback and a circular process of using automation, 
data processing and exchange, as well as the exchange of manufacturing techniques 
are characteristic of industry, which causes significant changes in the functioning of 
societies in terms of work, data collection, the organization of life, and communication. 

Consequently, it is expected that the values and importance of education and work 
will change (Szulczewski, 2018: 31-32). According to the World Economic Forum (WEF, 
2016), the development of technologies such as large-scale power systems, blockchain 
technology, digital twins, three-dimensional printing, optical genetics, metabolic en-
gineering, two-dimensional materials, nanosensors and the Internet of nano things, or 
organs-on-chips define Industry 4.0. Interestingly, this list of technological novelties 
is accompanied by the anticipation that each employee, if he/she wants to continue 
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working, will change jobs many times during their lives. As Ewa Chmielecka (2019: 19) 
states, citing the United States Bureau of Labor Statistics, in 2018 approximately 30 mil-
lion Americans were doing jobs that did not exist in 2017. 

A good example of changes connected with the opportunities provided by the Fourth 
Industrial Revolution are those that became apparent during the COVID-19 pandemic 
crisis, when all education, including higher education, was run online for over a year. 
This specific effect of acceleration was achieved owing to technological possibilities, 
but also because of the need to isolate and detach education from the specific physical 
place, the teacher from the student and from the university. Pandemic education was 
a test for technology and it changed the way people learned and interacted. Pandemic 
education crossed the boundaries within which it had been closed before. Thus, the di-
viding lines between formal and informal education, between local and global education 
became blurred. Universities and other educational institutions continued to be access 
points to knowledge, but these access points were taken out of the bricks-and-mortar 
university buildings and placed on the Internet instead. Apart from locally available 
resources, everyone could also use global ones. Numerous courses taught by the best 
professionals in the world became widely available. Teaching also turned out to be the 
only way to solve difficult issues, including a thorough rethinking of the quality of hu-
man life. Our students and lecturers got closer to the education of the future than ever 
before. What are then the characteristics of the education of the future? According to 
the European University Association, there are nine principles for modern universities:
1. The higher education learning experience enables the learners to become active 

and responsible citizens, critical thinkers, problem solvers, equipped for lifelong 
learning; 

2. Learning and teaching is learner-centred; 
3. Commitment to learning and teaching is integral to the purpose, mission and 

strategy of the university; 
4. Institutional leadership actively promotes and enables the advancement of learning 

and teaching; 
5. Learning and teaching is a collaborative and collegial process involving collabora-

tion across the university and with the wider community;
6. Learning, teaching and research are interconnected and mutually enriching;
7. Teaching is core to academic practice and is respected as scholarly and professional; 
8. The university community actively explores and cherishes a variety of approaches 

to learning and teaching that respect a diversity of learners, stakeholders, and dis-
ciplines;

9. Sustainable resources and structures are required to support and enable learning 
and teaching enhancement (OECD, 2017).
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It can be noticed that in general the principles correspond to attitudes which, 
together with knowledge and skills, constitute the three basic elements of academic 
education. According to Chmielecka, meta-competencies are built on knowledge and 
skills because they are supplemented with an axiological component (values, motiva-
tions) (Chmielecka, 2019: 23-24).

Acting on this assumption, creators of higher education systems and solutions 
should take into consideration the requirements and expectations towards academic 
education. The idea of creating better conditions for educating future teachers in line 
with the requirements of Revolution 4.0 was put forward and implemented at FPE ZČU 
in Pilsen in 2020. The INSPIRE project was focused on interdisciplinary skills, creative 
and analytical skills as well as global and civic awareness. These skills will be extremely 
important in managing the challenges posed by Industry 4.0 as cultural awareness, 
creativity and communication skills will be particularly needed in the world of hybrid 
education.

In the following, this paper describes the implementation of the project based 
on the new ideas of education inextricably linked to Industry 4.0 developments. The 
evaluation and results are presented in line with a qualitative methodology connected 
with the action research paradigm. (Farnicka, 2019)

The INSPIRE project: aims, objectives, content 

In July 2020, the Faculty of Pedagogy and Education (FPE) at the University of West 
Bohemia in Pilsen (ZČU) started a three-year scheme called INSPIRE – Inter na cio na-
lizace, spolupráce, inovace, reflexe a evaluace v přípravě budoucích učitelů (INSPIRE – 
Internationalization, Collaboration, Innovation, Reflection and Evaluation in the 
preparation of future teachers), focused on the improvement of the quality of future 
teachers’ education.

The aims of the project were to:
– achieve a conceptual transformation of the preparatory education of future teachers 

at the Faculty of Education at the University of West Bohemia;
– introduce evaluation and self-evaluation strategies into selected courses of all pro-

grammes taught at the faculty;
– enhance the sharing and cooperation among academic staff members, students and 

teachers from partner schools in the region;
– provide an international perspective through the conjoint didactic internships in 

selected European countries.
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Philosophy, content, learning outcomes  
and assessment of the project

“The quality of teaching is the sum of all the diverse characteristics that an observer 
can attribute to teaching and which condition its success and value. Teaching is only 
successful and valuable if it is beneficial to the learners” (Slavík et al., 2020: 90).

In relation to the quality of teaching, emphasis is placed on psychodidactic under-
standing of teaching situations, on linking practice with theory, on practical experiences 
which lay the foundations for the learning process and reflection on educational situa-
tions. The teacher (future teacher) should develop the ability to critically examine his/her 
own actions, analyse them, interpret them, evaluate them in relation to the intended 
goals, consider their consequences, as well as theoretically reflect on practical experience, 
i.e. put it in the context of theory, explain it, argue it. According to Fred Korthagen, 
a renowned expert in contemporary teaching theory and practice, the teacher is to be 
a reflective professional who, supported by professional knowledge, creatively thinks 
and comprehends the elements that influence the effectiveness of his or her teaching. 
The teacher should also perceive the ability to reflect and self-reflect as a crucial one 
(Kosiková, 2022). Korthagen expresses his idea thus: “Reflection is a mental process 
that seeks to structure or restructure an experience, problem, or existing knowledge or 
insight. This reflection can occur after an act or during an act” (Korthagen, 2011: 80).

Korthagen’s concept of the development of the teacher’s knowledge could be de-
scribed as based on three levels: gestalt formation, schematization, and theory build-
ing. “In forming gestalts, the focus is (often unconsciously) on how to act in certain 
situations; in schematizing, the person consciously tries to interpret the gestalts; and 
in theory building, the aim is to apply logical order on conceptions” (Korthagen, 2011, 
in Slavík et al., 2012: 368). As one progresses between levels, first there is an increase 
in the amount of information gained within a particular mode of understanding, then 
at some stage in this development there is a restructuring of knowledge and a move to 
a higher level of understanding.

The author of this realistic model, Korthagen, offers a concept of teacher education 
that differs in many ways from the traditional approaches to education. In the process 
of educating future teachers, linking theoretical knowledge with practical skills should 
be prioritized so that no gap exists between theory and practice. Furthermore, some 
experts  (Chmielecka, 2019; OECD, 2017) emphasize the requirement for the teacher to 
be a reflective professional who Can assess, evaluate, and seek effective ways of dealing 
with educational challenges. 

The traditional model of teacher education expects pedagogy students to learn how 
to apply in practice the theory of quality teaching which they have learned in their 
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teacher preparation. Meanwhile, the opposite model leads from practice to theory. 
And the INSPIRE project is aligned with the concept of preparation for the teaching 
profession by drawing on practical first-hand experience, which should indeed inspire 
all the individuals concerned. Precisely that attitude is reflected in the project name – 
INSPIRE. According to the authors of the realist model, first comes the practical 
experience, then one focuses on building one’s own conceptual schemes. This model 
assumes that teachers apply scientific, pedagogical, psychological and other theories 
acquired through formal teacher education to their daily practice in schools. Three 
principles of the new didactics of teacher education are emphasized:
1.  The educator should help the student teacher to become aware of their learning 

needs;
2.  The educator should help the student teacher to find useful experiences;
3.  The educator should help the student teacher to reflect on these experiences in 

detail.
Korthagen’s approach builds on constructivist theories of education, which ac-

centuate the role of the student’s own professional experience. Further emphasis is 
placed on basing one’s professional knowledge on one’s own experimentation with the 
known reality rather than passing on “ready-made” knowledge (Korthagen, 2011: 188, 
in Slavík et al., 2012: 382). 

INSPIRE – project implementation

The project was carried out from 1 July 2020 to 31 December 2022 in three stages. 
1) Stage one: Being aware of teaching needs. Each department of the Faculty of 

Education (currently 18 departments in total) successively innovated 4 courses of its 
own choice and incorporated activities into the course syllabuses which will allow 
students to acquire competences in the following areas:
– evaluation of the future teacher’s own work; 
– reflection on the learning and teaching process; 
– evaluation of the pupils’/student’s learning outcomes;
– providing feedback to the pupil/student;
– methods of pupil assessment;
– evaluation of the school’s own performance – preschools/primary schools/second-

ary schools;
– pursuing the school’s own vision – preschools/primary schools/secondary schools;
– school climate assessment – preschools/primary schools/secondary schools.

In addition to the modification of the syllabuses, various study materials (in elec-
tronic form via LMS Moodle WBU), teaching aids and evaluation tools were developed. 
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The electronic study materials included texts, images and other multimedia and inter-
active elements. In addition to the electronic study aids, teaching aids (e.g., evaluation 
cards, diagrams, etc.) and evaluation tools (questionnaires, lists of criteria for evalua-
tion and self-evaluation, creative graphic materials for evaluation and self-evaluation, 
etc.) were devised. 

2) Stage two: Internship. The international mobility aspect of the INSPIRE project 
focuses on professional development of the University of West Bohemia pedagogy 
students, their university teachers and practitioners from cooperating nursery/pri-
mary/secondary schools. This stage was connected with seeking and finding useful 
experience. The participants of the international internship were given the possibility 
to visit a selected foreign local school, school facility or university for several days and 
get inspired by examples of good practices in working with heterogeneous groups of 
children, pupils and students in other countries.

The schedule of each arranged didactic internship consisted of 36 hours of activities 
for all 32 participants (20 students, 6 members of academic staff, and 6 practitioners 
from the University of West Bohemia partner institutions):

The Department of Psychology and the Section of Health Education did their 
internship in Zielona Góra, Poland in cooperation with the Institute of Psychology of 
Zielona Góra University. In addition to offering opportunities for discussion with local 
academic staff, the programme also:
– gave the Czech students a chance to prepare and conduct a seminar on socio-

-psychological training methods, which they did under expert supervision of the 
FPE University of West Bohemia teachers and teachers from the university partner 
schools participating in the programme. The class was conducted in English and 
the visiting students utilised their knowledge of the cooperative learning approach;

– included a visit to a nursery school and a primary school in Zielona Góra. The Czech 
students and teachers were provided an opportunity to talk to school administrators 
and join and observe the ongoing lessons; 

– included a visit to the Centre for the Inclusion of the Mentally Disabled into 
Ordinary Life, the Day Care Centre for Children with Autism Spectrum Disorders 
and to the Pedagogical-Psychological Counselling Centre. 
At the final meeting with the main Polish organizers of the internship, the individual 

activities and the course of the whole internship were discussed. What is important, 
all the participants of the project stayed in the same hotel in double or triple rooms. 
Every day they met in the hotel conference room to discuss their impressions, exchange 
comments and reflect. They also asked questions that they wanted to find answers to 
after returning to their universities or work. Interestingly, during the internship, they 
gave up communicating in English. Instead, during joint activities they communicated 
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in their native languages, i.e., Polish and Czech, with the help of the Polish-Czech 
interpreters. English was used only in official contacts.

3) Stage three: Reflection and evaluation by the participants. Evaluation by the 
participants was the stage of theory making. The final stage of the project was a post-
project meeting, during which the students answered the questions posed during 
the internship on the basis of theory and government data. They also presented their 
reflections and conclusions based on the Korthagen theory, their experience gathered 
in Poland, and their own experience from practice elsewhere.

Outcomes of the project and feedback from the participants

The comments and feedback received from the participants were analysed and sugges-
tions from the participants were collected. In their conclusions, the students emphasized 
the importance of exchange at various levels, i.e. between practitioners and students 
and between practitioners and academic staff. In their final reflections, they pointed 
to the observed intercultural differences and diverse solutions to similar problems. 
They analysed the consequences of different solutions that are in place in Poland and 
Czechia, for example, with regard to compulsory school attendance in both countries. 

In Poland, schooling is compulsory until the age of 18 and Polish teachers com-
plained about the mental laziness, reluctance, and lack of aspirations of students who 
are uninterested in their education. By contrast, in Czechia education is compulsory 
only until the age of 16. This means that students who do not want to attend school 
do not do so. As a result, there are more students who are committed and ambitious, 
especially in secondary schools. Czech teachers, however, pointed out that there is 
a high number of students who drop out of the education system, which is not a positive 
developmental phenomenon. In addition, it may pose a threat to the further individual 
development of these students. Such experiences of comparing various practices and 
their implications are undoubtedly useful for developing lifelong learning (LLL) skills, 
which are crucial for the education of the future. 

And how did the students and teachers comment on the internship? (The answers 
were chosen by the competent judge N = 3 as different from others and showing dif-
ferent aspects of the evaluation). In general, the participants expressed views about 
the extent to which the project had influenced them. They explained how they had 
discovered new learning opportunities and experiences. The topics that emerged from 
the evaluation forms fell into three broad categories: internationalisation, methods, 
development of competencies.
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1. The international
“I greatly benefited from the internship. Thanks to it I can now compare our way of 

teaching with that from another European country. In my opinion, the single most valuable 
opportunity for every teacher is to be able to observe how a lesson is taught by a colleague 
from a parallel class, a colleague from another subject commission, a colleague with a dif
ferent class team, a colleague from another school and, what is even more interesting, 
colleagues from another country, from Poland in this case.” (Participant – Student 1)

“I am a student at the Faculty of Education, at the beginning of my pedagogical ca
reer. I wouldn’t want to miss the opportunity to go to a Polish school. A peek under the 
lid of the educational reality in other countries would be quite beneficial. To get to know 
the school curriculum, school rules, rules for pupil assessment, internal regulations, the 
keeping of class books, the approach to implementing further education for educational 
staff and much more.” (Participant – Student 7)

“Developing contacts not only in academia, but also among teachers and students – 
networking on an international level.” (Participant – Student 10)

“In the future, it will bring the possibility of creating a database of potential partners 
for shortterm internships such as this one, and the reduction of administrative burdens.” 
(Participant – University staff 6) 
2. Differences between pupils result from differences in methods

“I had the opportunity to compare pupils in terms of their activity in class, work in 
a team, the use of chosen teaching methods, forms given by teachers, the decoration of 
classrooms, corridors, school regime, teaching materials, textbooks and much more.” 
(Parti ci pant 5)
3. Improvement and development of professional competencies

“Every day spent on this foreign internship was a professional advancement.” (Par ti
ci pant – Teacher 3)

“A great opportunity to help students to find more courage to do a longer internship 
abroad, e.g., under an Erasmus project.” (Participant – University staff 1)

“It connects students, academics and practitioners for mutual enrichment, transfer of 
experience and knowledge.” (Participant – Teacher 2)

Implemented in several stages, the project focused initially on identifying and ad-
dressing teaching needs through curriculum innovation. Subsequent phases included 
international internships offering participants first-hand educational experiences 
abroad, culminating in reflective evaluations aligned with Korthagen’s theory. Feedback 
from the participants highlighted the value of cross-cultural exchanges and the devel-
opment of lifelong learning skills, underscoring the project’s impact on professional 
competencies and educational methods. Thanks to this project, in 2022, the University 
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of West Bohemia in Pilsen planned to introduce new evaluation methods and increase 
mobility among students. 

Limitations of the INSPIRE project 

The project facilitated the development of important and interesting educational 
processes. However, it also had a number of limitations and encountered quite a few 
obstacles. Something that has not been settled yet is the post-project student work. 
Since the project ended relatively recently, it is obviously still difficult to assess the ef-
fects of its implementation in the long term.

Another limitation was the quantity and quality of the data collected to support 
the effectiveness of the project. The participants’ statements were very useful tools in 
relation to the resources available for this project. However, much stronger arguments 
regarding effectiveness could be made, for example, through the use of instruments 
such as semi-structured individual interviews developed in the Advisory Department 
specifically to assess the experience of the participants.

Summary of the implementation 

The INSPIRE project is an example that proves the synergistic effect of theoretical 
assumptions and intercultural exchange. During the exchange, the participants were 
left free; thus they learned and experienced the Polish reality in complete autonomy. 
The only collective moments, apart from shared experiences, were meetings to com-
ment on the day’s events prepared by mentors (academic staff). It was also a time to 
ask questions and express doubts.

The outcomes of the project are listed below:
– seeing the education system as an inspiration for reflection and improvements;
– new syllabuses and new courses developed;
– recognition of differences and similarities in the functioning of the home and foreign 

systems;
– recognition of differences and similarities in the functioning of social life (shops, 

access to infrastructure, railways, etc.);
– observation of reactions to otherness in controlled situations – in educational and 

social institutions, and in uncontrolled situations – on the street, in the shop, in 
personal interactions;

– checking the credibility of the declarative educational values of a given place from 
the perspective of another place;

– reflections on the new phenomena observed and experienced;
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– learning intercultural skills, especially dealing with uncertainty, checking and ex-
periencing unfamiliar behaviours;

– going beyond stereotypes, creativity, communication skills, observation, listening 
and analysis skills. 
Lifelong learning is becoming the basic educational guideline in our times and it 

cannot be achieved only through formal education. Therefore, there is a growing need 
for universities to create opportunities to validate learning outcomes obtained in this 
way, and to open up to the possibility of integrating various forms of learning.

“Occupational Preparation” seems to be tricky even in relation to well-established 
jobs of social importance such as the professions of doctor, teacher or lawyer, when 
new professions and new branches of industry are likely to appear in the future. One 
solution is to shape the competencies of the future. This requires different approaches, 
which are built on different assumptions, different teaching methods and a different 
teaching culture. In this model of fostering future-proof competencies, in addition 
to the specific knowledge and skills required in a certain field, soft competencies are 
developed as a kind of accompanying effect regardless of the discipline. They include 
the ability to work in a group and communicate effectively, also in foreign languages, 
peer learning, creative problem-solving skills etc.

While the INSPIRE project facilitated valuable educational advancements, it faced 
limitations in long-term impact assessment and data collection. Nonetheless, it ex-
emplified the effective integration of theoretical principles with practical experiences, 
promoting intercultural skills and reflective teaching practices. Projects like INSPIRE 
could play a crucial role in preparing future educators to meet the challenges and op-
portunities of the Fourth Industrial Revolution. Interdisciplinary skills, creative and 
analytical skills, as well as cultural and civic awareness are worth emphasizing (Serrat, 
2011). 
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ABSTRACT: The article addresses the proliferation of “fake news” or “disinformation” in the context of 
the war in Ukraine that began on February 24, 2022, with Russia as the aggressor. While the conflict 
has been widely covered by both public and private media globally, the certainty of the reported 
information’s credibility is in question. Fake news is characterized as false or misleading reports on 
websites or fabricated stories intended for various purposes. The study examines how Polish students 
acquire information regarding the war in Ukraine via the Internet, with an emphasis on the issue 
of fake news. This research revolves around twelve survey questions (online) covering aspects such 
as information-seeking behaviours, source credibility, and fake news verification techniques. The 
communicative approach was employed in the study, using seven categories to affirm the credibility 
of information. While the sample presents a snapshot of the student population’s views, it’s not fully 
representative of all students in Poland. The research provides an overview of the students’ online 
information consumption habits in the context of the war in Ukraine. There is clear indication of 
the dominance of digital platforms, especially social networks, in information dissemination. While 
students demonstrate some level of discernment by considering authorship and source credibility, 
the reliance on potentially unreliable platforms and a lack of enthusiasm for training to identify fake 
news pose concerns. Addressing these concerns would require educational institutions to emphasize 
the importance of digital literacy. Finally, a set of hypotheses useful in further research is proposed.
Keywords: Ukraine, war, fake news, disinformation, students, adult education, geo-pedagogical 

perspective.

“At the moment, approximately 10,000 fake accounts have appeared to discourage Poles from help
ing Ukrainians” (Dzieciuchowicz, 2022)

“Lavrov called the genocide of #Ukrainians in #Bucha staged” (Nexta, 2022)

Introduction

On February 24, 2022, the war in Ukraine began, in which the Russian Federation was 
the aggressor. Since then, both public and private media have regularly reported not 
only what is happening at the front but also the activities of all political forces from 
around the world. 

Information about the war in Ukraine comes from various types of media or from 
other people. However, there is no certainty that all credibly presented information is 
true. An example may be the statement of Russian Foreign Minister Sergey Viktorovich 
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Lavrov at a press conference in Antalya, Turkey, on March 10, 2022. The minister reas-
suringly said that Russia had not attacked Ukraine, and Western countries, who were 
behaving dangerously, had been causing tension in the region for years.

In the face of the war in Ukraine, the expression “fake news”, deemed by the authors 
of the Collins Dictionary as the word of the year 2017, began to take on a special mean-
ing. A sharp increase in fake news about the war in Ukraine and refugees means it is 
difficult for many people to verify what is reported (EDMO, 2022).

Fake news is defined as “false reports of events, written and read on websites” 
(Oxford Advanced Learner’s Dictionary, 2022) or “false news stories, often of a sensa-
tional nature, created to be widely shared or distributed for the purpose of generating 
revenue, or promoting or discrediting a public figure, political movement, company, 
etc.” (Dictionary.com, 2022). 

Katarzyna Bąkowicz points out the necessity to understand the phenomenon of 
fake news in two contexts: a narrow one – when we refer to information whose ve-
racity and source can be verified, and a broad one – by which she means a whole set 
of practices aimed at disinformation. This is a phenomenon that goes far beyond the 
boundaries of a single discipline or area of social life (Bąkowicz, 2019: 282). The author 
indicates that, drawing on various classifications, the following characteristic types can 
be distinguished (though this is not an exhaustive list): satire or parody, false connec-
tion of image with content, fabricated, misleading, manipulated or imposter content, 
false context, information created by a political entity (propaganda), and advertising 
materials in the form of news (Bąkowicz, 2019: 285-286).

As an EU citizen, I note that the nomenclature of the European Union uses the 
term “disinformation”, which is synonymous with “fake news”. “Disinformation” is 
defined as “verifiably false or misleading information” that, cumulatively, (a) “is created, 
presented and disseminated for economic gain or to intentionally deceive the public”; 
and (b) “may cause public harm”, intended as “threats to democratic political and 
policymaking processes as well as public goods such as the protection of EU citizens’ 
health, the environment or security” (Code of Practice on Disinformation, 2018: 1).

An important element of the definition is to indicate that I am also operating in 
the sphere of the Internet, where not everything is stated expressis verbis, and where 
there is no indication as to who the sender of the information is, who the sender may 
be, whether a private person or an institution, as in the case of the Ministry of Defence 
of the Russian Federation, which creates an alternative reality on its YouTube channel. 
At the turn of February and March 2022, Russian propaganda “informed us” in the 
following ways: “1) The Russian army is conducting a special operation to denazify 
Ukraine, liberating Kharkiv, Mariupol, and Nikolaev from the Nazi battalions, 2) the 
operation is proceeding as planned and would have been successfully completed long 
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ago if the Nazi fighters had not taken civilians hostage, and 3) Ukrainians blow up 
housing buildings and hospitals with Ukrainian women and children inside to accuse 
the Russian army of everything, 4) in secret laboratories in Ukraine, the Americans 
created combat strains of the coronavirus that attacked only Russians and were spread 
by migratory birds. In addition, in general, Ukraine is only a battlefield between Russia 
and the USA, where the fate of the future world order is being decided” (Glukhovsky, 
2022, own translation). Fake news is the inability to recognise false or distorted infor-
mation (Gorwa, 2017: 6-7). 

Literature review

Reflections on fake news or disinformation are important because the knowledge of 
modern people increasingly comes from sources other than schools or universities (Bell 
et al., 2009; Eurostat, 2020). Additionally, as humanity, we are dealing in the short term 
with two phenomena that have wide repercussions in many dimensions. The first was 
the COVID-19 pandemic, and the second is the war in Ukraine. Both phenomena, 
despite the various territorial ranges owing to globalisation processes, the involvement 
of the NATO alliance, and the resolution condemning Russian aggression adopted by 
the United Nations, have gained global importance.

Observing the helplessness of both scientists and those in power looking for new 
ways and explanations for describing events in Ukraine favours the dissemination of 
information in an alternative way beyond the channels previously considered main-
stream (television, radio, newspapers). Conspiracy theories distributed via the Internet 
are flourishing, spreading like a plague (Kucharski, 2016; 2021), and war, as Marshall 
McLuhan wrote, is also taking place in the sphere of information (McLuhan, 2015: 
66). The scale of the phenomenon is wide. Only in 2020 there were “1,175 articles with 
false and misleading content from 102 media outlets in the Baltic States and in Poland 
in English, Estonian, Latvian, Lithuanian, Polish, and Russian languages. The articles 
had a potential reach of 226 million contacts” (DebunkEU, 2020).

Over the past few years, the phenomenon of fake news has been repeatedly analysed 
in the academic literature. In the public sphere, the phenomenon of fake news was 
widely described by, among others, the Finnish journalist Jessikka Aro, who herself 
became a victim of this phenomenon only because she dealt with it in a methodical 
and diligent manner (Aro, 2021). The facts she described illustrate and confirm the 
destructive impact on the functioning of democracy (McGonagle, 2017). It is also of 
interest to filmmakers (Pool, 2018; Rossi, 2020; Truffaut, 2021). Texts on this subject 
have appeared in reputable newspapers such as The Guardian, The New York Times, The 
Washington Post, Die Welt, El Pais, etc. (which can be easily traced thanks to the Google 
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search engine). The scale of the analysed phenomenon can be read in numerous reports 
(Jwa et al., 2019; Rashkin et al., 2017; Singhal et al., 2019; Monti et al., 2019; Shu et al., 
2017; Shu, Wang & Liu, 2019; Roozenbeek & Van Der Linden, 2019; Zellers et al., 2019; 
Bondielli & Marcelloni, 2019; Pérez-Rosas et al., 2017; Wardle & Derakhshan, 2017) 
with regard to COVID-19 (Luengo & García-Marín, 2020; Gupta et al., 2022; Apuke 
& Omar, 2021). The spread of fake news is also mentioned in EU reports (European 
Commission, 2020; 2021; 2022a). In accordance with The Strengthened Code of Practice 
on Disinformation from 2022, fake news is indicated, among others: ensuring trans-
parency of political advertising, recognizing user rights, cooperation of fact-checking 
entities, and also allowing scientists access to data (European Commission, 2022c).

Posing these problems corresponds to the basic assumptions of adult education, 
i.e. reference to experience, preference for independent decision-making about one’s 
education, focus on specific applications and practicality, a problem-based approach to 
learning, which should result in professionalism in the field of adult education, includ-
ing creating courses or training oriented towards the problem of fake news (Foley ed., 
1999; Jarvis, 1995; Merriam & Cunningham, 1989; Rubenson, 2011). It is also essential 
to recognize the threats arising from the development of artificial intelligence and the 
ability to create images and videos (Botha & Pieterse, 2020). 

Hence, it seems appropriate to formulate a diagnosis that could serve as a guideline 
when designing appropriate educational activities related to the problem of fake news. 
The volume of available digital information means that to determine its usefulness for 
the recipient, it is vital to adopt criteria for assessing its credibility (Bukowski & Feliks, 
2015; Dong et al., 2015; Metzger, Flanagin & Medders, 2010; Miller, 1996). 

Research methodology

If we accept the proposition that information is the basic value/commodity of the 
network society (Castells, 2010) that exists under conditions of continuous liquidity 
(Bauman, 2017), it is necessary to reflect on its dissemination. In this particular case, 
I analyse it by researching the opinions of Polish students who search on the Internet 
for information about the war in Ukraine. Reversing the perspective, I ask how the 
students learn about the world via the Internet in the context of the war in Ukraine.

Thus, when I ask for opinions, I am asking about this: how do students gain knowl-
edge about the war in Ukraine on the Internet? As I am interested in the issue of fake 
news, this gives rise to specific research consequences, hence the following questions 
that were asked via the research tool in the form of an online survey questionnaire:
1. Are you looking for information on the war in Ukraine on the Internet?
2. How often do you search for information about the war in Ukraine?
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3. Do you pay attention to the author of the information posted on the Internet?
4. What, in your opinion, determines the credibility of information on the Internet? 

(up to 3 answers) 
5. Which internet sources do you use to obtain information about the war in Ukraine? 

(multiple choice)
6. What, in your opinion, determines the credibility of the author of information on 

the Internet? (multiple choice)
7. Do you check the accuracy of the information from the websites you use?
8. Do you compare the information obtained from different Internet sources?
9. What tools do you use to verify information on the Internet? (multiple choice)
10. Do you verify the information obtained on the Internet by talking to your Ukrainian/ 

Ukrainian friends?
11. Would you be interested in participating in a free training on fake news?
12. What devices do you use to obtain information? (multiple choice)

The variety of approaches prompts us to refine the search. In the context of fake 
news, I focus research on the communicative approach (Dervin, 2011), and to confirm 
the credibility of information, I propose seven categories: 
a)  knowledge about the author – using the answer to question 3;
b)  knowledge about the source – using the answer to question 5;
c)  knowledge about the website – using the answer to question 11;
d)  information from various sources – using the answer to question 8 and 9;
e)  information from an expert – using the answer to question 6 and 10;
f)  the use of fake news verification tools – using the answer to question 12;
g)  critical attitude to information – using the answer to question 4 and 7.

The research was conducted among students in Poland in the period from March 14, 
2022 (19th day of the war in Ukraine) to April 10, 2022 (46th day of the war in Ukraine)1. 
Participating students were recruited in four ways. The first group consists of students 
of the Institute of Pedagogy of the University of Szczecin, with whom I work as aca-
demic teachers. Another comprises students of other departments and institutes of 
the University of Szczecin and other higher education institutions in Szczecin, with 
whom I established direct contact at the university, explaining the subject of research 
to them. The third category of respondents is made up of people I have found through 
various types of fanpages on Facebook. The categories that were searched for included 
university, academy, university of technology, students (first years, students of math-
ematics, Polish studies, history), bachelor’s degree, student self-government, etc., and 
requests were sent to complete the questionnaire via approximately 80 fanpages. The 

1 There were no sources of financing for research.
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fourth group is the students I have found using the reach purchased on Facebook. 
I am unable to provide the number of responses obtained from a particular group. The 
sample selection was not deliberate. Given the lack of representativeness of the results 
obtained, the analytical part below presents only the analysis of the frequency of response 
distributions. Therefore, the results presented here are for illustrative purposes only.

I received a total of 1,032 responses. Respondents were as follows: women 61.7%, 
men 34.7%, others 1.7% and 2% preferred not to answer the question about their gender. 
A total of 28.5% of them were studying in the first year, 20.1% in the second year, 15.8% 
in the third year, 14.8% in the fourth year (or the first year of the master’s course), 18.2% 
in the fifth year (or the second year of the master’s course), and 2.7% were PhD students. 
A total of 85.2% of them attended an intramural course, while 14.8% attended an extra-
mural course. Of these, 26.7% work professionally, 26.5% work casually, and 46.8% do 
not work. Thus, it is a group that is representative of the student population to a limited 
extent because the latest available statistical data indicate that in the 2020/21 academic 
year, out of the total number of 1,215,307 students in Poland, women accounted for 
58.0% of students, while 65.6% of students took intramural courses (GUS, 2021).

The paradigm for interpreting the results is dictated by my worldview on the events in 
Ukraine. By creating the questionnaire and undertaking the interpretation of its results, 
I approach the propaganda disseminated by the Russian Federation in a very critical 
way. I assume that it produces or supports the production of fake news. I unequivocally 
stand on the side of Ukraine. I understand that this may ultimately lead to a distorted 
answer to the questions posed. As a person who was and still is in direct contact with 
Ukrainian refugees and as a resident of a country that borders the conflict zone, I am 
unable to mentally distance myself from the situation that has arisen. 

Analysis of the research results

The constant process of human cognition makes having information a condition for 
a better and safer existence (Ciborowski, 2005: 23-24.). The first question addressed 
to the students was the question of how to decide about their further participation in 
the study. The question: “Are you looking for information on the war in Ukraine on 
the Internet?” was answered affirmatively by 89.9% of male and female students, and 
only 10.1% answered negatively.

On the other hand, the frequency of searches for information on the Internet about 
the war in Ukraine shows the scale of potential exposure to fake news. In fact, 42.3% 
of the respondents stated that they look for information several times every day, 20.4% 
every day, but only once, 23.8% several times a week, 11.2% less often, and 2.3% said 
that they looked for information at a different frequency.
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a)  Knowledge about the author

In the digital world, the credibility of the message has gained an advantage over the 
“source authority”. The reason for this can be seen in the more difficult-to-define features 
of the authority, which, owing to the significant limitations of the digital environment, 
may no longer be the leading factors of credibility. However, information, even in the 
digital world, is not located in a vacuum. I decided to ask about the author(s) of the 
information posted on the internet. Therefore, I asked for an answer to the follow-
ing question: “Do you pay attention to the author of the information posted on the 
Internet?“. In Table 1, I have provided the answers.

Table 1. Attention to the author of the information posted on the Internet

Response Percentage
Always pay attention 50.2
Often pay attention 26.4
Sometimes pay attention 9.7
It is not important to me when the information is posted on a known site 9.1
I do not pay any attention to it 4.2
I do not know 0.5

Source: own research.

Thus, a majority of respondents (76.6%) either always or often pay attention to the 
authorship of the information they find on the Internet.

b)  Knowledge of the source

The evolution of the Internet towards the 2.0 standard meant that it could be considered 
an instant communication channel, but the transition to the 3.0 network, referred to as 
the semantic network, or the third-generation network, made the recording of infor-
mation available, not only for people, but also for computers (Ford, 2017). Therefore, 
the next questions concerned the source of information. 

Due to the four different categories of information sources mentioned: Social 
Networks, Internet Information Portals, Digital Newspapers, and Radio Station web-
sites, the data are divided into four tables.

Table 2. Social Networks

Source %

Facebook 50.4
YouTube 37.4
Twitter 28.4
TikTok 13.7
Podcasts 12.6

Source: own research.
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Table 3. Internet Information Portals

Source %
Onet 31.1
TVN 27.9
WP 25.7
BBC 16.9
Google news 16.9
Polsat 12.9
TVP 12.9
Interia 12.7
CNN website 11.6
naTemat 4.4

Source: own research.

Table 4. Digital Newspapers

Source %
Wyborcza.pl 12.6
Gazeta.pl 8.5
Polityka 6.2

Source: own research.

Table 5. Radio Station Websites

Source %
Radio Zet 7.5
Polish Radio 3.2
Tokfm 1.8

Source: own research.

The students’ choices indicate the primacy of new media over traditional media – 
the website of the largest Polish private television comes only fifth. The website of the 
largest Polish newspaper (Gazeta Wyborcza) scored only 12.6%, and the Polish public 
radio scored 3.2%. The domination of social media, in which the credibility of infor-
mation is difficult to verify shows a potential threat of fake news. Disinformation has 
more potential to spread here. 

c)  Knowledge of the website

When using web resources, digital competences that make it possible to evaluate indi-
vidual websites are of key importance. Therefore, I asked the students if they would like 
to participate in free training on recognition of fake news. In Table 6, I have provided 
the answers.
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Table 6. To be interested in participating in free training on fake news

Response %
Yes 28.8
No 33.5
Maybe 37.7

Source: own research.

Let us recall here that we are basically at war with the Russian Federation, and the 
overwhelming majority of the respondents declare that they either do not want to 
learn how to defend themselves or are hesitant about it, so there is relatively low level 
of interest among students regarding training on discerning fake news.

d)  Information from different sources

When we have information on the Internet about groundbreaking academic research 
that has just been published, it seems obvious that this information is confirmed in 
several different sources. The war in Ukraine was not obvious and came as a surprise at 
the same time, so I asked the students whether they compared the information obtained 
from various Internet sources. In Table 7, I have provided the answers.

Table 7. Comparing the obtained information in different Internet sources

Response %
Yes, always 38.8
Yes, sometimes 51.1
I do not verify it. I believe it is true 5.8
I do not verify it. I do not really care about that 4.4

Source: own research.

This represents the students’ habits when it comes to verifying the information they 
obtain from the internet. The Internet, as a source of knowledge for almost 90%, can 
be treated as a kind of monopoly.

In the next section, I asked what tools the students use to verify information on the 
Internet. As many as 70.9% admitted that they do not use any tools. The students – 
who had the option of multiple choice in this question – indicated the following tools 
(Table 8):
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Table 8. Tools to verify information on the Internet

Tool %
No tools used 70.9
FactCheck 10.3
Fake News Detector 13.8
Crosscheck 7.5
Demagog 0.8
FakeHunter 0.3

Source: own research.

From these tables, we can see the students’ approach to verifying information and 
their awareness of and trust in different tools available for this purpose.

Students are likely to be cautious about accepting information as reliable when it 
appears in only one source. However, the repeated appearance of a given piece of infor-
mation on various websites does not prove its credibility in itself. It often happens that 
the same information is repeated by many senders. Using only social networking sites, 
we are at risk of reaching duplicated information that is untrue. Therefore, it would be 
advisable for those seeking information to take into account not only the quantity but 
also the quality of the sources providing the information. Additional analyses show 
that in the group of students who do not use any tools, only 26.6% declare their will-
ingness to participate in free training, while 35.2% do not. As we can see, it basically 
does not matter whether the respondents use the tool (if they know it) or not (and 
maybe they do not know about it). The willingness to learn (for free) or the lack of it 
probably does not result from the state of knowledge, but perhaps from laziness and 
ignorance of the threat we are in.

e)  Information from an expert

An ideal solution for verifying information would be to refer to an expert in a given 
field. For 94.2% of the respondents, the author’s credibility depends on whether he or 
she is an expert (answer to question 6). This is a positive result. Students are open to 
using expert knowledge. Thanks to an expert, it is possible to quickly resolve doubts 
and obtain reliable information instantly when needed. Employees of government 
institutions, research units, and many other professionals could be helpful in this re-
gard. Unfortunately, the comfort/possibility of comparing information found in digital 
media with authorities on a given topic is very limited and in many topics unattainable.

Owing to the number of Ukrainian refugees in Poland, whom we can treat as experts, 
I decided to check if the students verify the information obtained on the Internet by 
talking to their Ukrainian friends. In Table 9, I have provided the answers. 
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Table 9. Students’ verification habits using Ukrainian friends as sources

Response %
Yes, always 11.2
Yes, often 21.5
Yes, rarely 19.3
No 48.0

Source: own research.

This table shows that, despite acknowledging the importance of expert knowledge, 
a significant portion of students do not take advantage of their Ukrainian acquaintances 
as a source of reliable information on the matter.

f)  Use of fake news verification tools

To obtain reliable information, what is important is not only who transmits the message 
and from what source, but also what programs the recipient uses to verify the informa-
tion. The website address enables additional verification of the accuracy of information. 
Projects such as Crosscheck, Fake News Detector, or FactCheck make it possible for us 
to verify (at least to some extent) whether the information we see is true (remember, 
70.9% of the respondents do not use any of them). Therefore, in study, I also asked which 
device was most often used by the students. In Table 10, I have provided the answers. 

Table 10. Devices Used by Students to Obtain Information

Device %
Smartphones 96.0
Laptops 66.0
Desktops 22.2
Tablets 8.1

Source: own research.

Owing to the lower functionality of smartphones (20% of the respondents use only 
smartphones to obtain information) than is the case of other devices when searching 
for information, this is important. We do not know, however, what are the time propor-
tions in the use of individual devices. However, in this matter, the smartphone seems 
to be the most available option, and thus, it can be argued that it is used most often. 
This could influence the thoroughness with which information is verified or consumed.

g)  Critical attitude to information 

We accept information that corresponds to private credibility criteria. Therefore, I asked 
the students the following question: “In your opinion, what does the credibility of 
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information on the Internet depend on?”, asking them to choose a maximum of 3 an-
swers that are most important to them. A total of 1,011 respondents indicated a total 
of 2,810 responses. In Table 11, I have provided the answers. 

Table 11. Criteria for Credibility of Information on the Internet (up to 3 answers)

Criteria Percentage
Who communicates the information (his/her competence in a given field) 84.5
Whether I can check it 57.5
Where the information is posted (generally accessible vs. accessible only to 
selected few)

50.0

From how the information is communicated (whether clear, understandable 
language is used)

39.4 

From the attitude of the person informing me to other people (negative, kind or 
indifferent)

24.6 

Whether it is consistent with my previous knowledge 19.6 
Source: own research.

The table underscores the importance students place on the source’s competence, 
verifiability, and the location (platform) where the information is shared when deter-
mining its credibility. What is, therefore, important for students is who communicates 
the message and its address (on the internet) so that the accuracy of the information 
can be verified.

In answer to the question “Do you verify the accuracy of the information from the 
websites you use?”, I found the following responses (Table 12):

Table 12. Checking the accuracy of the information from the websites

Response Percentage
Yes, always 29.8
Yes, sometimes 55.1
I do not verify it. I believe it is real 11.2
I do not verify it. I do not really care about that 3.9

Source: own research.

In view of the answers to the previous questions and the granting, en masse, of 
credibility to experts, it is possible to conclude that the students to a large extent feel 
released from the obligation to constantly verify information, as only 29.8% of them 
declare that they always check the truthfulness of information. One can imagine a situ-
ation where a specific person will be created as an expert in the network and viewers 
will feel released from the obligation to verify the information. As already mentioned, 
this raises concerns about the potential danger of blindly trusting online experts and 
the risks associated with not verifying information. This underscores the importance 



229Students in Poland in the face of the fake news phenomenon…

of media literacy and the dangers of relying too heavily on perceived experts without 
fact-checking.

Discussion 

Bearing in mind the fact that due to the lack of representativeness of the obtained 
results the analysis presents only the analysis of the frequency of response distribu-
tions, and therefore, the presented results are for illustrative purposes only, I propose 
the following observations:
– In the digital age, the credibility of the message seems to have taken precedence 

over the authority of the source;
– Despite this shift, a majority of respondents (76.6%) still pay attention to the author-

ship of the information they find on the internet;
– Only half of the respondents consistently focus on the authorship, which could 

make them susceptible to misinformation;
– Social media platforms like Facebook and YouTube are primary sources of informa-

tion for students, even surpassing traditional news portals;
– Traditional media platforms like newspapers and radio station websites lag signifi-

cantly behind in terms of popularity;
– The dominance of social media, where information credibility can be questionable, 

indicates the potential risk of fake news propagation;
– Most students have a habit of verifying the information they obtain by comparing 

it across different sources. However, the reliability of the sources themselves can be 
questionable, especially if they just replicate the same piece of misinformation;

– A significant majority (70.9%) of students don’t use any tools to verify the informa-
tion they consume. Among those who do, the usage of specific tools varies, indicat-
ing a lack of standardization or awareness regarding verification methods;

– While students acknowledge the value of expert opinions, nearly half don’t utilize 
their acquaintances, such as Ukrainian friends, as a source of information on the 
war in Ukraine;

– The majority of students use smartphones to obtain information, which might have 
limitations when it comes to in-depth research or verification compared to other 
devices like laptops or desktops;

– Students primarily gauge the credibility of online information based on the com-
municator’s competence, the ability to verify the information, and where the infor-
mation is posted.
In summary, while students recognize the importance of credible sources and often 

attempt to verify information, there are gaps in their approach. The high reliance on 
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social media, the lack of usage of verification tools, and the predominant use of smart-
phones may make them susceptible to misinformation. There is a significant need for 
awareness campaigns, training, and tools that can help students and the general public 
critically evaluate and verify the information they encounter online.

We learn from the media that cyber elves engage in combatting Putin’s trolls by 
fighting fake news and in this way help Ukrainian soldiers defeat Russian soldiers, 
who are called orcs (Dzieciuchowicz, 2022; Klečková, 2022). The war in Ukraine is 
also presented on the web in this way, while the activity of volunteers is important, if 
only because the Cyberspace Defence Forces were established in Poland on February 8, 
2022 (MON, 2022).

Numerous initiatives are undertaken in the European Union to prevent the spread 
of fake news (disinformation) (European Commission, 2022b). Nevertheless, as re-
search shows, in the process of searching the Internet for information about the war 
in Ukraine, Polish students use the proposed tools only to a limited extent. This may 
lead to the conclusion that this group is at risk of infection with the infodemic. It is 
also significant for these considerations to recognise that laziness, to a greater extent 
than bias, promotes susceptibility to fake news (Pennycook & Rand, 2018). From the 
conducted research, it can be concluded that Polish students only to a limited extent 
follow the guidelines of the CRAAP test, referring to: currency, relevance and authority 
of the information, the accuracy, truthfulness, and correctness of the content, and the 
purpose the information exists (Central Michigan University).

In view of the opinions obtained from the students, it seems necessary to develop the 
skills for verifying information and separating real from fake news as early as possible.

I emphasise that, on the one hand, it is advisable to be cautious in accepting infor-
mation as credible when it appears only in one source. On the other hand, the repeated 
appearance of a piece of information on different websites does not prove its credibility 
in itself. It often happens that the same false information, intentionally or not, is re-
peated by multiple senders. Therefore, not only the quantity but also the quality of the 
sources providing information should be taken into account.

Conclusion 

A solution to the problem of fake news may be the adoption of a geopedagogical point 
of view: this is the understanding that according to specific geographic conditions, 
a specific pedagogy is necessary, in our Polish case aimed at building up immunity 
to Russian propaganda. This is not a new concept. Paul F. Thomas wrote about it in 
1993 in the Ukrainian context, pointing out: “If Ukraine is a treasure-trove of natural 
resources, it also constitutes a pedagogical gold mine for classroom teachers who can 
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find therein examples for critical analysis of almost every conceivable fallacy under 
the canopy of heaven – from the armamentarium of fallacies wilfully fabricated by the 
former Communist Party of the Soviet Union and as archived in documents readily 
available in the West” (Thomas, 1993: 49), emphasising the primacy of geography over 
history in relation to education (Thomas, 1993: 35). Thomas notes, “it [Ukraine] has the 
potential of becoming a major killing field of World War III” (Thomas, 1993: 24). The 
geopedagogical perspective, characterised by sensitivity to what is local (and therefore 
important), with the understanding that cyberspace is also a space for social interac-
tions (vide the metaverse project), may be decisive for our independence.

In its 2018 communication, the European Commission recommends transparency, 
diversity, and credibility and states that “long-term solutions require awareness-raising, 
more media literacy, broad stakeholder involvement, and the cooperation of public 
authorities, online platforms, advertisers, trusted flaggers, journalists, and media 
groups” (European Commission, 2018: 6). Given the results of research, I absolutely 
agree with this position.

Given the results of research, it seems that it is absolutely necessary to educate 
Polish students to make it possible for them to detect disinformation, regardless of 
how they assess their competences in this regard. The war in Ukraine teaches us that 
anything is possible. It seems helpful, for example, to conduct common, nationwide 
digital exercises to increase the country’s immunity in this sphere to the eye of Sauron, 
which in this case means immunity to the spread of fake news.

In view of the above, it seems reasonable to put forward probable hypotheses (due 
to the limited number of students who took part in the study), with a proposal to verify 
them – so that the results can be related to the entire population:
a) “In the digital realm, where the credibility of a message seems to take precedence 

over source authority, the degree of attention paid to the authorship of information 
may significantly impact users’ resistance to disinformation. Consequently, are 
individuals who frequently consider the authorship of information less susceptible 
to disinformation compared to those who disregard the source’s authority, even if 
the information comes from a reputed site?”
This hypothesis would pave the way for further investigations into the role of source 

authority in the spread of disinformation in the digital environment and potential 
media literacy strategies directed towards internet users.
b) “Given the overwhelming prevalence of new media sources, particularly social 

networks, as primary avenues of information acquisition, users might be at an 
increased risk of exposure to misinformation or fake news. Is there a correlation 
between the heavy reliance on these platforms for news and a decreased ability to 
discern factual information from misinformation? If so, does this correlation have 
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implications on the understanding and perceptions about global events, such as the 
war in Ukraine?”
Further investigation based on this hypothesis would delve into the interplay between 

source selection, media literacy, and the propagation of misinformation. This would 
also provide insights into the potential need for educational interventions or platform 
regulations to combat the spread of false narratives, especially when such platforms 
dominate information dissemination.
c) “Despite the critical nature of the current geopolitical situation, a significant 

number of students appear ambivalent or disinterested in enhancing their digital 
competencies regarding fake news discernment. Is there a relationship between 
students’ perceived self-efficacy in identifying misinformation and their interest (or 
lack thereof) in undergoing training to discern fake news? Furthermore, does the 
immediacy and severity of a geopolitical event, such as conflict or war, influence 
an individual’s motivation to seek or accept media literacy training?”
Exploring this hypothesis would offer insights into the underlying motivations, or 

lack thereof, for seeking out media literacy skills, even in pressing circumstances. It 
could also guide the design of interventions or awareness campaigns that tap into these 
motivations to promote media literacy more effectively.
d) “Even if students are frequently comparing information from various sources, the 

act of cross-referencing might be superficial, relying mainly on quantity (the num-
ber of similar messages) over quality (the credibility and reliability of the source). 
Does the frequency of cross-referencing correlate with the actual discernment of 
misinformation among students?”
“There appears to be a disconnect between students’ perceived need for verification 

tools and their willingness to engage in free training about fake news discernment. Is 
there an underlying belief or confidence among students that manual cross-referencing 
is sufficient in detecting misinformation, making the utilization of specialized tools 
and training seem redundant?”

“Given the majority of students do not employ verification tools, yet a sizable 
percentage compare information across sources, is there a correlation between the 
sources they trust and the propensity to validate data manually? Furthermore, how 
does their trust in particular platforms or sources influence their perceived need for 
external validation tools?”

Exploring these hypotheses would help understand the depth and nature of students’ 
media literacy practices and the factors that influence their motivation to seek out ad-
ditional training or tools. These findings could also inform the development of more 
effective strategies to enhance media literacy among students and the wider public.
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e) “Although students overwhelmingly value expert opinions, there seems to be 
a discrepancy in their actions of seeking out these expert opinions, especially from 
Ukrainian acquaintances in the context of the Ukrainian conflict. Is there a per-
ceived difference among students in the definition of ‘expert’ based on the situation, 
thereby affecting their actions?”
“Could the reason for the disconnect between valuing expert knowledge and not 

consulting Ukrainian acquaintances be attributed to cultural, social, or personal bar-
riers, inhibiting open dialogues on sensitive topics such as conflict?”

“Considering that Ukrainian refugees can provide firsthand knowledge about the 
war, is the hesitation or lack of interest in consulting them rooted in a bias that views 
academic or institutional credentials as the sole hallmark of ‘expert’ knowledge, un-
dervaluing experiential expertise?”

Exploring these hypotheses would shed light on students’ perceptions and defini-
tions of ‘expertise’, the factors that drive them to consult certain experts over others, 
and potential barriers that prevent them from seeking firsthand knowledge from those 
who have directly experienced events like the Ukrainian conflict. This could, in turn, 
inform educational approaches that broaden the understanding of expertise and en-
courage more open conversations about global events.
f) “Given the high percentage of students using smartphones as their primary source of 

information and the inherent limitations of mobile devices in in-depth verification 
processes, could the device used to consume information play a role in how criti-
cally the information is assessed and verified? Furthermore, does the convenience 
of mobile browsing deter more rigorous verification processes?”
“Considering that 20% of students solely rely on smartphones for gathering informa-

tion, are these students more susceptible to misinformation due to potential constraints 
of the mobile browsing experience (e.g., difficulty in cross-referencing, limitations of 
mobile websites, etc.)?”

“Do the available tools for fake news verification have user-friendly mobile inter-
faces that encourage users to verify information on the go? If not, could the potential 
inaccessibility or inconvenience of verification tools on smartphones be contributing 
to the high percentage of students who don’t utilize them?”

“Is there a relationship between the type of device used to consume information 
(e.g., smartphone vs. laptop) and the depth or breadth of information consumption? 
For instance, do laptop users tend to consume longer-form articles and engage in more 
rigorous verification than smartphone users?”

Investigating these hypotheses can provide insights into the behavioural patterns of 
digital media consumers, especially students. It can also offer guidance on developing 
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more mobile-friendly verification tools or educational campaigns to improve critical 
information consumption among mobile device users.
g) “Advanced media literacy training, focusing on a critical approach to information 

sources and expert verification, can increase the frequency and accuracy of informa-
tion verification among students. Additionally, exposing students to false informa-
tion presented by ‘artificial experts’ during training may heighten their awareness 
of the risks associated with over-relying on single sources of information.”
This hypothesis suggests that an intervention in media literacy might alter current 

student behaviours. Further research could confirm or refute this hypothesis by testing 
the efficacy of such training.

Perhaps the above hypotheses will allow us in a difficult geopolitical situation, 
within adult education generally, and thus not referring the issue of fake news only to 
students, to make our society more resilient. Adopting a geopedagogical perspective 
has just such a goal.
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„ZIMY JUŻ NIGDY NIE BĘDZIE!”  
NARRACJE KLIMATYCZNE STARSZYCH KOBIET  

W PERSPEKTYWIE UCZENIA SIĘ Z ŻYCIA 
“WINTER WILL NEVER BE AGAIN!” CLIMATE NARRATIVES OF OLDER WOMEN  

IN THE PERSPECTIVE OF LEARNING FROM LIFE

ABSTRACT: The aim of the article is to discuss the results of empirical research on climate change 
experiences. 35 women representing the oldest generation (aged 75-87) participated in the study. 
The qualitative research procedure applied here – an interview – enabled the collection of thirty-five 
narratives. Research problems were included in the formulation of the following questions: What 
retrospective image of winter as a season emerges from the narratives of the participants of the em-
pirical research? What picture of possible climate change emerges from the narratives of the women 
participating in the study?
 The theoretical framework of the project is the paradigm of emotionalizing climate change. The 
issue of climate change is considered as a generational issue. The problematic status of the weather 
(climate narratives) as a socially important issue and the emergence of a new paradigm focused on 
climate emotions have also been taken into account.
 The results of the research include the identified meanings of winter as a season, an analysis of 
the organization of climate narratives, emerging significant categories of description, their functions 
in regulating the discourse, and an analysis of the climate emotions of the study participants.
 The empirical project is part of a broader discussion on how to study, describe and interpret 
climate phenomena from a pedagogical perspective. The cognitive findings of the project are also in 
line with reflections on narrative learning – learning from life and its results.
KEYWORDS: climate change, climate narratives, women, generation, climate emotions, learning from 

life.

ABSTRAKT: Celem artykułu jest omówienie wyników badań empirycznych poświęconych doświad-
czeniom klimatycznym. W badaniach uczestniczyło 35 kobiet reprezentujących najstarsze pokolenie 
(75-87 lat). Zastosowana jakościowa procedura badawcza – wywiad – umożliwiła zebranie trzydziestu 
pięciu narracji. Problemy badawcze zawarte były w formule następujących pytań: Jaki retrospektywny 
obraz zimy jako pory roku wyłania się z narracji uczestniczek badań empirycznych? Jaki obraz ewen-
tualnych zmian klimatycznych wyłania się z narracji kobiet uczestniczących w badaniu? 
 Ramą teoretyczną projektu jest paradygmat emocjonalizacji zmian klimatycznych. Problematyka 
zmian klimatu rozważana jest jako kwestia pokoleniowa. Uwzględniony został także problematycz-
ny status pogody (narracji klimatycznych) jako sprawy społecznie ważnej oraz wyłonienie nowego 
paradygmatu skoncentrowanego na emocjach klimatycznych. 
 Wyniki badań obejmują zidentyfikowane znaczenia zimy jako pory roku, analizę sposobu orga-
nizacji narracji klimatycznych, wyłaniające się istotne kategorie opisu, ich funkcje regulujące dyskurs 
oraz analizę emocji klimatycznych uczestniczek badania. 
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 Projekt empiryczny wpisuje się w szerszą dyskusję o tym, jak badać, opisywać, interpretować zja-
wiska klimatyczne w perspektywie pedagogicznej. Ustalenia poznawcze projektu wpisują się również 
w refleksje na temat narracyjnego uczenia się – uczenia się z życia i jego rezultatami. 
SŁOWA KLUCZOWE: zmiana klimatu, narracje klimatyczne, kobiety, pokoleniowość, emocje klima-

tyczne, uczenie się z życia.

Celem artykułu jest omówienie wyników badań empirycznych poświęconych do-
świadczeniom klimatycznym rekonstruowanym z narracji. W badaniach uczestniczyło 
35 kobiet repezentujących najstarsze pokolenie. Zastosowana jakościowa procedura 
badawcza – wywiad – umożliwiła zebranie trzydziestu pięciu narracji. Intencją pro-
jektowanego przedsięwzięcia badawczego nie była jednak identyfikacja braków wiedzy 
i wrażliwości społecznej uczestniczek badań na kwestie klimatyczne. Badania nie 
dotyczyły też kwestii aktywizmu klimatycznego. Celem badań jest analiza doświad-
czeń klimatycznych w myśl środowiskowego uczenia się dorosłych (environmental 
adult learning) dokonywana po to, by ukazać obszary start środowiskowych, których 
doświadczają narratorki, ale również po to, by poddać analizie ich uczenie się z życia 
oraz wymiary troski o świat życia i innych, które są jego rezultatem. 

Lokalność i prywatność świata życia w perspektywie zmian klimatycznych wpisują 
się w analizy kategorii stałości i zmiany, powtarzalności, uporządkowania i przewidy-
walności jako istotnych parametrów codzienności destabilizowanej przez klimatyczny 
kryzys. Ramą teoretyczną projektu jest paradygmat emocjonalizacji zmian klimatycz-
nych (Norgaard, 2010; Kleres i Wettergren, 2017; Du Bray, Wutich i Larson, 2019; 
Gonzáles-Hidalgo i Zografos, 2020). Relacjonowany projekt empiryczny osadzony 
w paradygmacie emocjonalizacji wpisuje się w szerszą dyskusję o tym, jak badać, opi-
sywać, interpretować zjawiska klimatyczne w perspektywie pedagogicznej – czy kwestie 
kryzysu klimatycznego ujmować wyłącznie w paradygmacie transmisji wiedzy o klimacie 
(jej uzupełniania lub korygowania) i uwrażliwiania na konieczność ochrony klimatu, 
czy raczej sięgać do świata życia i oddolnych praktyk troski o relacje łączące ludzi ze 
światem. Projekt empiryczny jest związany z drugim z zasygnalizowanych podejść.

Problematyka zmian klimatu jest kłopotliwą kwestią badawczą w pedagogice. Choć 
kryzys klimatyczny pojawia się w naukach społecznych i humanistycznych jako istotny 
problem do przeanalizowania, to wciąż nie wiadomo, co istotnego poznawczo wnoszą 
do pedagogiki analizy tego pola problemowego. Kwestie zmian klimatu w dalszym 
ciągu wydają się pedagogice obce. Nie w pełni potrafimy odnieść się do postulatów 
środowiskowej – ekologicznej, klimatycznej – korekty nauk humanistycznych i spo-
łecznych, które wybrzmiewają od wielu lat w debatach poświęconych tej problematyce 
(Macnaghten i Urry, 2005; Bińczyk, 2018).
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Kryzys klimatyczny – sprawa pokoleniowa? 

Media czynią ze zmian klimatu kwestię pokoleniową. Młodsze i starsze pokolenia 
dzieli – rzekomo – oś sporu kulturowego i politycznego. Młode pokolenie pojawia się 
w mediach jako uwrażliwione na kwestie klimatyczne i świadome praw do posiadania 
przyszłości, natomiast pokolenia starsze – zazwyczaj jako pokolenie bierne wobec tego 
tematu lub wręcz negujące jego polityczną i społeczną doniosłość (Boykoff i Raian, 
2007). Zarysowana oś sporu w oczywisty sposób jest przenoszona do sfery praktyk 
badawczych. 

W badaniach pedagogicznych najdokładniej opisany jest stan wiedzy dzieci i mło-
dzieży na temat kwestii środowiskowych (Daniel, Stanisstreet i Boyes, 2004; Lee i Bernett, 
2020; Morote i Hernández, 2022). Stosunkowo dobrze opisana jest też kwestia dziecięce-
go i młodzieżowego aktywizmu klimatycznego (Ojala, 2013; Kowalik-Olubińska, 2020; 
2021). Analizowana jest ponadto rola sektora edukacji w kształtowaniu wiedzy dzieci 
i młodzieży na temat zmian klimatu, w transmitowaniu wiedzy dotyczącej przyczyn 
i skutków globalnego ocieplenia oraz w osłabianiu wpływów katastroficznych dyskur-
sów medialnych mających negatywny wpływ na kondycję psychiczną najmłodszego 
pokolenia (Monroe i in., 2017).

Badania problematyki klimatycznej z udziałem dorosłych pojawiają się w kilku 
perspektywach. Najczęściej badania dokumentują postawy negacjonizmu klimatycz-
nego polityków, dorosłych broniących konsumpcyjnego (wysokoenergetycznego) stylu 
życia w bogatych społeczeństwach zachodnich, postawy obojętności lub wrogości 
manifestowanych przez społeczności związane z przemysłem ropy naftowej, postawy 
ironii wobec obserwowanych zmian klimatycznych (Doherty i Clayton, 2011). Analizy 
postaw wychowawczych (rodzicielskich, nauczycielskich) w związku z kryzysem zdrowia 
psychicznego najmłodszego pokolenia spowodowanym niepewną sytuacją klimatycz-
ną również stawiają w centrum dorosłych (Cunsolo i Ellis, 2018; Sanson, Burke i Van 
Hoorn, 2018; Baker, Clayton i Bragg, 2020). 

Z zarysowanej kompozycji pola badawczego wynika, że zainteresowanie dorosłością 
w perspektywie kryzysu klimatycznego ma związek z kluczową pozycją osób dorosłych 
jako decydentów, profesjonalistów, badaczy, twórców wiedzy, wychowawców, doradców 
lub terapeutów. 

Relacjonowany projekt badawczy dotyczy grupy pokoleniowej, która w żaden 
sposób nie jest kluczowa czy decyzyjna. Nie jest wpływowa społecznie ani politycznie. 
Jednak najstarsze pokolenie jest warte badawczej uwagi. Nie można zakładać, że realia 
kryzysu klimatycznego nie dotyczą tego pokolenia lub że pokolenie najstarsze nie ma 
nic ważnego do powiedzenia w tej sprawie. 
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Doświadczenia klimatyczne a środowiskowa edukacja dorosłych 

Odniesienie empiryczne do doświadczeń klimatycznych na gruncie edukacji dorosłych 
służy różnorodnym celom: od identyfikacji skutków zmian klimatu i ich obecności 
w ludzkich biografiach (Hill, 2003), przez wzmacnianie praktyk transformatywnego 
uczenia się w świecie życia (Korvan i Dirkx, 2003), po refleksje dotyczące nowego 
modelu etyki środowiskowej i ujmowania relacji człowiek–świat (Parker, 1993). 

Środowiskowa edukacja dorosłych (environmental adult education) pojawiła się na 
gruncie edukacji dorosłych w latach 70. XX w. (Emmelin, 1976). Jest ona wciąż uzna-
wana za względnie nowy i marginalny nurt. Jej rozwojowi sprzyjało zainteresowanie 
problematyką nasilającego się kryzysu klimatycznego. We wskazanym obszarze badaw-
czym dokonało się przejście z zainteresowań instytucjonalnym nauczaniem dorosłych, 
poprzez które instytucje edukacyjne wyznaczały pożądane zmiany i kierunki interwencji 
w świecie życia osób dorosłych na rzecz zainteresowań problematyką uczenia się do-
rosłych (environmental adult learning) – procesami uczenia się związanymi z samym 
życiem i właściwą mu refleksyjnością. 

Badania doświadczeń klimatycznych na gruncie uczenia się dorosłych są podej-
mowane w celu opisania rzeczywistych skutków, które wywiera zmieniający się klimat 
na ich życie, zdrowie, emocje, aktywność zawodową, życie rodzinne, migracje (Terry, 
2009; Walters, 2018; Du Bray, Wutich i Larson, 2019). Analiza narracji klimatycznych 
umożliwia opisanie zróżnicowań w zakresie tych doświadczeń (na przykład związa-
nych z płcią, etapem życia, poziomem zamożności, miejscem życia), ukazując kwestie 
zagrożeń bezpieczeństwa egzystencji jako problemu wymagającego czegoś więcej niż 
rozwiązań technicznych (Karlovic i Partick, 2003).

Rozpoznanie doświadczeń klimatycznych jest istotne z punktu widzenia projektowa-
nia strategii adaptacji do zmian klimatu oraz wzmacniania zdolności ludzi do radzenia 
sobie z kryzysem klimatycznym i jego skutkami przez dotknięte nimi społeczności 
(Griswold, 2017). Istotnym wątkiem badawczym jest rozpoznanie w doświadczeniach 
klimatycznych osób dorosłych praktyk i wymiarów sprawiedliwości klimatycznej – 
odpowiedzialności za świat życia z punktu widzenia kolejnych pokoleń (Hill, 2003; 
Kovan i Dirkx, 2003).

Doświadczenia klimatyczne dorosłych położyły empiryczny fundament pod nową 
konceptualizację bezpieczeństwa jako złożonej sieci relacji między ludźmi a środowi-
skiem przyrodniczym (Parker, 1993). Zakwestionowano koncepcję zatomizowanej 
jednostki doświadczającej niepewności na rzecz doświadczania niepewności i braku 
bezpieczeństwa w sieci powiązań z innymi (w relacjach zależności, opieki, odpo-
wiedzialności) oraz ze środowiskiem na różnych poziomach (Arora-Jonsson, 2011). 
Badanie doświadczeń klimatycznych pozwoliło na odejście od tradycyjnej etyki zasad 
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na rzecz analiz relacyjnej etyki troski w podejściu do kwestii zmian klimatycznych 
(Hayward, 2008).

Emocjonalizacja kryzysu klimatycznego 

Problematyka środowiskowa i klimatyczna nie jest nowym tematem badawczym 
w naukach społecznych. Intensyfikacja badań z zakresu tej problematyki nastąpiła po 
roku 2000. Początkowo badania dotyczyły percepcji kryzysu klimatycznego przez spo-
łeczeństwa, problemu wiedzy na temat przyczyn i potencjalnych skutków globalnego 
ocieplenia, wytwarzania medialnych reprezentacji kryzysu klimatycznego, ideologi-
zacji kryzysu klimatycznego, negacjonizmu klimatycznego (Macnaghten i Urry, 2005; 
Bińczyk, 2018). W kolejnych latach XXI w. w badaniach pojawiła się problematyka 
emocji klimatycznych jako reakcji społeczeństw na kryzys spowodowany globalnym 
ociepleniem. Początkowo analizowano jedynie lęk klimatyczny (Neckel i Hasenfratz, 
2021). Z czasem badania podejmowane przez psychologów zmian klimatu objęły 
złożone emocje: gniew, bezsilność, apatię, rozpacz. Zaczęto badać adaptacyjne reak-
cje emocjonalne i patologiczne emocje związane z kryzysem klimatycznym (Gulla, 
Tucholska i Ziernicka-Wojtaszek, 2020; Gawrych, 2021). Paradygmat emocjonalizacji 
zmian klimatycznych jest jednak wykorzystywany głównie w badaniach aktywizmu 
klimatycznego nastolatków i młodzieży, choć pojawia się też w analizach afektywnych 
wymiarów badań naukowych poświęconych problematyce globalnego ocieplenia 
(McMichael, 2014; Clayton, 2018, Wu, Snell i Samji, 2020). 

Kamieniem milowym w rozwoju paradygmatu emocjonalizacji kryzysu klimatyczne-
go były badania Glenna Albrechta nad solastalgią – złożonymi stanami emocjonalnymi, 
które można w pewnym uproszczeniu nazwać smutkiem klimatycznym. Solastalgia 
została zdefiniowana jako tęsknota za miejscem życia – zadomowieniem. Dom jest tu 
jednak rozumiany nie tylko jako miejsce, w którym się mieszka. Dom oznacza „moje 
miejsce na Ziemi”, w czym wyraża się przywiązanie człowieka do środowiska, związek 
z przyrodą, przynależność ludzi do określonego „kawałka świata”. Solastalgia, zda-
niem autora, ujawnia się postaci głębokiego stresu i cierpienia grup lub jednostek na 
skutek zmian środowiskowych w otoczeniu, w którym żyją. Ludzie cierpią z powodu 
przesiedleń, procesów gentryfikacji, wojen, katastrof naturalnych. W relacjach osób 
przeżywających traumę w związku z tymi zjawiskami można dostrzec nie tylko smutek 
w związku ze stratami materialnymi – dobytkiem i domem, stratą najbliższych osób, 
ale też smutek i tęsknotę za określonym miejscem – za przyrodą i krajobrazem. 

Kryzys klimatyczny wywołuje szczególną postać solastalgii – tęsknoty za domem, 
który jest dziś w procesie dostrzegalnej erozji. Przynależność środowiskowa człowieka 
wytwarza silny emocjonalny związek z miejscem, a dostrzegalna destrukcja miejsca 
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wiąże się z poczuciem „utraty gruntu pod nogami” i stanami, które temu poczuciu 
towarzyszą – bezsilnością, brakiem kontroli, dezorientacją, niepewnością, poczuciem 
straty i odebrania czegoś istotnego (Albrecht, 2007).

Albrecht wprowadził też inne kategorie pojęciowe bliskie solastalgii – pojęcie zdrowia 
i chorób somatoterratycznych (somaterratic health, somaterratic illnesses) i psychoterra-
tycznych (psychoterratic health, psychoterratic illnesses). Są one następstwem zerwania 
przez ludzi prawidłowych więzi z przyrodą. Zdaniem autora chroniczny stres wynika-
jący z życia w niszczejącym środowisku, obserwacja postępującej erozji najbliższego 
otoczenia mogą wywoływać skutki somatyczne i psychiczne porównywalne do tych 
powodowanych przez katastrofy i klęski żywiołowe (Albrecht, 2007). 

Emocjonalizacja zmian klimatu jako paradygmat badaczy wykorzystywany na 
użytek projektu empirycznego jest przywoływany po to, by ujawnić wymiar troski star-
szego pokolenia kobiet o pokolenia młodsze – ich wnuków i prawnuków w kontekście 
dostrzegalnych strat klimatycznych. Emocjonalizacja nie jest przywoływana po to, by 
proponować jakiekolwiek rozwiązania terapeutyczne mogące potencjalnie łagodzić 
emocje doznawane w związku ze zmianami klimatycznymi. 

Uczenie się z życia – uczenie się poprzez narracje klimatyczne 

Narracje klimatyczne starszych kobiet są analizowane na gruncie teorii narracyjnego 
uczenia się – uczenia się z życia. W niniejszym opracowaniu pominę kwestię wyłaniania 
się teorii narracyjnego uczenia się na gruncie edukacji dorosłych oraz problematykę 
różnic i podobieństw tej teorii wobec biograficznego uczenia się, ponieważ kwestie te 
zostały wnikliwie opisane w światowej i polskiej literaturze przedmiotu (Dominice, 
2006; Goodson i in., 2010; Lalak, 2010; Goodson, 2013; Alheit, 2015; Golonka-Legut, 
2015; Mazurek, 2017). Koncentruję się na istocie narracyjnego uczenia, by podjąć pró-
bę eksplorowania jego potencjału w szerszym, kulturowym procesie „uczenia się, by 
dostrzegać antropocen” (Mirzoeff, 2016). Sądzę, że teorie uczenia się, których punktem 
wyjścia są procesy narracyjne, mają duży potencjał teoriotwórczy i praktyczny w za-
kresie projektowania i analizowania strategii adaptacji ludzi do zmian klimatu, które to 
procesy zakładają zmiany w sposobach rozumienia świata – przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości, rozumienia codzienności, zakładają rewizję i modyfikację stylów życia 
oraz rekonstrukcję ludzkich tożsamości (Bendell, 2018).

Z punktu widzenia problematyki uczenia się dorosłych opowiadanie o życiu (kon-
struowanie narracji) jest procesem nadawania znaczeń przywoływanym, przeszłym 
doświadczeniom życiowym. Procesy namysłu, interpretacji i redefinicji znaczeń nada-
wanych różnym aspektom własnego życia są istotne z punktu widzenia uczenia się 
w i poprzez narrację. Jak zauważają teoretycy narracyjnego uczenia się, sama intencja 
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skonstruowania narracji wymaga odwołania się do wielu różnorodnych działań po-
znawczych – mobilizacji pamięci, uruchomienia procesów interpretacji zdarzeń, wyboru 
środków językowych i konwencji narracyjnych, uporządkowania narracji, formułowania 
ocen, znajdowania powiązań, przywołania przykładów dokumentujących wiarygod-
ność i trafność konstruowanej narracji, posługiwania się procesami translacji, tak aby 
narracja była zrozumiała dla rozmówcy lub czytelnika (Goodson i in., 2010; Mazurek, 
2017). Uczenie się jest więc procesem „dziejącym się”, polegającym na nadawaniu ży-
ciu sensu (lub sensów) w praktykach mówienia lub pisania. Warto zaznaczyć, że są to 
procesy istotne nie tylko z punktu widzenia osoby konstruującej narrację, ale również 
z punktu widzenia osób słuchających/ czytających narrację. 

Tworzenie narracji z życia nie jest prostą rekonstrukcją czy aktywowaniem treści 
wspomnień zdeponowanych w pamięci. Narracja jest refleksją nad minionymi do-
świadczeniami i ich związkiem z aktualnym życiem lub przyszłością. Jest spojrzeniem 
na życie z punktu widzenia teraźniejszości – „tu i teraz” (miejsca i czasu), z punktu 
widzenia aktualnego stanu rzeczy. Narracja jest zatem przestrzenią uczenia się, którą 
współtworzy kilka „parametrów”: osoba konstruująca narrację „tu i teraz”, jej pamięć 
oraz potencjalna lub rzeczywista widownia. Z tego względu uczenie się narracyjne 
rozgrywa się zarówno „w” oraz „poza” osobą narratora i jest skierowane w równym 
stopniu do niej samej, jak i do innych. 

Warto zaznaczyć, że narracyjne uczenie się nie jest po prostu uczeniem się z opowie-
ści o swoim życiu i o sobie. Jest to uczenie się, które się dzieje „w” i „poprzez” narrację 
(Goodson i in., 2010: 2). Z tego względu efekty narracyjnego uczenia się są w znacznej 
mierze „otwarte” – wiążą się raczej z pewnym potencjałem do zagospodarowania 
i wykorzystania przez osobę narratora lub innych ludzi niż rezultatami zakładanymi 
czy świadomie zaplanowanymi w trakcie konstruowania narracji. Narracyjne uczenie 
się jest istotne z punktu widzenia procesów rekonstrukcji tożsamości. Dzięki konstru-
owaniu narracji ludzie mogą tworzyć nowe wyobrażenia na temat tego, kim będą lub 
jak zmienia się świat ich życia. 

Z punktu widzenia rezultatów omawianego projektu badań empirycznych istotne wy-
daje się również odniesienie do problematyki umiejscowienia narracji. Każda opowieść 
o życiu w sposób konieczny wiąże się z miejscem – nie możemy niczego opowiedzieć 
na temat przeżytego czasu, jak tylko w formie narracji, która odnosi się do miejsca (lub 
przestrzeni). Narracyjne uczenie się może wiązać się z odkryciem, w jaki sposób czas 
i miejsce (w znaczeniach: społecznym, kulturowym, geograficznym, przyrodniczym itp.) 
stają się istotnymi „aktorami” w konstruowanej opowieści o życiu. Warto odwołać się do 
ciekawego spostrzeżenia Marii Mendel definiującej relacje człowiek–miejsce. Autorka 
zauważa, że jako ludzie możemy czynić miejsca takimi, jakimi pragniemy, by były, ale 
i one mogą robić z nami to samo (Mendel red., 2006: 25). 
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Istotnym etapem narracyjnego uczenia się z życia jest teoretyzowanie, czyli próba 
zrozumienia opowieści w wymiarach bardziej abstrakcyjnych – spojrzenia z dystansu 
na własną opowieść, formułowanie hipotez, podsumowań lub odniesienie do perspek-
tyw spoza strumienia konkretnych doświadczeń życiowych, do ram teoretycznych, 
politycznych, klimatycznych. 

Analizowanie narracyjnego uczenia się zakłada konieczność odniesienia się zarówno 
do procesu konstruowania narracji, jak i do jej treściowej zawartości. Bez odpowiedzi na 
pytania o to, w jaki sposób konstruowana jest narracja oraz o to, co jest treścią narracji, 
niemożliwy jest rozumiejący wgląd w istotę narracyjnego uczenia się (Mazurek, 2017).

Metodologiczna rama badań własnych 

Omawiane badania są częścią większego projektu poświęconego problematyce zmian 
klimatycznych analizowanych w perspektywach genderowej i pokoleniowej. Głównym 
zamierzeniem w części projektu omawianego w tym artykule jest rekonstrukcja obrazu 
zmian klimatycznych z trzydziestu pięciu narracji najstarszej grupy pokoleniowej – 
kobiet w wieku 75-87 lat. Badania empiryczne zostały przeprowadzone w grudniu 
2019 r. i styczniu 2020 r. oraz w grudniu 2022 r. i styczniu 2023 r. 

Problemy badawcze zawarte były w formule następujących pytań:
–  Jaki retrospektywny obraz zimy jako pory roku wyłania się z narracji uczestniczek 

badań empirycznych?
–  Jaki obraz ewentualnych zmian klimatycznych wyłania się z narracji kobiet uczest-

niczących w badaniu? 
Jakościowa natura realizowanych badań zobowiązywała do przyjęcia możliwie 

najbardziej otwartej formuły pytań, które nie zawierały kategorii narzucających per-
spektywy dyscyplinujące badaczy oraz uczestniczki badań. W planowaniu procedury 
badawczej istotne było, by nie konfrontować kobiet z pytaniami o zmiany klimatu, 
kryzys klimatyczny lub globalne ocieplenie, by nie uwypuklać problemu zmian jako 
kwestii, wokół której powinna zostać skonstruowana ich narracja (Silverman, 2008). 
Sformułowano jedno pytanie o to, jak uczestniczki badań pamiętają zimę z czasów wła-
snego dzieciństwa, nie precyzując jego ram czasowych. Kolejne pytania miały charakter 
dopełniający, konkretyzujący lub pogłębiający narracje. Pytanie inicjujące rozmowę 
było na tyle ogólne, że uczestniczki badań mogły samodzielnie ustalić zakres, ramy 
odpowiedzi, długość wypowiedzi czy liczby zdarzeń, które uznały za istotne z punktu 
widzenia konstruowanej narracji. 

Materiał empiryczny był gromadzony w postaci rejestrowanego wywiadu narracyj-
nego (Nowak-Dziemianowicz, 2006), którego treść podlegała transkrypcji bez poprawek 
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stylistycznych. Zgromadzone transkrypcje zostały zanonimizowane – usunięto infor-
macje, które mogłyby przyczynić się do rozpoznania osób, miejsc lub instytucji. 

W konstrukcji próby została wykorzystana technika kuli śnieżnej, dzięki której 
uzyskano duży stopień zróżnicowania doświadczeń społecznych – w badaniach uczest-
niczyły kobiet z dużych i małych miast oraz ze wsi, kobiety o wysokim, przeciętnym 
i niskim statusie materialnym, kobiety z wykształceniem wyższym, średnim, zawodo-
wym i podstawowym. 

Procedura badawcza została przeprowadzona częściowo kolektywnie – w procesie 
gromadzenia danych empirycznych i ich transkrypcji uczestniczyli studenci i studentki 
Instytutu Pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego. 

W procesie analizy materiału empirycznego istotne były dyspozycje, które zostały 
sformułowane w postaci następujących pytań: 
–  Czy w narracjach klimatycznych obecne są elementy definicyjne – granice czaso-

we, specyfika, cechy szczególne zjawisk pogodowych zimy z czasów dzieciństwa 
uczestniczek badania? 

–  Jakie znaczenia są nadawane opisywanym zjawiskom pogodowym? 
–  Jakie kategorie opisu zjawisk pogodowych pojawiają się w narracjach? 
–  Czy w narracjach obecne są elementy wartościowania, porównywania i ocen zwią-

zanych ze zjawiskami pogodowymi w przeszłości i teraźniejszości? 
Analiza narracji kobiet zmierzała do poszukiwania wyłaniających się ponadjednost-

kowych praktyk społeczno-kulturowych, typów doświadczeń, wzorów interpretacyjnych 
(Miles i Huberman, 2000). Wraz z zabiegami rekonstrukcji narracji klimatycznych 
starszych kobiet istotnym wymiarem analiz jest pytanie o istotę narracyjnego uczenia 
się i jego potencjalne rezultaty. W kolejnej części artykułu zostaną omówione wyniki 
badań. Fragmenty narracji kobiet, które towarzyszą analizie, są opatrzone numerem 
wywiadu. W analizach przywoływane są też oryginalne kategorie, do których odwoły-
wały się uczestniczki badań. Kategorie te jako elementy analizy są oznaczone znakiem 
cudzysłowu. 

Jaka jest rola pogody (zimy) w narracjach klimatycznych starszych kobiet? 

Z punktu widzenia wyników badań omawianych w tym artykule trzeba zasygnalizować, 
jak rozumiana jest pogoda (zima) i narracja o niej w perspektywie uczenia się z życia. 
Pogoda jest rozumiana jako jeden z istotnych czynników tworzących fundament do-
świadczeń społecznych takich jak zmiana, porządek, normalność i przewidywalność 
(Szwejkowski, 2004). Pogodę, którą tworzą takie składniki, jak: temperatura powietrza, 
ciśnienie atmosferyczne, wilgotność powietrza, opady, siła i kierunek wiatru oraz za-
chmurzenie, cechuje duża zmienność w cyklu dobowym. Stąd pogoda może tworzyć 
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fundament doświadczania zmian i czynić ze zmian oczywisty element świata życia. 
Powiązanie składników pogody w powtarzające się wzory tworzy fundament doświad-
czeń porządku – zmiany pogody nie są chaotyczne, bezkierunkowe i nieprzejrzyste. 
Zmiany te mają sens w ramach większych całości i jako takie tworzą poczucie normal-
nego przebiegu pogody w danej porze roku. Dzięki uporządkowanym wzorom pogody 
jesteśmy w stanie rozpoznawać pory roku w strefie klimatycznej i miejscu, w którym 
żyjemy. Z kolei z pojęciem klimatu wiąże się doświadczenie przewidywalności świata 
życia – idei odtwarzania uregulowanych cykli zmian w pewnym porządku i harmonii. 

Wyniki badań. „Kiedyś to była prawdziwa zima!” –  
treściowy aspekt uczenia się z życia 

W tej części analiz nacisk został położony na treściowy aspekt uczenia się z życia. 
Narracje starszych kobiet zostały przeanalizowane z punktu widzenia wyłaniających 
się obrazów świata życia z przeszłości oraz z punktu widzenia wyjaśnień i uzasadnień 
dotyczących opowiadania o świecie życia. Warto też zaznaczyć, iż zgromadzone narracje 
cechuje dość duży stopień spójności – podobieństwa. 

Zima czasów dzieciństwa uczestniczek badania była bardzo długą („najdłuższą”) porą 
roku w Polsce. Tę obserwację kobiety odnoszą do teraźniejszości, w której zima – o ile 
w ogóle występuje – trwa bardzo krótko. Stwierdzenia o zimie jako „bardzo długiej” 
porze roku i zimie trwającej „kilka dni” są efektem doświadczenia klimatycznego, które 
konstruowane jest niezależnie od prawdy kalendarza1, zgodnie z którym pory roku 
w naszej strefie klimatycznej trwają trzy miesiące. 

Kobiety zwróciły uwagę na wyraźne granice, które oddzielały tę porę roku od po-
zostałych. Przeciwstawiały sytuację klimatyczną własnego dzieciństwa teraźniejszości, 
w której granice pór roku ulegają „zatarciu”, „nie ma właściwie pór roku”, pojawiły się 
„nowe pory roku – przedłużona jesień”, „ani jesień, ani zima”. W związku z tym starsze 
kobiety mają poczucie pewnej dezorientacji: „nie wiem, w jakiej porze żyjemy” (12).

Istotną kategorią pojawiającą się w narracjach kobiet jest kategoria „prawdziwej 
zimy”, co ilustruje przykładowy fragment narracji: 
Żeby uznać, że jest prawdziwa zima, to musiałoby być przynajmniej te 20 stopni mrozu i dużo 
śniegu – przynajmniej na metr, na dwa metry. To by jeszcze przypominało zimę. Musi być duża 
zawierucha i burza śnieżna (9). 

Początek „prawdziwej zimy” jest, zdaniem kobiet, związany z ważnymi wydarzenia-
mi w roku liturgicznym (periodyzację wyznacza więc porządek świąt w katolicyzmie). 
Kobiety odniosły się do 1 listopada (Wszystkich Świętych) lub przełomu listopada 

1 Zima astronomiczna, zima kalendarzowa, zima meteorologiczna nie są tożsamymi pojęciami. 
Poszczególne typy zimy łączy czas ich trwania: około 3 miesięcy. 
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i grudnia (początek Adwentu). Święta Bożego Narodzenia były czasem „białej zimy”, 
„zimy w pełni”. Natomiast styczeń i luty były okresem „srogiej zimy”. Marzec i kwie-
cień były przywoływane jedynie w kontekście długiego trwania zimy i nie wiązały się 
z żadnymi specyficznymi kategoriami opisu w zgromadzonych narracjach: 
Początkiem zimy było zawsze Święto Zmarłych. Wyciągało się wełniane swetry, kożuchy, cie-
płe buty, żeby nie przemarznąć na cmentarzu. Przeważnie był śnieg, No i było zawsze bardzo 
zimno (31). 
Zima trwała od listopada nawet czasami do kwietnia. A teraz? Jest grudzień i co jest? Wiosna 
jest. Kwiaty kwitną u sąsiadów (10).
Zima zaczynała się w listopadzie, kończyła się w kwietniu. Było zawsze biało i mroźno. Często 
już była na Wszystkich Świętych. Był śnieg. Nie zdarzyło się w trakcie całego mojego dzieciń-
stwa, żeby zima była bez śniegu. Święta Bożego Narodzenia i Nowy Rok zawsze były białe (2).
No już od listopada – to już mroziło. Tak jak miałam dziesięć, jedenaście lat, tak jak pamiętam, 
no to były mrozy straszne (14). 

Do innego początku zimy prowadzą wskazania w następujących fragmentach 
narracji: 
Zima zaczynała się na początku grudnia, a kończyła w marcu. Grudzień był pełen śniegu. Było 
go bardzo dużo (21).
Wtedy to była zima od grudnia do samego marca, aż nawet jeszcze w kwietniu nieraz była zima. 
Chodziliśmy do kościoła na Wielkanoc, a jeszcze był śnieg albo taki mróz. Całkiem inne były 
te zimy (22).
Zima zawsze zaczynała się w Adwent (1). 

W narracjach podkreślona została partykuła uwydatniająca – zawsze. Jej rolą 
w narracjach jest podkreślenie idei porządku w przyrodzie oraz przewidywalności 
klimatycznej. Idee te są przeciwstawiane aktualnemu chaosowi i nieprzejrzystości. 

Z narracji uczestniczek badania można zrekonstruować różnice trwania kalenda-
rzowej zimy oraz zimy sprzed sześćdziesięciu, siedemdziesięciu lat. 

Diagram 1. Trwanie zimy kalendarzowej i zapamiętanej przez kobiety 

Miesiąc I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII 
zima  
kalendarzowa
zima w latach 
50. XX w. 

Źródło: opracowanie własne. 

Z narracji kobiet wynika, że w połowie XX w. zima trwała dłużej niż trzy miesiące 
zimy kalendarzowej, astronomicznej i meteorologicznej: minimalnie cztery miesiące 
(od grudnia do marca), a maksymalnie pięć i pół miesiąca w roku (od listopada do 
kwietnia). 
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Znaczenia nadawane zimie z czasów dzieciństwa 

Kolejnym istotnym wymiarem rekonstrukcji obrazu świata życia są znaczenia nadawane 
zimie. Kobiety wyjaśniały i uzasadniały, czym jest zima w strukturze pór roku, jakie 
są funkcje zimy jako pory roku, jak jej doświadczały w minionym stuleciu. Ustalenia 
te są ważne, ponieważ ukazują, jakie wymiary świata życia kobiet uległy zmianom lub 
erozji w związku z dostrzeganymi perturbacjami w normalnym przebiegu pór roku. 
W tym znaczeniu namysł starszych kobiet nad przeszłością łączy się z refleksją nad 
teraźniejszością. 

Z narracji kobiet zostały zrekonstruowane cztery zróżnicowane koncepcje zimy, 
z których trzy są reprezentowane w całym materiale badawczym, a jedna ujawnia się 
marginalnie. 

Zima jako piękno 

Koncepcja ta jest tworzona z antropocentrycznej perspektywy. Zima była przedmiotem 
doświadczenia estetycznego uczestniczek badania. Zima dostarczała pozytywnych 
emocji płynących z przyjemności obcowania z pięknem: „bielą”, „nieskazitelnością”, 
„bajkowością” i „magią”. W znaczeniu estetycznym zima jest opisywana jako wyjątkowa 
i niezwykła pora roku. Był to czas całkowitej przemiany dobrze znanego świata. Zima 
estetyzowała codzienność w sposób demokratyczny, oferując powszechny dostęp do 
namacalnego piękna w czystej postaci. Znaczenie to ilustrują fragmenty narracji: 
Jak był śnieg, no to było pięknie. Jak się jechało przez las, no to cudownie było. Ten śnieg na 
tych drzewach i to wszystko… To jest nie do opisania, jak pięknie (1). 
Wszędzie było biało, pięknie i bajkowo. Brakuje mi białego widoku za oknem (4).
A zimy to już były przepiękne, bo były, nie dość, że białe, to jakieś takie wesołe (2).
Ja lubiłam najbardziej, jak drzewa były takie oszronione. Droga była takimi starymi jesionami 
obsadzona. Jesiony były i jak był mróz taki szadziaty, to te drzewa były takie, jak byś je uma-
lował, takie białe, zaśnieżone. A ten śnieg był, aż się iskrzyło i jak szłaś, aż ci tak chrupał. Ja to 
uwielbiałam (13).
A rano, jak się budziło i jak był mróz poniżej 20 stopni, to te szyby były tak ładnie zamrożone 
i były takie ładne wzorki – taki Mikołaj czy gałązki (29). 

Zima jako siła 

Zima konceptualizowana jest z antropocentrycznej perspektywy jako silna i „sroga” 
pora roku. Była poważnym klimatycznym przeciwnikiem, z którym ludzie musieli się 
liczyć, którego należało traktować z powagą, a wręcz ze strachem:
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Tamtejsze zimy były srogie, pomimo tego, że każdy czekał, aby tylko ulepić bałwana, każdy 
z nas się jej bał (25).

Warto zwrócić uwagę, że istotą tej koncepcji jest podkreślanie nierozerwalnego 
związku fizycznego i duchowego życia ludzkiego z przyrodą. Z narracji kobiet wynika, 
że zima była siłą przekształcającą życie ludzi. Jako trudna, ale i przewidywalna pora roku 
dawała ludziom sposobność do przygotowania się i zabezpieczenia się przed chłodem: 
Zabezpieczanie okien. U nas w piwnicy robiło się ze słomy wałki i zabezpieczali okna. Były 
takie zimy, że trzeba było to zrobić. Poza tym, zaopatrzenie w ubiory. Jak dzieci wyrosły, to były 
problemy. A przede wszystkim rodzice przerabiali ubrania z tych starszych na tych młodszych, 
bo nie było pieniędzy. To były ciężkie czasy. Teraz się zapali w piecu i w całym domu jest ciepło. 
Kiedyś nie było w całym domu ciepło, tylko w kuchni, bo tam się paliło (17).

W pamięci kobiet utrwaliły się utrudnienia w funkcjonowaniu szkół, trudności 
komunikacyjne itp. występujące zimą. Do wspomnień dzieciństwa należą też przerwy 
w pracy szkół spowodowane awariami, których przyczyną były bardzo niskie tempe-
ratury: 
Była zima, w której było tyle śniegu, że chleb był dowożony saniami od szosy głównej, nie dało 
się dotrzeć do sklepu. Żeby napoić zwierzęta, trzeba było podgrzewać wodę, ponieważ po wla-
niu do koryta zamarzała, żeby napoić ptaki również. Wykopywało się tunele na podwórku, aby 
dotrzeć do gospodarczych budynków. Zaspy były ogromne. Ciężko mi się obecnie przyzwyczaić 
do zimy bez śniegu (31).
Zaspy bywały takie, że równały się dachom budynków. Bywały mrozy -30 stopni, siedziało się 
przy piecu kaflowym, bo nie było ogrzewania. Nie jeździły autobusy, dzieci musiały same do-
trzeć, ewentualnie rodzice wozili dzieci saniami konnymi. Jeździło się na łyżwach, nartach po 
zamarzniętych rozlewiskach. Szkoły przy takich wysokich mrozach były zamykane. Dzieci mogły 
bawić się na dworze, lepiły bałwany. To sprawiało wiele radości. Nikomu nie przeszkadzało, że 
zima była taka sroga. Nikt wtedy nie wyobrażał sobie takiej zimy jak obecnie (23).
Jak chodziliśmy do szkoły podstawowej, to już wydarzeniem było to, gdy z powodu niemoż-
liwości nagrzania szkoły było wolne. Z powodu zimna. Nieraz tydzień, a nawet dwa tygodnie 
były przerwane zajęcia w szkole. Nie mogli ogrzać szkoły. Poza tym dzieci nie mogły dojść do 
szkoły tak zimno było (26).

Istotną wspomnień zimy z połowy ubiegłego stulecia są zapamiętane odczucia 
cielesne: niemożność swobodnego oddychania podczas zamieci śnieżnej, przenikliwe 
zimno szczypiące w ręce, ubrania krępujące ruchy, ograniczone możliwości poruszania 
się – brnięcie w zaspach: 
Przyszły takie śnieżyce, taki wiatr, że wszystko zawiało. Pamiętam, jak tak walił śnieg prawie, 
a ja musiałam iść i nie mogłam złapać oddechu (16).
Kiedyś cały dzień człowiek marzł i siedział koło pieca (17).
Zimno przeszywało każdy możliwy zakamarek ciała, nawet jeżeli wystawał nam tylko nosek 
spod całej opatulonej reszty. Lecz nie ma się co dziwić, temperatura w moich czasach dzieciństwa 
dochodziła nawet do 25 na minusie! Aż do teraz na samą myśl przechodzą mnie dreszcze! (5).
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Jak miałam dziesięć, jedenaście lat, tak jak pamiętam, no to były mrozy straszne. Ale to fajnie 
było. Marzły nogi, szczypały ręce (9).

Zima z połowy ubiegłego stulecia z punktu widzenia dziecka była czasem pełnym 
możliwości działania, czasem radosnym, upływającym na niebezpiecznych eksploracjach 
i zabawach w zaspach śnieżnych lub na zamarzniętych taflach jezior. Kobiety zdawały 
sobie sprawę, że niektóre aktywności z punktu widzenia aktualnych standardów bez-
piecznej zabawy mogą wydawać się bardzo kontrowersyjne. Zwracały jednak uwagę 
na zdrowotne korzyści wynikające z przebywania dzieci na dworze przy ujemnych 
temperaturach. Zima była więc siłą przyrody hartującą siłę dziecięcego organizmu: 
W pobliżu szkoły robiono lodowisko, także kto umiał, to jeździł na łyżwach. Odważni jeździli 
po zamarzniętych jeziorach (4).
Było tyle śniegu, że prawie do pasa sięgał. Chodziło się takimi specjalnymi korytarzami, ale 
dla nas dzieciaków to była niesamowita frajda. Były górki i można było zjeżdżać na sankach. 
Zabawa była do nocy. Dzieci nie bały się nawet jeżeli były bez rodziców (9).
Kiedyś przede wszystkim mieliśmy też więcej odporności. Potrafiliśmy pół dnia przebywać na 
podwórku, na mrozie, ganiać się w śniegu. A jakby teraz wypuścić dziecko na pół dnia z niedo-
piętą kurtką, bez szalika czy czapki, to zaraz byłoby chore. I by się skończyło na antybiotykach 
albo innych lekach (5).

Zima jako ochrona

Koncepcja ta została sformułowana przez kobiety z częściowo de-antropocentrycz-
nej perspektywy. Zwróciły one bowiem uwagę na korzyści przyrodnicze wynikające 
z mroźnych i śnieżnych zim. Zwracały też uwagę na obecnie zakłócony stan równowagi 
w przyrodzie. W tej konceptualizacji zimy przyroda jest rozumiana jako żywy organizm, 
który po wykonanej pracy potrzebuje odpoczynku. Zima była więc rozumiana jako czas 
„przerwy” i „snu” w przyrodzie, które są niezbędne dla zachowania prawidłowego rytmu 
odtwarzania się przyrody. Ochronne działanie zim polegało również na specyficznym 
porządkowaniu przyrody, głównie przez mechanizmy uśmiercania („wymrażania”, 
„zabijania”) nadmiaru organizmów zbędnych, obciążających ludzi i przyrodę: 
Ziemia odpoczywa pod śniegiem, ziemia potrzebuje tej wody ze śniegu i przez śnieg też ginie 
różnego rodzaju robactwo, ślimaki i to wszystko, co nam doskwiera latem (13).

Beneficjentem ochronnego działania zimy byli też ludzie. Przewidywalny i upo-
rządkowany klimat – śnieżna, mroźna i długa zima – był korzystny z punktu widzenia 
zdrowia ludzi i zapewniania im bezpieczeństwa żywnościowego. Korzyści zdrowotne 
odnosiły się nie tyle do korzystnego działania niskich temperatur na ludzki organizm, 
ile uśmiercania potencjalnych zagrożeń: „wirusów”, „bakterii” i „szkodników”: 
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Wymarzały wszelkiego rodzaju szkodniki typu kleszcze, komary, co było bardzo dobre między 
innymi dla upraw (19).
Temperatury poniżej zera są konieczne dla wymrażania na przykład wirusów i złych bakterii (23).

Zima jako siła zawłaszczana ideologicznie 

Ostatnią koncepcją marginalnie reprezentowaną w materiale badawczym jest przy-
wołanie w narracjach obrazu zimy jako siły zawłaszczanej ideologicznie i politycznie. 
Zima w komunistycznej propagandzie w Polsce była przedstawiana jako siła wroga 
człowiekowi, która powoduje szkody w rolnictwie i gospodarce. Kobiety zdawały sobie 
sprawę z manipulacji władz wypaczającej prawdziwą istotę tej pory roku: 
Jak [komuniści] nie dali rady, to zwalili na zimę. Ale to nie była najostrzejsza zima. Najbardziej 
ostra zima to była właśnie wtedy z sześćdziesiątego drugiego na sześćdziesiąty trzeci rok. To 
była naprawdę zima ostra. A potem w siedemdziesiątym czwartym roku powiedzieli, że to była 
zima stulecia, bo to było usprawiedliwienie niewydolności gospodarczej (17).

Zima była też czasem podejmowanych przymusowo czynów społecznych – wykony-
wanie prac użytecznych społecznie lub usuwanie awarii w bardzo trudnych warunkach 
pogodowych: 
Jak autobus ugrzązł, to musieli ludzie ze wsi przyjść. Był tak zwany podatek – szarwark to się 
nazywało. To był podatek, który w naturze trzeba było odpracować w zimie. Wszyscy rolnicy. 
Mieli tyle godzin do odpracowania. Jakoś 5 czy 10 dni w roku. W zimie, jak były zasypane drogi, 
no to ludzie szli 2, 4 kilometry z łopatami, żeby odkopać autobus i pomóc mu wyjechać (8).

Uczenie się z życia i domniemani adresaci narracji klimatycznych.  
Jak starsze kobiety konstruują narracje klimatyczne? 

W kolejnej części analizy nacisk położony został na sposób konstruowania narracji 
przez starsze kobiety. Z punktu widzenia analiz potencjalnych rezultatów uczenia się 
z życia poprzez akty opowiadania, tę część analiz traktuję jako szczególnie ważną, po-
nieważ zidentyfikowane sposoby konstruowania narracji, zastosowane przez kobiety 
konwencje narracyjne, pojęcia, praktyki porównywania, kontrastowania i oceniania 
wiążą się z wysiłkiem adresowania własnej opowieści do publiczności. W tej części 
analiz podejmuję próbę odpowiedzi na pytania o to, jak zostały skonstruowane narracje 
starszych kobiet, dlaczego zostały w taki sposób skonstruowane i kto jest zakładanym 
(domniemanym) adresatem tych opowieści. Innymi słowy, podejmuję próbę ustalenia, 
czy narracyjne uczenie się dotyczy narratorek, czy próbują one włączyć i objąć uczeniem 
się z ich życia jakiegoś specyficznego adresata.
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Kategorie porządkujące narracje klimatyczne starszych kobiet 

Każda narracja jako opowieść o świecie życia jest w specyficzny sposób uporządkowana 
po to, by zrealizować cele obrane przez narratorki (Edwards, 2023). Odsłonięcie tych 
celów jest możliwe, pośrednio analizując wyłaniające się kategorie opisu. Analiza ka-
tegorii, które nie zostały sprowokowane treścią pytań, daje wgląd nie tylko w sposoby 
widzenia i interpretowania sytuacji klimatycznej w połowie XX w., ile oceny teraźniej-
szości klimatycznej. Wydaje się, że starsze kobiety posługiwały się pewnymi strategiami 
narracyjnymi – opisywały przeszłość po to, by przygotować sobie narracyjny grunt dla 
krytyki teraźniejszości. 

Bardzo ważną kategorią pojawiającą się w wielu narracjach jest „prawdziwa zima”. 
Kategoria ta była przeciwstawiana „dzisiejszej zimie”, która, w opinii kobiet, prawdzi-
wa nie jest, „jest to zima tylko z nazwy”. Prawdziwą zimą jest wyłącznie zima śnieżna 
i mroźna. Kobiety życzyłyby sobie powrotu „prawdziwej zimy” jako wyznacznika 
normalności i przewidywalności świata życia. Podobny zabieg definicyjny obecny jest 
w stwierdzeniu, do którego dość często odwołują się kobiety: „zima ma być zimą”: 
Kiedyś to była prawdziwa zima, nie to, co dziś (5).
Wolałabym, żeby ta zima była zimą (15).
Wolałabym takie bardziej ostre zimy, bo to były prawdziwe zimy (12). 

Ważne wydają się również perspektywy, w których osadzona jest narracja uczest-
niczek badania. Narracje na temat zimy z czasów dzieciństwa konstruowane są z per-
spektywy uczestniczki, obserwatorki lub świadka wydarzeń rozgrywających się na 
dworze – poza domem:
Często jeździliśmy na sankach albo nartach. Były też szkolne kuligi – wóz konny ciągnął sanki, 
były fajne bitwy na śnieżki, oczywiście lepienie niezliczonej ilości bałwanów (9).
Pamiętam kilka zamieci śnieżnych, kiedy niczego poza wirującym śniegiem nie było widać. Po 
takich wydarzeniach w następne dni cieszyliśmy się, że można poszaleć w zaspach śniegu (12).

Często w narracjach pojawiają się stwierdzenia dotyczące bycia w drodze i prze-
mieszczania się. Rzadko pojawia się perspektywa wewnętrza – spojrzenie na zimę 
przez okno własnego domu:
Autobusy jak jechały, to człowiek jechał jak wąwozem. Odgarnięty śnieg był wyżej od autobusu 
tak, że nic człowiek nie widział ani na prawo, ani na lewo (17).
Jak się jechało przez las, no to cudownie było (1).
Na jeziorze zamarzało. To jezioro tak mocno, że można było przez nie przejść piechotą. No teraz 
też się zdarza, ale kiedyś to jak zamarzło, to całą zimę. Na wiosnę to już mama nie pozwalała nam 
chodzić po tym, ale tam grudzień, styczeń to, no, się szło. Do kościoła, na skróty przez jezioro (3).
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Jak przekonują analizy, „pozamykanie w domach” jest typową aktywnością zimową 
w teraźniejszości. Aktywność ta budzi niepokój i sprzeciw kobiet:
Ludzie cały czas siedzą w domu. Ściemnia się o około 16.00, no i nikt nie ma ochoty przebywać 
na dworze o tej porze. Nie podoba mi się, że jest teraz ciągle ciemno (20).
Dzieciaki teraz siedzą tylko w domach, bo za mokro, za dużo błota. Kiedyś jak pierwszy śnieg 
spadł, to trzeba było dzieci siłą wciągać do domu, taką mieliśmy frajdę. Teraz dzieci już tego 
nie znają (9).

W narracjach dotyczących przeszłości są obecne zabiegi idealizacji i sentymentali-
zacji świata życia. Kobiety, co prawda, odnoszą się do trudnych warunków życia w mi-
nionym ustroju („to były ciężkie czasy”, „było biednie”, „nie było pieniędzy”), a mimo 
to ten świat jest idealizowany – przedstawiany jako lepszy, normalny, przewidywalny 
i szczęśliwszy. Wydaje się, że celem tych zabiegów nie jest gloryfikacja warunków ży-
cia w Polsce lat 50. i 60. XX w., raczej wyrażenie braku akceptacji dla teraźniejszości 
naznaczonej jednocześnie zmianami klimatycznymi oraz cywilizacyjnymi, które – 
w przekonaniu starszych kobiet – zmierzają w złym kierunku: 
Nie ma już takich zim, żeby było po minus trzydzieści stopni, żeby zasypane śniegiem, żeby 
prądu nie było ze względu na pogodę, mróz i śnieg trzaskający i takie rzeczy. Takie rzeczy się już 
teraz nie zdarzają. No kiedyś w ogóle wszystko było inaczej i człowiek się tak tym wszystkim nie 
przejmował. I było zdecydowanie fajniej. Teraz w ogóle nie ma nawet takich miejsc jak kiedyś, 
bo wszystko zabudowane, zaprojektowane... Nie ma spontanicznej górki, nie można zjeżdżać 
na sankach (9).

Wymiary solastalgii – smutku klimatycznego 

W narracjach kobiet obecne są zabiegi kontrastowania przeszłości i teraźniejszości: 
przeszłość była czasem normalności, uporządkowania i przewidywalności, teraźniejszość 
zaś stanowi jej zaprzeczenie. Ta wyraźna konstrukcja narracyjna umożliwia kobietom 
ujawnienie emocji związanych z dostrzegalnymi zmianami. Ujawnianie emocjonalnych 
reakcji jest zazwyczaj poprzedzone krótką diagnozą zmian klimatycznych – kobiety są 
zaniepokojone zanikiem zimy jako pory roku: 
Teraz jak przyjdzie zima, to na dzień, dwa (30).
Teraz już śniegu nie mamy. Śnieg to niedługo będzie atrakcją (3).
Teraz zimą kwiaty kwitną, a na polu u nas rośnie rzodkiewka (10).
Dzisiejsza zima jest słaba, jest mało śniegu, temperatura wokół zera stopni, jest mokro. Jest 
bardzo podobna do jesieni (18).
Dzisiaj brakuje mi śniegu i takiej prawdziwej zimy, szczególnie na święta Bożego Narodzenia. 
Bez śniegu to już nie to samo, nie cieszy tak jak kiedyś (12).
Zima dziś to taka namiastka zimy, bo nie ma na naszych terenach takiej prawdziwej. Trwa krótko, 
zaczyna się późno. Nie ma tego uroku (9).
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Dzisiejsza zima jest ponura, szara i brudna. Nie ma śniegu, nie ma mrozu. Jest smutno i pada 
deszcz (35). 

Z analiz narracji wynika, że powody do niepokoju są różne – czasem jest to utrata 
określonej estetyki, czasem pewnej wersji krajobrazu i emocji, które są z nim związane. 

Niekiedy na tym etapie analiz pojawiają się odniesienia do emocji, które są ujawniane 
pośrednio i bezosobowo – w postaci kategorii opisu świata: „jest smutno”, „jest przykro” 
lub kategorii opisu odniesionych do pojęcia „człowiek” – „człowiek jest przygnębiony”, 
„człowiek jest smutny”. Te zabiegi narracyjne można nazwać strategiami ujawniania 
i jednoczesnego ukrywania „ja”: 
A teraz jest taka szarzyzna. Pada, pada, wieje… Człowiek się gorzej czuje przez to. Jest smutny 
albo ma depresję. Bardzo tęsknię za prawdziwą zimą (9).

Inną strategią jest przypisywanie ludziom określonych nastrojów w związku z pogo-
dą – dostrzeganie tzw. narzekactwa pogodowego jako patologicznej reakcji na zmiany 
klimatyczne: 
U mnie malkontentów jest pełno wśród znajomych, którym każda pogoda się nie podoba (34).

Emocje klimatyczne wyrażane są też w postaci zaniepokojenia stanem zdrowia: 
Skoki temperatur – plusowe naprzemiennie z niewielkimi minusami – i zmiany ciśnienia nie 
wpływają korzystnie na zdrowie ludzi. Jest zwiększona zachorowalność na choroby zakaźne, 
zmniejsza się odporność na wirusy i inne zakażające paskudztwa (13).
Teraz to wszyscy chorują na te infekcje, bo jest raz cieplej, raz zimniej. A kiedyś to człowiek nie 
był taki chorowity. Dzieciaki nie chorowały zimą, owszem tam się przeziębiły, nieraz człowiek 
był zmęczony, przemoczony, gdzieś tam w butach mokro było, ale nie chorowało się tak (28).

Z punktu widzenia analiz narracji klimatycznych kobiet reprezentujących najstarsze 
pokolenie istotne jest nie tylko to, co stanowi treść zgromadzonych narracji, ale sposób 
ich organizacji. Badanie otworzyło bezpieczną przestrzeń mówienia, w której można 
w sposób poważny, z troską i niepokojem wyrazić własne zdanie na temat zauważalnych 
zmian klimatycznych. Kobiety wyraziły smutek, żal i tęsknotę za uporządkowanym 
i przewidywalnym światem, którego już nie ma, z tego względu ich narracje można 
określić mianem narracji solastalgicznych. 

Pokolenia wnuków i prawnuków –  
domniemani adresaci uczenia się z życia? 

Istotną konwencją narracyjną, do której odwołały się starsze kobiety, jest kontrastowanie 
przeszłości i teraźniejszości oraz porównywanie doświadczeń klimatycznych własnego 
dzieciństwa z doświadczeniami współczesnych dzieci, co ilustrują przykładowe frag-
menty narracji:
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A i teraz dzieci przeważnie w domu siedzą przed komputerami. Mają w komórkach też internet 
i siedzą przy tym. A kiedyś było tak, że myśmy nie siedzieli, tylko były ciągłe zabawy na dworze, 
albo coś trzeba było robić. Teraz już nie ma dzieci bawiących się na dworze. Na śniegu to była 
zabawa! Wracaliśmy z czerwonymi nosami i zmarzniętymi nogami (4). 
Dziś jest zdecydowanie gorzej dla dzieci, dla wnuków. Nie mogą w pełni korzystać z prawdzi-
wej zimy, jeździć na sankach, na łyżwach na zamarzniętych stawach. Marzą mi się tamte czasy 
z mojego dzieciństwa. W tej chwili dzieci nie wiedzą, co to jest zabawa w takim dużym śniegu 
i tęgim mrozie (11). 
Teraz, jak idzie się na pasterkę, to jest błoto, deszcz pada. Dawniej jak się szło, to skrzypiał ci 
śnieg pod nogami. Ganialiśmy się, rzucali śnieżkami. Teraz to dzieci mogą się co najwyżej 
błotem rzucać (33).

W narracjach starszych kobiet współczesne dzieci są portretowane niemal jako 
„stracona generacja”. Pojawiają się także odniesienia do strat klimatycznych (środo-
wiskowych), które ogołacają współczesne dzieciństwo z doświadczeń „cieszenia się 
światem”, z doświadczeń zabaw związanych z warunkami klimatycznymi specyficznymi 
dla zimy – opadami śniegu, ujemnymi temperaturami powietrza itp. Posługiwanie się 
porównaniami i ocenami własnego dzieciństwa i dzieciństwa pokoleń wnuków i pra-
wnuków wiąże się z próbą identyfikacji rzeczywistych ofiar zmian klimatycznych – a są 
nimi dzieci. Stasze kobiety wspominają własne dzieciństwo jako zamknięty rozdział, do 
którego nie ma powrotu. Ich narracje zaświadczają, że prządek przewidywalnego świata 
rozpadł się, a wraz z nim określony zakres doświadczeń klimatycznych. Ich własne 
doświadczenia klimatyczne nie pojawią się w biografiach ich wnuków i prawnuków 
(„dzieci nie wiedzą”, „gorzej dla dzieci”, „dzieci nie znają” itp.). Starsze kobiety wyra-
żają swój smutek, żal i współczucie wobec pokoleń dzieci, które zostały bezpowrotnie 
„ograbione” z wersji świata, którego one same mogły doświadczyć. 

Podsumowanie

Analiza narracji klimatycznych starszych kobiety przekonuje, że narratorki odnoszą 
się do świata jako całości, a nie do klimatu jako izolowanego zjawiska. W ich nar-
racjach swobodnie przeplatają się i przenikają wspomnienia dotyczące warunków 
atmosferycznych, aktywności dziecięcej, drogi do szkoły, relacji międzyludzkich, 
zaopatrywania i przygotowywania się ludzi do zimy, powojennych realiów ekonomicz-
nych i politycznych. Przedmiotem uczenia się z życia jest zatem życie jako powiązana 
całość – wielość doświadczeń, uwarunkowań i kontekstów zwyczajnej codzienności 
i świętowania. Uczenie się z życia można traktować jako praktykę celebrowania świata 
o ustalonym porządku, regulowanym cyklem zmieniających się pór roku; świata, którego 
już nie ma. Znaczenie ważniejsze wydaje się jednak to, iż narracyjne uczenie się jest 
przede wszystkim próbą przekazania obrazu tego uporządkowanego świata kolejnym 
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pokoleniom. W tym znaczeniu narracyjne uczenie się, uczenie się z życia ma wyraźnie 
międzygeneracyjny charakter. Sposób konstrukcji uczącej narracji wskazuje, że starsze 
kobiety nie tyle opowiadają o przeszłości (odnosząc się do życia w odmiennych warun-
kach klimatycznych), ile ze smutkiem opowiadają o utracie „klimatycznej specyfiki” 
życia „tu i teraz”. Z troską podpatrują dorastanie współczesnych dzieci, które odbywa 
się w warunkach realnych strat klimatycznych.

Narracje starszych kobiet wypełnione są wiedzą z życia – wzorami kulturowymi, 
wartościami, obrazami rzeczywistości ugruntowanymi w określonej wersji klimatu. 
Uczenie się z życia można rozumieć jako otwarte zaproszenie do dokonania międzyge-
neracyjnego rachunku zysków i strat związanych ze zmianami społeczno-kulturowymi 
i klimatycznymi. Narracje klimatyczne starszych kobiet są pewną podpowiedzią – tro-
pem wskazującym, w jakich obszarach doświadczeń życiowych poszukiwać zmian kli-
matycznych, jak interpretować ich konsekwencje, jak ustalać ich wpływ na codzienność, 
jak szacować życiową cenę owych zmian. Innymi słowy, narracje kobiet są wskazówką 
w perspektywie uczenia się, jak i gdzie „dostrzegać antropocen”. 

Narracje najstarszego pokolenia kobiet cechuje uważność, troska i smutek wobec 
zmian klimatycznych. Kobiety kierują owe narracje ku młodszym pokoleniom – 
przekazują im obraz świata „sprzed kryzysu klimatycznego”. Istotne jest jednak to, by 
narracje te były przedmiotem dalszej pracy i namysłu. 
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Tożsamość seksualna – zarys podstawowych zagadnień

Tożsamość jest pojęciem, które mocno zakorzeniło się w naukach społecznych, pomi-
mo ciągłej krytyki, wskazującej m.in. na trudności z jego jednoznaczną definicją czy 
powiązanie z ideologiami politycznymi (Kubera, 2013). W ogólnym ujęciu oznacza 
organizację informacji składających się na autopercepcję zawierającą system wiedzy 
o sobie, poczucia istnienia oraz zbioru opisów własnych cech (Baumeister, 1997). 
Pojęcie tożsamości bywa odróżniane od poczucia tożsamości (Grzegorek, 2000). Anna 
Titkow różnicę między nimi wywodzi z takiego ujęcia tożsamości, zgodnie z którym: 
„[…] ma się na myśli jej sens zobiektywizowany, tzn. pewien sposób postrzegania jed-
nostki (i grupy) przez innych” (Titkow, 2007: 40). Według innego podejścia poczucie 
tożsamości traktowane może być jako jedna z części składowych tożsamości, obok 
autokoncepcji i sposobu zachowania (Miluska, 1996). Niekiedy tożsamość postrzegana 
jest jako „[…] ogólne pojęcie odsyłające zarówno do specyficznej treści samowiedzy 
(tożsamość przedmiotowa), jak i do „poczucia tożsamości” przybierającego różne formy 
(tożsamość podmiotowa)” (Dyga, 2018: 423). Bywa również, że pojęcia tożsamości 
i poczucia tożsamości używane są wymiennie i synonimicznie (Pilarska, 2016). 

Tożsamość zawsze osadzona jest w realiach społeczno-kulturowych, zatem oznacza 
syntezę relacji człowiek-świat (Paleczny, 2008). Może ona składać się z wielu różno-
rodnych aspektów dotyczących narodowości, etniczności, religijności, płciowości, 
cielesności, klasowości itd. Może również dotyczyć seksualności i przybierać formę 
tożsamości seksualnej. Tożsamość seksualna w najbardziej ogólnym rozumieniu to 
odpowiedź na pytanie „kim jestem?” w odniesieniu do aspektów związanych z seksual-
nością jednostki. Jest to pojęcie używane do opisania świadomości dotyczącej specyfiki 
własnej seksualności. Autorzy zajmujący się tą problematyką nie traktują zwykle tożsa-
mości w kategoriach zobiektywizowanych, ale subiektywnych, czyli takich, w których 
„[…] akcent pada na świadomość jednostki i oznacza jej samoświadomość, samowiedzę, 
poznawcze ujmowanie siebie dokonywane przez jednostkę w kontekście jej świadomości 
innych, otoczenia społecznego, w jakim ona lokuje siebie i z którym się identyfikuje” 
(Machaj, 2017: 19). Ritch Savin-Williams (1995) definiuje tożsamość seksualną jako 
trwałe poczucie siebie jako istoty seksualnej, które pasuje do kulturowo stworzonych 
kategorii i odpowiada za fantazje, pociąg i zachowania seksualne. Zatem ujmuje on 
tożsamość właściwie jako poczucie tożsamości. Jakkolwiek takie podejście wydaje się 
stosunkowo jednoznaczne, to ciągły rozwój nauk je problematyzuje. Odkrywanych 
jest bowiem coraz więcej aspektów i procesów składających się na ludzką seksualność, 
przy jednoczesnym dostrzeganiu komplementarności relacji między socjologicznym, 
psychologicznym i biologiczno-medycznym spojrzeniem na tę sferę życia. Seksualność 
łączy się wielowymiarowo z płciowością, dlatego tożsamość seksualna bywa definiowana 
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w kategoriach powiązania takich elementów, jak: orientacja seksualna, płeć biologiczna, 
tożsamość genderowa oraz społeczne naciski dotyczące ról płciowych (Larson, 1981; 
Hill, Reesor i Collict, 2017). Rozwój tożsamości seksualnej następuje na drodze auto-
refleksji nad tymi elementami, których waga i istotność, a także wzajemne relacje mogą 
być różne dla konkretnych osób. Stanowi ona bowiem wraz z płcią biologiczną, płcią 
społeczno-kulturową i orientacją seksualną ucieleśniony i dynamiczny system wza-
jemnych powiązań i zależności (Fausto-Sterling, 2019). Manuel Castells (2008) kładzie 
nacisk na to, że tożsamość seksualna oprócz formy indywidualnej współcześnie przy-
biera też formę tożsamości zbiorowej, na Zachodzie znajdującej swój wyraz w ruchach 
społecznych zapoczątkowanych pod koniec lat 60. XX w. Bycie gejem i bycie lesbijką 
Castells traktuje jako tożsamości jednostkowe nieodłącznie powiązane z tożsamością 
zbiorową, uwikłaną w relacje władzy i wyrażającą opór wobec heteronormatywności.

Od czasów badań Alfreda Kinseya stopniowo coraz wyraźniejsze staje się przeko-
nanie o złożoności tożsamości seksualnej, która podobnie jak orientacja seksualna nie 
może być ujmowana w ramach prostych opozycyjnych kategoryzacji (Kinsey, Pomeroy 
i Martin, 1948). Dyskusji poddawana jest także relacja między tożsamością a orientacją. 
Niekiedy pojęcia te bywają używane zamiennie, jednak ich zakresy znaczeniowe w isto-
cie się różnią. Orientacja seksualna to przede wszystkim wzorce pociągu seksualnego, 
uczuciowego i romantycznego skierowane wobec innych osób na podstawie ich cech 
płci (Dillon, Worthington i Moradi, 2011). Orientacja powiązana jest z indywidual-
nymi popędami, które w znacznej mierze, mając podłoże fizjologiczne, pozostają poza 
świadomym wyborem. Tożsamość seksualna to wiele przekonań i odczuć związanych 
z seksualnością, dotyczących nie tylko orientacji, ale też preferencji seksualnych i wszel-
kich aspektów swojej seksualności (norm, wartości, specyfiki ekspresji seksualnej itp.). 
Biorąc pod uwagę takie rozróżnienie, Laura Reiter pisze: „tożsamość się zmienia, 
orientacja trwa” (Reiter, 1989: 138). Jakkolwiek dostrzega kontrowersyjność tego sfor-
mułowania, to jednak proces coming outu ujmuje jako przejście od orientacji (którą 
człowiek posiada) do tożsamości (kreowanej i społecznie negocjowanej świadomości 
i poczucia tejże orientacji oraz innych aspektów seksualności).

Relacje między orientacją a tożsamością mogą być skomplikowane i zmienne 
w czasie. Może zachodzić pomiędzy nimi całkowita zbieżność, zbieżność częściowa 
lub rozbieżność. Ilustracją różnorodnych związków pomiędzy emocjami, popędami, 
zachowaniami a autoidentyfikacją może być sytuacja, kiedy mężczyzna odczuwa po-
ciąg seksualny do mężczyzn, angażuje się w seks i z mężczyznami, i z kobietami, a nie 
postrzega samego siebie jako osoby homoseksualnej czy biseksualnej. Badacze od 
niedawna uwzględniają różnorodność tych relacji oraz wieloaspektowość tożsamości 
seksualnej, sugerując, że przez to różni się ona od innych typów, takich jak np. tożsa-
mość zawodowa czy rodzinna. Zwracają również uwagę na to, że jest ona trudniejsza 
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do badania, ze względu na swoją „wrażliwą” naturę, zmienne konteksty społeczno-hi-
storyczne i skomplikowaną terminologię (Hill, Reesor i Collict, 2017). 

Jakkolwiek procesy kreowania tożsamości mogą wyglądać odmiennie w przypadku 
konkretnych jednostek, to można uznać, iż heteroseksualne osoby cispłciowe, które 
wpisują się w dominujący system norm i znaczeń seksualnych, mają przed sobą na 
ogół prostszą i wymagającą mniej refleksyjności drogę tożsamościową aniżeli osoby 
wykraczające poza ten system. Wynika to przede wszystkim z heteronormatywności, 
która sprawia, że heteroseksualność jest elementem społecznie „domyślnym”. Kreowanie 
nieheteronormatywnej tożsamości seksualnej jest dlatego złożonym i często trudnym 
procesem. W przeciwieństwie do członków innych grup mniejszościowych (np. et-
nicznych czy rasowych), znaczna większość osób nieheteroseksualnych nie wychowuje 
się w społeczności podobnych osób, którzy mogą tę tożsamość wspierać i dostarczać 
wzorców identyfikacyjnych (Rosario i in., 2006). 

Jeden z najbardziej znanych modeli nieheteronormatywnego procesu tożsamościo-
wego, autorstwa Vivienne Cass (1979), wywodzi się z konstatacji, że uświadomienie 
sobie przez jednostkę tego, że jej odczucia i/lub zachowania mogą być określone jako 
homoseksualne, powoduje konflikt z tożsamością, która w trakcie socjalizacji została 
wstępnie wykreowana jako heteroseksualna (na zasadzie heteronormatywności – oczy-
wistości heteroseksualności). Konflikt ten skutkować może sześciofazowym procesem: 
1. Tożsamościowy nieład. 2. Porównywanie tożsamości. 3. Tolerancja tożsamości. 
4. Akceptacja tożsamości. 5. Duma. 6. Synteza – integracja tożsamości seksualnej 
z innymi aspektami samoidentyfikacji. Model Cass inspirował wielu badaczy seksu-
alności, którzy starali się go niuansować, nie odchodząc jednak od formuły modelu 
sekwencyjnego (zob. np. Troiden, 1988). Formuła ta była powodem wieloaspektowej 
krytyki tego typu ujęć (Frable, 1997). Zarzucano im uproszczenia i założenie linear-
ności nieuwzględniającej płynności tożsamości seksualnych, a także androcentryzm. 
Krytykowano zbytni nacisk na otwartość tożsamości traktowaną jako wskaźnik roz-
wojowy (tzw. tyrania ujawnienia). Wskazywano na brak uwzględnienia możliwości 
niespójności różnych elementów tożsamości, a także coraz większej współczesnej 
różnorodności tożsamościowej. Wynikiem reakcji na te zarzuty są koncepcje odnoszące 
się do perspektywy cyklu życia (Floyd i Bakeman, 2006). Jedną z nich jest model biegu 
życia Anthony’ego D’Augelli (1994), który odchodził od prostej linearności, stwierdzając 
np., że poszczególne etapy rozwoju tożsamości mogą u jednostki wystąpić wielokrotnie 
lub wcale. Ponadto rozwój tożsamości LGB może przejść w stan uśpienia, a następnie 
rozpocząć się ponownie w późniejszym życiu. Inne współczesne modele kładą nacisk 
na różnorodność doświadczeń tożsamościowych w zależności od płci, etniczności, 
rasy, wieku, przynależności klasowej itp., tym samym wskazując na kluczową rolę oto-
czenia społecznego, w którym funkcjonuje jednostka. Pierwsze modele sekwencyjne 
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powstawały w czasach, gdy homoseksualność była dużo powszechniej stygmatyzowana 
niż obecnie. Dlatego zakładały, że akceptacja i integracja tożsamościowa to końcowe 
etapy długotrwałego zwykle rozwoju tożsamości, następujące po doświadczeniach 
seksualnych. Obecnie badacze wskazują, że osoby homoseksualne najpierw mogą wy-
kreować pozytywną tożsamość seksualną, a dopiero potem angażować się w kontakty 
z osobami tej samej płci (Dube, 2000). 

Założenia metodologiczne

Dane empiryczne wykorzystane w niniejszym artykule uzyskane zostały w trakcie szerzej 
zakrojonych badań jakościowych, których zasadniczym celem było dotarcie do specy-
fiki doświadczeń biograficznych homoseksualnych mężczyzn, przeżywających swoją 
młodość w czasach PRL. Temu służył arbitralnie przyjęty wiek doboru respondentów 
do próby – minimum 50 lat. Uzyskanie próby badawczej, do której poszukiwani byli 
geje w dojrzałym i starszym wieku, było bardzo trudne, co stanowi częsty problem 
w przypadku rekrutacji osób należących do tzw. ukrytych populacji (Heckathorn, 1997). 
Są to zwykle członkowie grup niedominujących, stygmatyzowanych, ukrywający swoją 
tożsamość i mający poczucie braku akceptacji społecznej. Rozmówcy poszukiwani byli 
różnymi kanałami – poprzez ogłoszenia w mediach społecznościowych, kontakty oso-
biste, organizacje LGBT+ (w tym grupę seniorską przy Lambdzie Warszawa), redakcję 
magazynu „Replika”. Kilku badanych zrekrutowano dzięki zastosowaniu „kuli śnież-
nej”. Ostatecznie uzyskano wywiady z 23 mężczyznami identyfikującymi się jako geje 
(tak formułowane były ogłoszenia), w wieku od 51 do 86 lat (jedenastu respondentów 
z kategorii wiekowej 51-55, ośmiu z 56-70 i czterech z 71-86), pochodzącymi z różnych 
miejscowości – dwóch rozmówców było mieszkańcami wsi, czterech zamieszkiwało 
w małych miastach, siedemnastu zaś w miastach dużych. Ze względów anonimizacji, 
na której potrzebę kładło duży nacisk kilku mężczyzn, zmienione zostały imiona 
wszystkich respondentów, a ich wiek i miejsca zamieszkania nie są publikowane przy 
cytowanych wypowiedziach. 

Techniką badawczą wykorzystaną do uzyskania prezentowanych tu danych był 
wywiad biograficzno-narracyjny. Sam proces pozyskiwania materiału zaczerpnięty 
został z perspektywy biograficznej Fritza Schütze (2012). Metoda biograficzna zapro-
ponowana przez Schütze to precyzyjne i rozbudowane dyrektywy dotyczące zarówno 
metodologicznych i ontologicznych założeń socjologii interpretatywnej, procedur 
zbierania materiałów, ale również ich analizy (wyodrębnienia w narracji struktur pro-
cesowych: biograficznych schematów działania, wzorców instytucjonalnych przebiegu 
życia, trajektorii i biograficznych przemian). Natomiast badacze niekiedy traktują 
tę metodę jako otwartą formułę podatną na autorskie modyfikacje i uzupełnienia. 
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Z propozycji Schütze przyjmują np. kluczowe założenia dotyczące rzeczywistości 
jako rezultatu procesów interpretacyjnych i samą procedurę wywiadu jako technikę 
zbierania materiału empirycznego, bez dyrektyw dotyczących sposobu analizy danych 
(zob. np. Nowak-Dziemianowicz, 2006). Wynika to m.in. z tego, że autobiograficzne 
narracje wykorzystywane są do odpowiedzi na odmienne pytania badawcze, dotyczące 
tak różnych obszarów jak role płciowe, identyfikacje narodowe, wykluczenia społeczne, 
problemy zdrowotne itd. Zastosowanie odpowiednich ram i procedur analitycznych 
do wywiadów narracyjnych zależy od specyfiki uzyskanych danych oraz konkretnego 
zagadnienia badawczego (Eichsteller, 2019). 

Niniejsze badania stanowią rodzaj takiego ograniczonego wykorzystania perspek-
tywy biograficznej, o którym pisze Kaja Kaźmierska: „Jedną z zalet tej koncepcji jest 
możliwość jej modyfikacji lub też częściowego wykorzystania np. przez posługiwanie się 
samą techniką wywiadu narracyjnego, czyli określonym sposobem zbierania materiału” 
(Kaźmierska, 2016: 61). Taka praktyka wymaga oczywiście przyjęcia podstawowych 
założeń teoretycznych, o których szczegółowo piszą Kaja Kaźmierska i Katarzyna Waniek 
(2020), wywodząc je z tradycji szkoły Chicago. Kluczowe dla samego prowadzenia 
wywiadu jest założenie o istnieniu homologii między strukturą organizacji doświad-
czania wydarzeń życiowych a strukturą narracji autobiograficznej. Stąd silny nacisk na 
to, że logika narracji nie może być zaburzona przez zewnętrzne ingerencje ze strony 
przeprowadzającego wywiad (Konecki, 2000). Wszystkie wywiady podporządkowane 
były temu założeniu i miały trójfazową strukturę: fazę narracji głównej (zainicjowanej 
prośbą o opowiedzenie historii swojego życia), fazę wewnętrznych oraz zewnętrznych 
pytań narracyjnych. Dwadzieścia wywiadów przeprowadzanych było w kontakcie bez-
pośrednim – w mieszkaniach respondentów lub w miejscach publicznych (kawiarnie, 
puby), trzy rozmowy odbyły się za pośrednictwem komunikatorów internetowych. 
W każdym przypadku zrealizowane zostały etyczne wskazania uzyskania świadomej 
zgody jednostek na udział w badaniu, możliwości rezygnacji z tego udziału na każdym 
etapie (po rozpoczęciu wywiadu nikt z tego nie skorzystał), zapewnienia poufności 
badania i wyjaśnienia konsekwencji prezentacji wyników, z silnym naciskiem na ich 
anonimizację (Kvale, 2012). Na potrzeby niniejszego artykułu uzyskane wywiady pod-
dane zostały kodowaniu rzeczowemu, najpierw otwartemu, następnie selektywnemu, 
służącemu wydobyciu z narracji jedynie tematów określonych jako „procesy kreowania 
tożsamości seksualnej”. Punktem wyjścia tworzenia kodów było procesualne ujęcie 
tożsamości seksualnej, ujmowane najczęściej jako „coming out” i zawierające takie 
elementy, jak: świadomość pragnień, fantazji i tęsknot seksualnych, samoetykietowanie 
się oraz ekspresja behawioralna (Reiter, 1989).
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Wyniki badań

Pierwsze sygnały 

W narracjach dotyczących procesów kreowania nieheteronormatywnej tożsamości naj-
pierw pojawiały się wypowiedzi dotyczące tzw. pierwszych sygnałów, wiązanych przez 
respondentów z ich orientacją (synchronicznie bądź retrospektywnie). Prezentowały 
one trzy zasadnicze kategorie: relacje fizyczne, stany emocjonalne oraz poczucie nie-
normatywności genderowej. Pierwsze sygnały tożsamościowe związane z fizycznym 
kontaktem nie były zwykle werbalizowane w formie jednoznacznych identyfikacji 
tożsamościowych, ale raczej w formie niejasnego najpierw przeświadczenia, że te 
doświadczenia są istotne i znaczące.

Na stażu mieszkaliśmy w jednej sali, sześciu chłopaków. I jeden taki przyjechał […] i na koniec 
pyta – no to który dzisiaj śpi ze mną, czyja dupa będzie w robocie? No i taki kolega potem 
przyleciał do mnie, że on będzie ze mną spać, bo on się boi, żeby go tamten nie molestował. No 
i jak wszedł, to ja zacząłem cały dygotać. […]. A on położył nogę między moje nogi, ja się bałem 
strasznie, on usnął spokojnie, ale dla mnie to było przeżycie, do tej pory pamiętam (Tadeusz).

Kontakt fizyczny z mężczyzną mógł też inicjować bardziej wyraźne pytania tożsa-
mościowe, prowokujące do poszukiwań informacji. Ilustruje to historia Wiktora, który 
w ten sposób interpretował sytuację molestowania seksualnego, opisując ambiwalencję 
swoich odczuć.

Idę pustą ulicą i jakiś starszy facet mnie zaczepił. Ja jako grzeczny chłopiec to oczywiście zaczą-
łem odpowiadać, ale tak nie za bardzo wiedziałem, o co mu chodzi. W pewnym momencie on 
mnie objął wpół i wtedy zauważyłem u siebie taką dziwną reakcję – że ten dotyk był przyjemny 
[…]. I to mnie trochę zaniepokoiło (Wiktor).

Drugi typ doświadczeń pierwszego etapu tożsamościowego nie był związany jed-
noznacznie z fizycznością, ale przede wszystkim z emocjami. Część mężczyzn opowia-
dała o swoich pierwszych „fascynacjach” czy „zauroczeniach”. Postrzeganie chłopców 
w kontekście ich atrakcyjności fizycznej i psychicznej wywoływało zmieszanie, poczucie 
niepokoju. Rozpoznanie istoty takich emocji nie było proste, powodowało niekiedy 
nawet stany depresyjne.

I pewnego razu na ostatnim roku studiów poznałem bardzo miłego Brytyjczyka. Zamieszkaliśmy 
razem, ponieważ on przyjechał na semestr do Krakowa i tak się zgadaliśmy, że wynajmiemy 
razem mieszkanie. I w pewnym momencie zdałem sobie sprawę, że coś jest…, że za bardzo 
pociąga mnie w kierunku jego. Ale moje przemyślenia i te sprawy… ja nie umiałem sobie 
sam tego powiedzieć. Ale pamiętam, że przez dwa dni leżałem na łóżku z oczami wlepionymi 
w sufit, nie wiedziałem co się dzieje i w końcu on wszedł do mnie do pokoju, siadł koło mnie, 
zaczęliśmy rozmawiać i to on powiedział do mnie: „you are gay”. I tak w sumie on mnie zdia-
gnozował, powiedział, o co chodzi. On nie był homoseksualny, może to dla niego było niezbyt 
przyjemne, ale w tym momencie zdałem sobie sprawę, jak to jest. Nie zdawałem sobie wcześniej 
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sprawy, że ja po prostu byłem platonicznie zakochany w tym człowieku. W tym momencie to 
była ulga (Szymon).

Trzeci typ początków kreowania nienormatywnej tożsamości nie wiązał się ani 
z seksualnością (fizycznością), ani z uczuciami, a raczej z poczuciem nieadekwatności 
do wyznaczników społecznego podziału ról płciowych. Rozmówcy z tego typu do-
świadczeniami opowiadali o takich swoich cechach czy zainteresowaniach, które sami 
postrzegali jako niepasujące do obowiązującego wzorca męskości. Pewne cechy swojej 
osobowości, kulturowo definiowane raczej jako kobiece (np. wrażliwość, zainteresowanie 
sztuką), postrzegali jako oznakę swej „inności”.

Dla mnie seksualność w ogóle pojawiła się bardzo późno. Ja wiedziałem, że nie jestem taki jak 
wszyscy, ale… nie, ja przepraszam, nie wiem, jak odpowiedzieć na to pytanie. […] na przykład 
fascynacja sztuką i muzyką. Jako piętnastoletni chłopak zacząłem słuchać muzyki, ja to czułem, 
że ta nadwrażliwość na sztukę to jakaś część mojego innego ja (Dariusz). 

Pamiętam w szkole podstawowej, to było chyba w gabinecie lekarskim, związane chyba ze szcze-
pieniami, dostałem taką rubrykę – trzeba było napisać płeć – męska albo żeńska. I ja szczerze 
powiem, ja byłem pomiędzy. Bo ja nie identyfikowałem się z facetami, bo mi się to kojarzyło, 
że oni palą papierosy i piją wódkę. Ja nie paliłem, nie byłem zainteresowany piciem alkoholu, 
nie interesowały mnie samochody. Więc jakby trudno było mi się przypisać do tej płci, no a też 
nie byłem kobietą. Tylko dlatego, że byłem chłopcem, zaznaczałem „płeć męska”, ale to jakby 
nie do końca się z tym zgadzałem (Jacek). 

Brak wiedzy

W narracjach powtarzały się motywy braku wiedzy na ten temat homoseksualności i ich 
wpływu na przedłużający się niekiedy etap niepewności tożsamościowej. Dostęp do 
wiedzy zależny był w pewnej mierze od usytuowania społecznego. Jeden z rozmówców, 
pochodzący z warszawskiej inteligencji, wspominał, że informacje związane z homo-
seksualnością czerpał z książek antropologicznych z biblioteczki rodziców. Natomiast 
były one na tyle specyficzne i osadzone w odmiennych kontekstach kulturowych, że nie 
było łatwe zastosowanie ich w procesach konstruowania własnej tożsamości seksualnej. 
Pierwsze uzyskiwane informacje bazowały również na tzw. edukacji podwórkowej, sy-
tuującej intymne relacje pomiędzy mężczyznami w kontekście wulgarnej seksualności, 
pornografii czy prostytucji.

[…] słowa „kurwa”, „pedał” i tak dalej były na porządku dziennym. Jak się zainteresowałem 
tym, kto to jest pedał, to koledzy z roczników, które nie zdały, tak mi to obrazowo powiedzieli. 
Pamiętam jak jeden z kolegów mówił: „Wiesz, bo ja tam obciągam takiemu jednemu i on mi 
daje dziekankę…”, dziekanka to było dziesięć złotych, to było sporo. Ja oglądałem w piątej 
klasie pornosy, były też jakieś biseksualne […], pamiętam, że te niektóre świerszczyki były 
bardzo brutalne, dziwiły mnie. Wolałbym się pewnie tego dowiedzieć od nauczycielki, w szkole, 
o orientacjach i tak dalej (Ryszard). 
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Jak ktoś nie miał jakichś wykształconych rodziców albo nie miał kontaktu z  medycyną, to 
nie dowiedział się niczego. Było zero informacji, tylko stereotypy, jakieś kawały, coś takiego 
naprawdę okropnego. No i zacząłem czytać, w bibliotece medycznej coś tam znalazłem i po 
prostu zdiagnozowałem siebie sam (Jan).

W latach 70. (kiedy informacji poszukiwał autor powyższej wypowiedzi), wśród 
dostępnych źródeł na temat homoseksualizmu były też broszury i książki katolickie. 
Kilku mężczyzn wspomina o kontakcie z takimi wydawnictwami, które jednoznacz-
nie sytuowały ich w kontekście zła, występku, grzechu i życiowych niebezpieczeństw. 
Również źródła naukowe, głównie encyklopedie zawierające termin „homoseksualizm”, 
definiowały go w aspekcie zaburzeń i dewiacji. Z jednej strony dostępne informacje 
były cenne dla osób ich poszukujących – uświadamiały im to, że nie są jedynymi oso-
bami seksualnie zainteresowanymi tą samą płcią, z drugiej strony utrwalały w nich 
przekonania o problematyczności tej sytuacji. Medykalizacja, seksualizacja i homo-
fobia zawarta w ówczesnych źródłach na pewno nie sprzyjała procesom kreowania 
pozytywnej seksualnej tożsamości.

[…] ja z wypiekami na twarzy kupiłem sobie książkę dla chłopców. W aptece zresztą. Tam były 
informacje na temat homoseksualizmu, że jest to zboczenie, że to można leczyć i że to jest 
skłonność do stosunków seksualnych między mężczyznami (Jacek).

Brak rzetelnej wiedzy, o którym wspominają niemal wszyscy rozmówcy, sprawiał, 
że pomiędzy pierwszymi oznakami nienormatywności seksualnej a tożsamościowym 
zinterpretowaniem tych oznak mijało relatywnie dużo czasu. Niektórzy mieli poczucie 
straty możliwości, straty czasu, w ciągu którego albo nie zdawali sobie sprawy ze znaczeń 
związanych z własną seksualnością, albo pod wpływem zdobytych homofobicznych 
informacji chcieli wyprzeć swoje emocje i odczucia. 

Dostałem od brata wielką encyklopedię […]. Pamiętam posąg grecki mężczyzny, który wywo-
ływał we mnie poruszenie. On mi się podobał w kategoriach estetycznych, ale to było też coś 
trochę innego. Trudno mi powiedzieć, czy to jako obiekt erotyczny, nie wiem, ale gdybym miał 
tę wiedzę, którą mam teraz, to bym myślał, że tak, on mi się podoba, podobają mi się faceci. Ale 
ja takiej wiedzy nie miałem (Jacek).

Próby „normalizacji”

Mężczyźni, którzy zetknęli się z informacjami na temat homoseksualizmu, sytuujący-
mi go w kontekście dewiacji lub grzechu, podejmowali próby zmiany swoich odczuć 
i realizacji wzorów heteronormatywnych. Niektórzy mieli nadzieję, że ich „skłonności” 
z czasem przeminą. Wchodzili więc w związki z kobietami, niekiedy kilkukrotnie, mimo 
poczucia problematyczności tych relacji.
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Miałem trzy takie relacje z kobietami. Pierwsza znajomość to była lekarka, młodsza ode mnie 
o parę lat, ale się pożycie oczywiście nie układało i ona zerwała to po jakimś czasie. To był ten 
etap, w którym ja miałem plany, żeby się dopasować, mieć to normalne życie. To było z mojej 
strony może nieprzemyślane, że jakoś tam będzie (Marek).

W przypadku jednego z rozmówców strategią „normalizacyjną” była decyzja o pój-
ściu do zakonu. Trzyletni czas życia zakonnego określił on mianem „podświadomej 
ucieczki”. Kilku mężczyzn zdecydowało się na spotkania z seksuologami lub psychologa-
mi. Każde z tych doświadczeń opisywane było jako niemające nic wspólnego z obecnym 
stanem wiedzy na temat seksualności. Lekarze i terapeuci nie mieli wątpliwości, że 
nawet jeśli mężczyźni nie wyprą całkowicie swojej orientacji, to przynajmniej powinni 
zachowywać się zgodnie z dominującymi normami.

I w końcu zacząłem zadawać sobie pytania na swój temat. Zgłosiłem się do czterech – już nie 
pamiętam, czy psychologów, czy psychiatrów. […]. No, ten czwarty to był profesor uniwersytetu, 
starszy pan. Zrobił ze mną testy i powiedział: „Proszę pana, jest pan w stu procentach heterosek-
sualny. Niech pan sobie wybije to z głowy, niech pan się ożeni i wszystko się ułoży i będzie pan 
szczęśliwy. Bo jak nie, kiedy będzie pan starszym facetem, będzie pan musiał płacić, a chłopcy 
będą się z pana wyśmiewali za pana plecami, czy do tego pan dąży?”. No, skoro byłem w stu 
procentach heteroseksualny, miałem 28 lat i ożeniłem się (Wojciech).

Historia autora powyższej wypowiedzi stanowi ilustrację najdalej posuniętej stra-
tegii normalizacyjnej – wstąpienia w związek małżeński. Trzech innych rozmówców 
również podzielało podobne doświadczenia (jeden był dwukrotnie żonaty), a dwóch 
z nich miało dzieci. Małżeństwa trwały od kilku do kilkunastu lat.

Ku integracji tożsamościowej

W narracjach badanych mężczyzn pojawiały się dwa typy kluczowych momentów toż-
samościowych będących pierwszymi krokami ku integracji tożsamościowej – kontakty 
homoseksualne oraz nawiązanie relacji towarzyskich z homoseksualnymi mężczyznami. 
Moment, w którym badani zaczęli praktykować seks z mężczyznami, zależał od tego, 
jak długi był ich okres niepewności tożsamościowej i prób „normalizacyjnych”. Część 
z nich nawiązała pierwsze kontakty seksualne relatywnie szybko, w wieku młodzieńczym. 
Były to praktyki z przypadkowymi osobami, realizowane w łaźniach, parkach, toaletach, 
czyli na tzw. pikietach. Informacje na temat ich funkcjonowania zdobywane były zwykle 
na zasadzie plotek, nieformalnych informacji. Mężczyźni, których etap niepewności 
tożsamościowej lub realizowania strategii normalizacyjnych trwał dłużej, również 
nawiązywali pierwsze kontakty seksualne w sposób przypadkowy. Konsekwencje tych 
sytuacji najbardziej przełomowe były w przypadku żonatych mężczyzn, którzy dopiero 
wtedy decydowali się na rozwód i rozpoczynali kolejne etapy procesu krystalizującego 
ich tożsamość seksualną.
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I mniej więcej tak po 16-tu latach małżeństwa jakoś tak przypadkowo zupełnie, jadąc pociągiem 
nad morze, oczywiście w toalecie, jakiś tam, no, facet mniej więcej w moim wieku, jak to się 
mówiło, on mnie poderwał i to był pierwszy stosunek homoseksualny, to znaczy analny. No 
i przyznam, że to sprawiło mi radość, mimo że to był pierwszy, no to wiązało się to z bólem, ale 
powiedzmy jednak ta przyjemność warta była tego bólu i odtąd w zasadzie starałem się jakoś 
realizować tego rodzaju marzenia i przygody (Jerzy).

Istotne z punktu widzenia procesów tożsamościowych były też relacje niemające 
charakteru seksualnego, a raczej przyjacielski, towarzyski. Kilku mężczyzn miało takie 
doświadczenia, które niewątpliwie przybliżały osiągnięcie etapu akceptacji i integracji 
tożsamościowej. Krąg homoseksualnych znajomych dawał im zarówno wsparcie prak-
tyczne (pomoc w codziennych problemach), jak i symboliczne, bazujące na identyfikacji 
i więzi społecznej. Wszyscy rozmówcy poprzez kolejne etapy tożsamościowe dotarli do 
momentu, kiedy zaczęli myśleć o sobie jako o gejach i zaakceptowali swoją tożsamość 
i seksualność (wynika to oczywiście ze specyfiki próby badawczej – poszukiwani przecież  
byli geje). Do osiągnięcia tej fazy prowadziły ich różnorodne doświadczenia – kluczo-
wą rolę odgrywały w tym pierwsze kontakty homoseksualne, środowiskowe relacje 
towarzyskie, następnie mniej czy bardziej trwałe związki jednopłciowe. Towarzyszyło 
temu zyskiwanie wiedzy na temat homoseksualności. Istotne też było pojawienie się 
dyskursu praw wiążącego się z aktywnością ruchu LGBT.

Ja to teraz rozróżniam, że co innego jest mieć pociąg erotyczny, homoerotyczny do kogoś, a co 
innego sobie uświadomić to, w kategoriach bycia gejem, świadomym tego, że to nie jest kwestia 
tylko erotyczna, że chcę spać z facetem, ale to jest kwestia całego światopoglądu, dążenia do 
równych praw, do tego, że to społeczeństwo powinno mnie zaakceptować takim, jaki jestem 
(Tomasz).

Sekwencje tożsamościowe – podsumowanie

Wyniki badań zaprezentowane powyżej stanowią ilustrację sekwencyjnego charakteru 
procesów kreowania tożsamości nieheteroseksualnych mężczyzn przeżywających swoje 
dzieciństwo i młodość w czasach PRL. Kiedy w latach 60. na Zachodzie zaczynał rozwijać 
się ruch gejowski oparty na hasłach dumy tożsamościowej, w Polsce homoseksualność 
była nieobecna w dyskursie publicznym, w dyskursie prywatnym zaś funkcjonowała 
głównie w kontekście patologizacji. Odnosząc doświadczenia badanych do klasycznego 
modelu tożsamościowego Cass (1979), zauważyć można, że reprezentowana jest w nich 
jego zasadnicza linia sekwencyjna. Podobny jest punkt wyjścia, czyli heteronormatyw-
na socjalizacja, w kontekście której pojawia się pierwszy etap: tożsamościowy nieład. 
W przypadku modelu Cass charakteryzował się on pytaniami: czy to możliwe, że jestem 
gejem/lesbijką? W przypadku respondentów prezentowanych badań na pewno pytania 
te nie przybierały takiej formy językowej, gdyż w polskim dyskursie, oprócz potocz-
nych, wulgarnych określeń, funkcjonowało jedynie pojęcie homoseksualista. Jednak 
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nawet i ono nie było niekiedy obecne w świadomości mężczyzn doświadczających 
tożsamościowych niepokojów i starających się zrozumieć swoje poczucie „niedopa-
sowania”. W ich przypadku ten pierwszy etap procesu kreowania nieheteronorma-
tywnej tożsamości był relatywnie długi, co spowodowane było brakiem dostępu do 
wiedzy na temat seksualności. Porównując ze sobą doświadczenia badanych mężczyzn, 
można na ich podstawie skonstruować dominujący wśród nich model sekwencyjny 
składający się z następujących etapów: 1. Tożsamościowy nieład (pierwsze sygnały 
nienormatywności seksualnej, niepewność, obawy, brak wzorców identyfikacyjnych). 
2. Próby „normalizacji” (relacje z kobietami, „leczenie” u specjalistów, zakładanie ro-
dzin). 3. Nawiązywanie relacji homoseksualnych (pikiety, łaźnie, nieformalne lokale). 
4. Akceptacja tożsamości. 5. Relacje towarzyskie, emocjonalne, związki (środowiskowe 
wsparcie społeczne). 6. Integracja tożsamości („jestem gejem”). Taki model, podobnie 
jak i inne modele sekwencyjne, specyficzny jest dla doświadczeń osób kreujących swoją 
nienormatywną tożsamość seksualną w kulturze heteronormatywnej, w której brak 
było wiarygodnych informacji na temat seksualności, a te dostępne miały charakter 
homofobiczny i stygmatyzujący.

Tożsamość, seksualność i nieheteronormatywność a andragogika

Edukacja seksualna, obejmująca m.in. kwestie tożsamościowe, ujmowana jest przede 
wszystkim w odniesieniu do dzieci i młodzieży. Jednak przytaczane tu ilustracje ba-
dawcze pokazują, że zwłaszcza w przypadku osób nieheteronormatywnych kreujących 
swoją tożsamość w niesprzyjającym środowisku społeczno-kulturowym, jej istotność 
może wykraczać poza okres adolescencji. Stąd też wynika potrzeba namysłu nad kon-
tekstami andragogicznymi związanymi z nienormatywną seksualnością i tożsamością. 
W andragogicznym ujęciu tej drugiej kwestii „kładzie się […] nacisk na wielokon-
tekstowe podejście do konstruowania tożsamości i uwzględnienie doświadczenia 
życiowego dorosłych pojmowanego jako zasób aktywności edukacyjnej (uczącej) 
i tożsamościotwórczej” (Szczygieł, 2019: 63). Związki andragogiki z problematyką 
tożsamości bazują na uznaniu tego, że procesy tożsamościowe wymagają nieustannego 
kreowania, negocjowania, potwierdzania znaczeń, obrazów, definicji w ciągu całego 
życia człowieka. Dlatego „[…] do zadań współczesnej andragogiki należy kształtowa-
nie umiejętności postrzegania siebie, własnej tożsamości na tle własnego życia, relacji 
z innymi, środowiska społecznego” (Woźnicka, 2011: 61). O ile relacje andragogiki 
i tożsamości mają ugruntowanie w klasycznych ich ujęciach, o tyle kontekst seksual-
ności jest w tych obszarach rzadziej brany pod uwagę. Zasadność edukacji seksualnej 
osób dorosłych argumentowana jest tym, że po pierwsze w okresie szkolnym mogły 
nie mieć zapewnionego dostępu do wiarygodnej wiedzy, a po drugie – ich potrzeby 
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edukacyjne w tym obszarze mogą zmieniać się wraz z przechodzeniem kolejnych 
etapów życia. Ten pierwszy argument istotny jest zwłaszcza w odniesieniu do człon-
ków mniejszości seksualnych, gdyż wiedza związana z nienormatywną seksualnością, 
zarówno w ujęciach edukacji formalnej, jak i nieformalnej, wciąż narażona jest na 
wpływ stereotypów i uprzedzeń.

W dyskursie andragogicznym pierwsze wzmianki na temat istotności orientacji sek-
sualnej w edukacji dorosłych pojawiły się w latach 90. (Hill, 1996). Obecnie świadomość 
tego systematycznie się poszerza. Na przykład w publikacji wydanej przez European 
Association for the Education of Adults (Devlin, 2020) widnieje rekomendacja włączenia 
kwestii LGBT do głównego nurtu kształcenia dorosłych1. Argumentem jest m.in. to, że 
w każdej zbiorowości osób będących zarówno nadawcami, jak i odbiorcami praktyk 
edukacyjnych mogą być osoby nieheteronormatywne, dla których ważne jest tworzenie 
bezpiecznych przestrzeni do nauczania i uczenia się. Inne argumenty mają bardziej 
ogólny charakter, odnoszący się do fundamentów andragogiki, od dawna zaangażowanej 
w działania na rzecz sprawiedliwości społecznej, integracji i demokracji. Wyrastająca 
z nich włączająca i transformacyjna edukacja dorosłych działa na rzecz praw grup 
mniejszościowych (Walker, 2009). Współczesna holistyczna refleksja andragogiczna 
osadzona jest w perspektywach krytycznych i humanistycznych, stąd uczenie się i edu-
kacja dorosłych ujmowane są w kontekście praktyk emancypacyjnych, przyczyniających 
się do dekonstrukcji oraz zmniejszania różnorakich opresji. Coraz częściej przy tym 
zwraca się uwagę na to, że edukacja dorosłych powinna wychodzić poza dominującą 
interpretację świata, która często tworzy społeczne nierówności. Jedną z tego typu 
interpretacji jest na pewno heteronormatywność, której zanegowanie postrzegane jest 
jako kluczowe zadanie edukacji dorosłych przez przedstawicieli perspektywy queer2 
(Hill, Grace i Associates, 2009). Twierdzą oni, że perspektywa ta, mająca rebeliancki 
i wywrotowy potencjał, może stanowić podstawę transformacyjnych praktyk edukacyj-
nych dla dorosłych. Edukatorzy dorosłych mogą ujawniać instytucjonalne i strukturalne 
aspekty praktyk andragogicznych, które wspierają heteronormatywny dyskurs i klimat 
uczenia się, mający wykluczający charakter zarówno dla queerowych edukatorów, jak 
i uczniów. Mogą też opracowywać i wdrażać strategie, programy, kursy, które prezentują 

1 W kontekście prezentowanych w artykule badań interesująca jest uwaga zawarta w tej re-
komendacji dotycząca mężczyzn. Zgodnie z nią wielu mężczyzn, zwłaszcza starszych, postrzega 
edukację dorosłych w czasie wolnym jako „kobiecą” bądź nawet jako pozbawiające męskości przy-
znanie się do ignorancji. Dlatego w projektach edukacyjnych dotyczących tej kategorii osób pomóc 
mogą przestrzenie edukacyjne tylko dla mężczyzn. Kwestią do namysłu jest to, czy w podobnym 
stopniu dotyczyć może to mężczyzn nieheteroseksualnych (Devlin, 2020).

2 Obecnie pojęcie queer w dyskursach akademickich ma różnorodne znaczenia – stosowane jest 
niekiedy zamiennie w odniesieniu do społeczności LGBT, ogólnie jako perspektywa teoretyczno-
-badawcza oznacza specyficzną wrażliwość naukową skupioną na transgresji, oporze, negowaniu 
normatywności i społecznych kategoryzacji.
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heteronormatywne związki pomiędzy kulturą, językiem a władzą. Perspektywa queer 
może też być podstawą krytyki i negacji pewnych założeń i praktyk, które wciąż funk-
cjonują w ramach uczenia dorosłych, a są szkodliwe i niezgodne z aktualnym stanem 
wiedzy (np. stereotypy czy terapie reparatywne, sugerujące możliwość „przemiany” 
osób nieheteroseksualnych) (Grace i Hill, 2004). Działania tego typu mają wspierający 
potencjał dla wszystkich osób wykraczających poza heteronormę, a szczególnie dla 
tych, którzy w okresie dorastania nie mieli możliwości dostępu do wiedzy sprzyjającej 
procesom kreowania pozytywnej tożsamości.

Zakończenie

W polskich badaniach dotyczących różnych aspektów homoseksualności wśród bada-
nych dominują osoby młode. Osoby te są bardziej otwarte, chętne do wejścia w rolę re-
spondenta i bardziej „dostępne”. W badaniach zachodnich coraz częściej uwzględnia 
się w obszarach zainteresowań badawczych różnorodne kategorie osób nieheterosek-
sualnych, w tym między innymi osoby należące do starszych przedziałów wiekowych. 
W badaniach tych dominuje perspektywa generacyjna, przy czym pokolenie uznawane 
jest za kohortę tożsamościową – urodzenie i dorastanie w danym czasie wiązane jest 
z funkcjonowaniem w specyficznym dyskursie na temat homoseksualności wpływają-
cym na procesy tożsamościowe (Rosenfeld, 1990). Najprostsze typologie wyodrębniają 
trzy zachodnie generacje: 1. Niewidzialna generacja (lata przedwojenne i wojenne, 
całkowita nieobecność homoseksualności w dyskursie). 2. Milcząca generacja (lata 
50. i 60., dyskurs kryminalizacji, patologizacji i medykalizacji homoseksualności). 
3. Dumna generacja (od końca lat 60., początku ruchu LGBT+) (Fredriksen-Goldsen, 
2016). Wśród członków pierwszych dwóch generacji wykazuje się wyższy stopień 
zinternalizowanej homofobii i stygmatyzacji, lecz mniejszy poziom doświadczania 
dyskryminacji (przede wszystkim z powodu ukrywania seksualnej tożsamości) niż 
wśród członków trzeciej generacji. Istnieją też bardziej rozbudowane systematyzacje, 
gdzie po „pokoleniu Stonewall” wyodrębniana jest Generacja AIDS i Generacja Queer 
(Halkits, 2019). Osoby należące do tej ostatniej generacji wychodzą często poza pro-
ste kategoryzacje, kreując swoją tożsamość w oderwaniu od opozycji czy kontinuum 
homo-hetero (Savin-Williams, 2014). Specyfika ich procesów tożsamościowych jest 
dużo bardziej złożona i niejednorodna niż ukazują to modele sekwencyjne. Modele te 
natomiast są wykorzystywane głównie w odniesieniu do badań tożsamości mężczyzn, 
którzy dorastali jako tzw. milcząca generacja. Mężczyźni ci częściej niż młodsze poko-
lenia mieli w swoich doświadczeniach relacje seksualne i związki z kobietami, a także 
małżeństwa i posiadanie dzieci (Van de Ven i in., 1997). Michael Ross (1979) twierdzi, 
że małżeństwa były dla nich strategiami obronnymi wynikającymi ze zinternalizowanej 
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homofobii. Nawet jeśli bowiem nie doświadczali zewnętrznej presji na założenie ro-
dziny, prowadził ich do tego brak samoakceptacji i internalizacja negatywnych postaw 
wobec homoseksualności. Niektórzy badacze sugerują, że przedłużone etapy niewiedzy 
i niepewności tożsamościowej mogły wpływać na to, że starsi mężczyźni homoseksualni 
częściej niż heteroseksualni mają doświadczenia zaburzeń psychicznych (depresje i sta-
ny lękowe) (Guasp, 2011). Zgodne jest to z diagnozą Grzegorza Iniewicza, piszącego, 
że w przypadku starszych osób LGB: „proces integrowania swojej homoseksualności 
z innymi aspektami swojego funkcjonowania, ujawnianie się czy też poszukiwanie 
bądź tworzenie grup wsparcia musiało przebiegać w inny sposób. Stąd, między innymi, 
poczucie izolacji, lęk, trudności z ułożeniem sobie satysfakcjonującego życia i inne, 
stawały się dużym wyzwaniem” (Iniewicz, 2012: 150).

Tak ujęta specyfika nieheteronormatywnej „milczącej generacji” prowadzi do 
wniosków na temat zasadności i potrzeby wprowadzania kwestii związanych z seksu-
alnością i nieheteronormatywną tożsamością w obszar andragogiki. Potrzebę tę można 
rozpatrywać w aspektach indywidualnych i społecznych. Zgodnie z tym, co pisał Robert 
J. Blakely (1967), edukacja dorosłych pomaga w adaptacji jednostkowej, prowadząc 
ludzi do lepszego i bardziej satysfakcjonującego życia osobistego, jednocześnie czyniąc 
świat lepszym do życia. Edukacja queerowa ma potencjał wspierania indywidualnych 
procesów kreowania nienormatywnych tożsamości oraz budowania bardziej sprawie-
dliwej, inkluzywnej i pluralistycznej rzeczywistości społecznej.
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AUTOKREACYJNA PERSPEKTYWA STRATEGII RADZENIA SOBIE  
Z LĘKIEM EGZYSTENCJALNYM PRZEZ AKTYWNE EDUKACYJNIE OSOBY STARSZE

AUTO-CREATIVE PERSPECTIVE OF COPING STRATEGIES  
WITH EXISTENTIAL CONCERNS BY ACTIVE OLDER LEARNERS

ABSTRACT: The article aims to capture active older learners’ auto-creative perspectives of coping with 
existential concerns. At this stage of life, awareness of approaching death is aroused by regressive 
psychosomatic changes in one’s own body. These changes are an expression of the gradual loss of 
vital forces and deteriorating health, as well as the increasingly frequent deaths among individuals 
of their generation. Deepening internal tension triggers experiences related to existential anxiety. 
Therefore, the discussion of instrumental and auto-creative protective strategies is necessary. Vari-
ous aspects of this phenomenon have been explored through a qualitative research approach. This 
two-stage research was conducted among participants of the University of the Third Age. The first 
stage consisted of participants’ free narratives in the form of written statements. The generated initial 
categories served as a framework for the second research stage: conducting in-depth interviews. Using 
M. Lichtman’s 3C method, a structure of triggering and blocking strategies for personal auto-creation 
in active older learners was generated.
KEYWORDS: auto-creation, buffers, defense strategies, older adults, terror management theory.

ABSTRAkT: W artykule skoncentrowano się na uchwyceniu autokreacyjnej perspektywy radzenia sobie 
z lękiem egzystencjalnym przez aktywne edukacyjnie osoby starsze. Na tym etapie życia świadomość 
zbliżającej się śmierci jest rozbudzana regresywnymi zmianami psychosomatycznymi własnego 
organizmu. Są one wyrazem stopniowej utraty sił witalnych i pogarszającego się stanu zdrowia, 
a także coraz częściej powtarzających się zdarzeń śmierci osób z własnego pokolenia. Pogłębiające 
się wewnętrzne napięcie wznieca doznania związane z trudnymi do zniesienia przejawami lęku eg-
zystencjalnego. Interesująca jest więc dyskusja nad instrumentalnym i autokreacyjnym kontekstem 
uruchamianych strategii ochronnych. Próbę uchwycenia subtelnych aspektów tego fenomenu podjęto 
w podejściu badań jakościowych. Dwuetapowe badania przeprowadzono wśród słuchaczy UTW. 
Pierwszy etap badań wiązał się ze swobodną narracją badanych w formie wypowiedzi pisemnych. 
Wyszczególnione wstępne kategorie stały się kanwą dla drugiego etapu badań, polegającego na prze-
prowadzeniu wywiadów swobodnych ukierunkowanych. W toku analizy metodą 3C M. Lichtman wy-
generowano strukturę strategii wyzwalających oraz blokujących osobową autokreację osób starszych.
SŁOWA KLUCZOWE: autokreacja, bufory, strategie ochronne, osoby starsze/seniorzy, teoria opanowania 

trwogi.
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Wprowadzenie 

Prezentowany tekst podejmuje problematykę znaczenia strategii ochronnych dla 
autokreacyjnej pracy nad sobą. W badaniach zawężamy uwagę do aktywnych edu-
kacyjnie osób na etapie późnej dorosłości. Kierujemy się bowiem przeświadczeniem 
o uświadamianej przez osoby starsze coraz bardziej ukonkretniającej się perspektywie 
własnej śmierci i wzmagającej się potrzebie osobistego namysłu egzystencjalnego nad 
wartością i sensem ludzkiego życia (Erikson, 1982; Fabiś, 2018; Levinson, 1986; 2011). 
Zarysowany w tytule przedmiot badań dotyczy fenomenu osobistego zaangażowania 
intelektualno-duchowego osób starszych w radzenie sobie z lękiem egzystencjalnym. 
W literaturze jest dość dobrze rozpoznany instrumentalny aspekt buforów ochron-
nych łagodzących lęk przed nieuniknionym kresem własnego istnienia. Interesujące 
poznawczo jest w tym kontekście wyjście poza wspomniany aspekt instrumentalny 
i dociekanie znaczenia szerzej rozumianych strategii ochronnych dla podejmowania 
autokreacyjnej pracy nad sobą. 

Próba naukowego rozpoznania tak skomplikowanej materii ludzkiego istnienia wiąże 
się z różnymi jej społeczno-filozoficznymi konceptualizacjami. Z perspektywy edukacji 
gerontologicznej kluczowe wydaje się w tym kontekście pytanie: jakie znaczenia nadają 
osoby starsze autokreacyjnej pracy nad sobą do starości i w starości? Pytanie to otwiera 
dyskusję wokół wielokontekstowego charakteru intencjonalnego odnoszenia się osób 
starszych do antycypowanych wariantów życia, w których zachodzi ekspozycja faktu 
nieuchronności śmierci i bezsilności człowieka wobec niej. 

Świadomość skończoności ludzkiego życia wyzwala potencjał trwogi rozumiany 
jako podstawowy lęk egzystencjalny przed tym, co nieznane, nieuchronne i definitywnie 
domykające własne istnienie w znanej i dającej się wyrazić w pojęciach naukowych 
postaci. Lęk przed śmiercią jest doświadczeniem uniwersalnym w tym sensie, że może 
być odczuwany praktycznie na każdym etapie życia w sytuacjach niespodziewanego, 
realnego zagrożenia. Krystalizujące się przeświadczenie o nieuchronności śmierci 
odsłania dramat ludzkiej egzystencji nie tylko w aspekcie braku możliwości uniknię-
cia śmierci, lecz także w aspekcie wolności osobistego odniesienia się do życia w jej 
perspektywie (Yalom, 1980). 

Wydaje się, że wspomniany drugi aspekt ma donioślejsze znaczenie geragogiczne. 
Eksponuje bowiem zdolność osób starszych do samodzielnego nadawania sensu własne-
mu życiu i zarazem aktywnego jego kształtowania w świetle świadomości wyczerpują-
cych się ich indywidualnych zasobów witalnych (Frankl, 2006). Sposób odniesienia się 
do śmierci może wzbudzać przeciwstawne reakcje psychologiczne i somatyczne. Może 
bowiem wzbudzać paraliżującą wręcz trwogę, odbierającą zdolność do racjonalnego 
myślenia i funkcjonowania, lub wyzwalać od panicznego lęku poprzez intencjonalne 
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modelowanie swojego życia i czerpanie radości z każdego jego przejawu. W pierwszym 
przypadku lęk przytłacza człowieka, pozbawia go możliwości kontroli nad własnym 
życiem, spełniania się na ostatnim jego etapie, powodując, że żyje on w cieniu wizji 
własnej śmierci (Becker, 1997). W drugim przypadku świadomość śmierci nie jest 
tym, co przeraża, lecz raczej tym, co motywuje do możliwie najlepszego wykorzystania 
danego człowiekowi czasu. Wiąże się ze zmianą perspektywy rozumienia istoty życia 
i sprzyja podejmowaniu autokreacyjnej pracy nad sobą, w której wyraża się indywidu-
alne dążenie do bycia tym, kim uznaje, że warto być i kim autentycznie chce być i się 
stawać (Sartre, 2021; Tischner, 1972). Świadomość konkretyzującej się coraz bardziej 
perspektywy czasowej własnej śmierci jest wówczas czynnikiem skupienia uwagi na 
jakości przeżywanego życia i przeżywania siebie jako podmiotu zdolnego do inten-
cjonalnego samokształtowania się. A więc skupienia uwagi na tym, na co człowiek ma 
wpływ i czemu przypisuje znaczenie. 

W tym kontekście przygotowanie do starości, do własnej śmierci, jawi się jako klu-
czowy element egzystencji w starości i zarazem przejaw dojrzałości osobowej człowieka 
(Yalom, 1980). Postawa przeciwstawna, promująca niemyślenie o śmierci, może – co 
prawda – uwalniać od „robaka we wnętrzu wszystkich naszych źródeł radości” (Arndt 
i in., 2005) w czasie, do momentu, gdy podmiot nie będzie już w stanie uznać, że pro-
blem ten go nie dotyczy. Wówczas może być już za późno na konstruktywne poradzenie 
sobie z fenomenem przemijania.

Dotychczasowa lektura literatury geragogicznej wskazuje na to, że badania w tym 
zakresie są stosunkowo rzadko podejmowane, a ich rezultaty nie wyczerpują w odczuciu 
autorów wartości poznawczej przedmiotowej problematyki. W literaturze eksponowane 
jest zagadnienie aktywnego stylu życia osób starszych, w tym ich aktywności autoeduka-
cyjnej, traktowanego jako okoliczność sprzyjająca rozbudzaniu refleksyjnego stosunku 
do przemijalności życia (Erikson, Erikson i Kivnick, 1989; Hill, 2006). Podejmowanie 
namysłu w starości nad wartością własnego życia, jego sensem, bilansem, czyli nad jego 
egzystencjalnym wymiarem, konstytuuje, z jednej strony, jego kruchość i skończoność, 
a także bezsilność wobec zmienności losu, a z drugiej, plastyczność ludzkiej egzystencji. 
Plastyczność ta utożsamiana jest z możliwością bycia i stawania się na drodze osobowej 
autokreacji oraz wykraczającą poza ramy jednostkowego życia wartością osobistych do-
konań, utrwalaną w pamięci innych ludzi w przekazie wewnątrz- i międzygeneracyjnym 
(Fabiś, Wąsiński, Čepelka, 2022; Fabiś, Wąsiński i Tomczyk, 2017; Wąsiński i Górniok-
-Naglik, 2018). Wiąże się ona z autorefleksyjnym i twórczym przeżywaniem siebie nie 
tylko jako podmiotu intencjonalnie kształtującego bieg własnego życia, ale też jako 
podmiotu samokształtującego się, odkrywającego siebie na drodze samopoznawania, 
samookreślania i samorozumienia (Frankl, 2006; Gander, 2017; Vazire i Wilson, 2012).
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Punktem wyjścia do dyskusji jest w tym kontekście rozwijana w Teorii Opanowania 
Trwogi (TMT) kategoria buforu ochronnego jako dwuczynnikowego mechanizmu 
redukującego poziom lęku egzystencjalnego wzbudzanego w sytuacjach wzmagających 
doznanie realności nieuchronności własnej śmierci, a zwłaszcza jej bliskości. Należy 
jednak podkreślić, że zgodnie z zamysłem badawczym nie zamierzamy w niniejszym 
artykule iść tropami wspomnianej teorii. Tym samym celem naszych dociekań badaw-
czych nie jest dążenie do weryfikowania przyjętych w niej ustaleń teoretycznych, lecz 
potraktowanie niektórych z nich jako inspiracji do analizy specyfiki strategii ochron-
nych rozpatrywanych w kontekście autokreacji aktywnych edukacyjnie osób starszych. 
Interesującym dla nas problemem badawczym jest bowiem uchwycenie i analiza 
wieloaspektowego charakteru stosowanych przez osoby starsze strategii ochronnych 
w perspektywie ich autokreacyjnej pracy nad sobą, którą rozpatrujemy jako przestrzeń 
działań ukierunkowanych na dążenie do intencjonalnej zmiany.

Doświadczenie trwogi w świetle Teorii Opanowania Trwogi (TMT)

W myśl Teorii Opanowania Trwogi świadomość nieuchronności śmierci jest źródłem 
trwogi paraliżującej człowieka (Greenberg, Pyszczynski i Solomon, 1986; Solomon, 
Greenberg i Pyszczyński, 1991). Należy podkreślić, że trwogę wyzwala najczęściej 
silne przeżycie, wspomnienie czy sytuacja graniczna, w rezultacie których człowiek 
uświadamia sobie własną skończoność i odczuwa konieczność skonfrontowania się 
z myślą o nieuniknioności śmierci. Ta sytuacja nie dotyczy czysto intelektualnego czy 
też ludycznego traktowania śmierci, do której jakże wiele jest odniesień we współcze-
snych tekstach kulturowych (np. w literaturze, muzyce, filmach, wzorcach kulturowych, 
doktrynach religijnych). Trwoga nie stanowi więc elementu rzeczywistości rozpa-
trywanej w kontekście historycznym, społecznym, kulturowym, który bezpośrednio 
nie dotyczy podmiotu, lecz jest elementem urzeczywistniającym się w jego własnych 
doświadczeniach biograficznych. Przenika jego myśli, uczucia i działania. Odciska na 
nim piętno na długo przed odczuciem realnej bliskości własnej śmierci (Greenberg, 
Solomon i Pyszczyński, 1997; Zhou i in., 2022).

Świadomość kruchości i zarazem skończoności ludzkiego życia wyzwala poten-
cjał trwogi rozumiany jako podstawowy lęk egzystencjalny przed tym, co nieznane, 
nieuchronne i definitywnie domykające własne istnienie. Kluczową kategorię w tej 
teorii stanowi bufor ochronny jako dwuczynnikowy mechanizm redukujący poziom 
lęku egzystencjalnego, wzbudzanego w sytuacjach eksponowania realności własnej 
śmiertelności. 

Na dwuczynnikowy charakter buforu ochronnego uruchamianego przez człowieka 
w sytuacji zagrożenia składa się jego światopogląd i samoocena. Spełniają one funkcje 
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ochronne w takim rozumieniu, że pozwalają niejako „oswoić” śmierć, wprzęgając ją 
do osobistych konceptualizacji praw rządzących światem i własnego w nim miejsca. 
Światopogląd pełni wówczas funkcję buforowania lęku egzystencjalnego poprzez nada-
nie śmierci określonego „miejsca” we własnym wyobrażeniu całościowo ujmowanego 
porządku rzeczywistości. Śmierć w jakiejś mierze zostaje odarta ze wzbudzającej lęk 
grozy definitywności kresu własnego istnienia, ponieważ staje się przewidywalnym, 
choć zazwyczaj niechcianym, integralnym komponentem własnej koncepcji rzeczywi-
stości. Światopogląd określa wartości, zasady, normy i reguły postępowania, których 
respektowanie daje nadzieję na nieśmiertelność pojmowaną na sposób symboliczny, 
tj. trwanie w pamięci innych ludzi lub na sposób metafizyczny, poprzez otrzymanie 
daru życia wiecznego. Samoocena pełni z kolei funkcję buforowania związanego z po-
zytywnym postrzeganiem własnej roli we współkształtowaniu rzeczywistości. Istotnym 
kryterium jest w tym kontekście przeświadczenie o sensowności postępowania zgodnie 
z własnym światopoglądem, które może zyskać dodatkowe wzmocnienie w interakcjach 
społecznych. 

Korzystne dla rozwoju buforowanie zakłada więc podejmowanie strategii radzenia 
sobie z lękiem egzystencjalnym polegających na budowaniu subiektywnie sensownego 
i stabilnego światopoglądu korespondującego z istniejącymi wzorcami kulturowego 
symbolizowania życia i śmierci, a także utrzymywaniu relacji międzyludzkich, szcze-
gólnie z osobami reprezentującymi ten sam światopogląd. Strategia ta sprzyja pogłę-
bianiu poczucia przynależności, przydatności, uznania i bezpieczeństwa (Greenberg, 
Vail i Pyszczynski, 2014).

Intencjonalny charakter osobowej autokreacji

Przyjmując perspektywę egzystencjalną, istnienie ja podmiotu osobowego daje się 
opisywać w kategoriach niebiologicznych, będących efektem jego zdolności do in-
tencjonalnego kierowania własnym życiem. Zdolność człowieka do intencjonalnego 
postępowania zasadza się w wolności ludzkiej woli (DeCarvalho, 2000; Schopenhauer, 
1999). Na podłożu woli człowiek odnajduje bowiem w sobie zdolność do przeciwsta-
wienia się uświadamianym determinantom ze względu na wartości i cele, którymi 
kieruje się w życiu. W tym kontekście autokreacja wyraża dynamizm autentycznego 
stawania się podmiotu zorientowanego na intencjonalne działanie w sobie, odsłaniające 
osobotwórczy sens indywidualnych wyborów, rozstrzygnięć i czynów (Wojtyła, 2000). 
Proces ten nakreśla subtelny i trudny do empirycznego uchwycenia kontekst stawania 
się osoby tym, kim jeszcze nie jest, lecz uznaje, że warto być i stawać się w swoim życiu 
(Tischner, 2011). 
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Autokreacja wpisuje się zatem w naturę człowieka, na którą składa się rozbieżność 
między bytem (rzeczywistością istnienia) a jego istotą (potencjalnością istnienia), 
wyrażająca się w możności i powinności urzeczywistniania własnego człowieczeństwa. 
Głównym dylematem egzystencji człowieka jest bowiem wyzwanie osobowej autokreacji 
zorientowanej na redukowanie wspomnianej rozbieżności. Jednakże zadanie to nie jest 
utożsamiane z dowolnym, niczym nieograniczonym stawaniem się człowieka poprzez 
realizację dowolnych wartości, lecz z tym, co jest dane konkretnemu człowiekowi, co 
mieści się w sferze jego osobowej potencjalności (możności działania) i możliwych do 
zrealizowania przez niego wartości. Drugim aspektem stawania się samym sobą jest 
kierowanie się powinnością angażowania się w ten całożyciowy proces, wyrażający 
egzystencjalne przesłanie: „bądź tym, kim tylko ty jeden i ty sam być możesz i być 
masz” (Frankl, 1972: 68).

Autokreacja bazuje na prospektywnym charakterze myślenia i działania podmiotu. 
Oznacza zatem pracę nad sobą opartą na gotowości do myślenia lateralnego, przekra-
czającego sztywność poznawczą i znoszącego dotychczasowe schematy w postrzeganiu 
i rozumieniu siebie w relacji do otaczającego świata. Zakłada kreatywność w projektowa-
niu nowych jakościowo stanów osobowego rozwoju na miarę indywidualnych zdolności 
intelektualnych, wyobraźni, aspiracji i twórczej potencji (Burgh, 2014; De Bono, 2014). 

Znaczenie autokreacji ujawnia się w zdolności człowieka do zwrócenia się ku sa-
memu sobie, w którym realizuje on dążenie do:
•  samopoznawania siebie w codziennej praktyce życia, a więc tego, kim i jakim jest 

w świetle własnych wyborów, rozstrzygnięć i czynów;
•  samookreślania się wobec koncepcji własnego ja i antycypowanych celów własnego 

samorozwoju, łączonego z namysłem nad tym, kim i jakim chce być; 
•  samorozumienia utożsamianego z pogłębioną autorefleksją nad sensem własnego 

życia i możliwościami egzystencjalnego stawania się, które znajduje wyraz w indy-
widualnych rozstrzygnięciach wskazujących na to, kim i jakim warto być (Wąsiński, 
2018: 350).
W rozpatrywaniu autokreacji ujawniają się zatem jako istotne dwa poziomy zwró-

cenia się ku samemu sobie: refleksyjny i refleksywny. Pierwszy z nich jest związany 
z samokształtującym znaczeniem twórczej aktywności człowieka przeżywającego 
osobową przemianę w rezultacie własnej działalności. Efekty osobotwórcze są treścią 
autorefleksji podmiotu dostrzegającego wewnętrzną przemianę niejako post factum. 
Drugi z nich jest związany z samokształtującym znaczeniem przeżywania siebie jako 
podmiotu w działaniu. Autokreacja dokonuje się wówczas z zamierzeniem osiągnięcia 
konkretnego efektu osobowej przemiany. Podejmowane przez podmiot działania są 
środkiem do osiągania konkretnych celów utożsamianych z jego dążeniem do osią-
gnięcia osobowej dojrzałości. 
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Wówczas autokreacja jest osobistym projektem nadawania własnemu ja kształtu 
i celu działania ukierunkowanego prospektywnie, w stronę bycia i stawania się tym, 
kim według podmiotu warto być i się stawać. Proces ten oczywiście nie dzieje się 
mimowolnie, niejako sam z siebie, na skutek zachodzących procesów rozwojowych. 
Tym samym można założyć, że choć człowiek dysponuje potencjałem zdolności do 
osobowej autokreacji, jeśli nie podejmie wysiłku pracy nad sobą, nie ujawni się ona 
w jego życiu. W opozycji do aktywności autokreacyjnej, utożsamianej z angażowaniem 
się w wieloaspektowe odkrywanie i urzeczywistnianie siebie, własnego człowieczeń-
stwa, jest bowiem pasywność autokreacyjna, utożsamiana z brakiem zaangażowana 
we własny rozwój.

Założenia metodologiczne badań własnych

Interesujące poznawczo dla autorów niniejszego tekstu jest uchwycenie złożonej – jak 
się zdaje – natury odpowiedzi na pytanie: Jakie strategie radzenia sobie aktywnych 
edukacyjnie osób starszych z doświadczanym lękiem egzystencjalnym sprzyjają auto-
kreacyjnej pracy nad sobą?

Projekt badawczy polegał na zgromadzeniu i poddaniu analizie materiału badawcze-
go pochodzącego z wypowiedzi pisemnych słuchaczy Uniwersytetów Trzeciego Wieku 
(UTW). Jest to materiał wywołany trzema pytaniami wykorzystywanymi w wielu wcze-
śniejszych badaniach nad TOT. Jakie myśli i uczucia wzbudza u Pani/Pana świadomość 
nieuchronności własnej śmierci?; Co jest dla Pani/Pana najtrudniejsze w pogodzeniu się 
ze skończonością własnego istnienia?; Jak Pan/Pani sądzi, co się z Panem/Panią stanie 
po śmierci? Dają one osobom starszym możliwość swobodnej i rozbudowanej wypo-
wiedzi, odwołując się do ich doświadczeń biograficznych, indywidualnych systemów 
wartości, światopoglądów, filozofii życiowych i postaw wobec śmierci. Wszystkie wy-
powiedzi pisemne zostały zaimportowane do programu NVivo 12 i poddane wstępnej 
fazie kodowania. Dane te stanowiły podstawę utworzenia książki kodowej. Procedura 
rekodowania doprowadziła w toku analizy do wygenerowania wstępnych kategorii, 
utożsamianych ze strategiami radzenia sobie osób starszych z lękiem przed śmiercią.

Brak głębszego wglądu w podejmowaną tematykę, spowodowany krótkimi wy-
powiedziami pisemnymi osób starszych, skłoniły badaczy do dalszych poszukiwań 
badawczych. Uznaliśmy, że optymalnym sposobem zgromadzenia rozbudowanego 
materiału jakościowego, otwierającego możliwość pozyskania subtelnych aspektów 
badanego zagadnienia, jest wywiad swobodny częściowo ustrukturyzowany (Konecki, 
2012). Zgodnie z przyjętą strategią badań wywiad miał posłużyć do opracowania możli-
wie najbardziej precyzyjnie rozbudowanej struktury strategii ochronnych stosowanych 
przez osoby starsze jako indywidualnej reakcji na lęk przed własną śmiercią. Wśród 
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pytań skupiających się na problematyce trosk egzystencjalnych ludzi starych pojawiły 
się ponownie pytania wykorzystane wcześniej do wypowiedzi pisemnych. Tym razem 
wypowiedzi były bardzo obszerne, głębokie i bardziej refleksyjne. Najkrótszy wywiad 
trwał 45 minut, a najdłuższy 2,5 godziny. Nasycenie teoretyczne osiągnięto po prze-
prowadzeniu 18. wywiadu1. Badacze stwierdzili, że żadna z kategorii nie potrzebuje 
dalszego zbierania danych.

Badanie na obu etapach przeprowadzono z aktywnymi edukacyjnie słuchaczami 
siedmiu UTW, w wieku od 60 do 94 lat. Udział na pierwszym etapie badania oparty 
był na zasadzie dobrowolności, z kolei do drugiego etapu badania (wywiadów) wyty-
powano słuchaczy, którzy w ocenie badaczy mieli kompetencje intelektualne i cechy 
osobowe świadczące o ich dużym potencjale narracyjnym. A więc osoby mające łatwość 
w formułowaniu swoich myśli, przeżyć, emocji, a także cechujące się otwartością, au-
tentycznością i chęcią dzielenia się swoją biografią. Wszyscy potencjalni kandydaci do 
rozmowy zostali uprzedzeni o wiodących tematach podczas wywiadu. Przy doborze 
uczestników badań starano się zapraszać jak najbardziej odmiennych narratorów, by 
zapewnić różnorodność doświadczeń związanych z podjętą w badaniach problema-
tyką (Kubinowski, 2010). Ze względu na to, że tematyka badań jest wysoce wrażliwa, 
spodziewano się, że narratorzy mogą odczuć dyskomfort związany z koniecznością 
opowiadania obcym osobom o swoim prywatnym życiu, często skrywanych obawach 
i lękach. Dlatego też starano się zachować najwyższe standardy etyczne w trakcie przy-
gotowania i prowadzenia badań oraz analizy pozyskanego materiału empirycznego. 
Najważniejsze było zapewnienie emocjonalnego komfortu uczestnikom badań.

Druga faza badań polegała na przeprowadzeniu wywiadów, opracowaniu ich trans-
krypcji i przeprowadzeniu analizy. Wygenerowane na pierwszym etapie badań wstępne 
kategorie (model indukcyjny) stanowiły punkt wyjścia do wypracowania – na podstawie 
analizy danych pozyskanych na drugim etapie badań – struktury strategii ochronnych 
rozpatrywanych w perspektywie autokreacji osób starszych (schemat 1). Analiza 
wywiadów miała zatem charakter półindukcyjny. W konsekwencji wstępne kategorie 
wygenerowane na pierwszym etapie badań zostały przebudowane, doprecyzowane 
i uzupełnione o materiał badawczy pozyskany na drugim etapie badań. 

Ze względu na specyfikę przedmiotu badań i unikalne kompetencje biograficzne 
osób starszych badania przeprowadzono z wykorzystaniem podejścia jakościowego 
i paradygmatu konstruktywistycznego (Guba i Lincoln, 2005; Lee, 2012). Analizę da-
nych jakościowych przeprowadzono zgodnie z metodą 3C M. Lichtman. Polega ona 
na przejściu od surowych danych do znaczących opisów lub stwierdzeń za pomocą: 

1 Szersza analiza wszystkich wywiadów została zawarta w książce A. Fabiś, Troski egzystencjalne 
w starości. Ujęcie geragogiczne (Kraków 2018).
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kodowania, kategoryzacji i konceptów (tematów) (Lichtman, 2023). Do analizy wyko-
rzystano również triangulację badaczy (Bans-Akutey i Tiimub, 2021).

Program NVivo 12 posłużył także do tworzenia swobodnych i spontanicznych 
notatek w trakcie analizy transkrypcji wywiadów, które z czasem zamieniły się w bar-
dziej ustrukturyzowane noty tworzące podstawę pod wygenerowane na podstawie 
danych jakościowych kategorie i koncepty (tematy). Pozwoliło to na utworzenie stale 
rozbudowywanej struktury kodów, kategorii i konceptów, które w trakcie analizy nie-
ustannie ewoluowały. Dzięki tej procedurze uzyskano stopniowe przejście od surowego 
materiału badawczego do coraz wyższych poziomów abstrakcyjnej jego teoretyzacji. 

Aby zachować poufność, dokonana została anonimizacja wszystkich danych wraż-
liwych mogących się przyczynić do ewentualnego rozpoznania narratorów (np. zmiana 
imion, nazw miejscowości czy instytucji). W trakcie badania stworzono narratorom 
atmosferę sprzyjającą swobodnym wypowiedziom, bez obawy o ich ocenianie lub ko-
rygowanie indywidualnych przemyśleń czy odczuć. W sytuacji, gdy badany próbował 
odejść od tematu i można było wyczuć jego dyskomfort, natychmiast pozwalano na 
odcięcie się od danej kwestii, szanując jego decyzję. W trakcie analizy materiału em-
pirycznego powstrzymywano się od podejmowania pochopnych, nieuzasadnionych 
i nadmiernych uogólnień.

Prezentacja wyników badań własnych

Analiza wypowiedzi badanych osób pozwala rozpatrywać stosowane przez nich strategie 
ochronne zarówno w kontekście zasadniczej ich funkcji redukowania poziomu lęku 
egzystencjalnego, jak i autokreacyjnej pracy nad sobą (schemat 1). Takie rozumienie 
strategii ochronnych potwierdza ich podstawową funkcję redukującą destrukcyjną siłę 
trwogi, która wręcz odbiera zdolność jasnego myślenia i normalnego funkcjonowania 
człowieka. Jednocześnie pozwala uchwycić ważny ich aspekt dotyczący specyfiki od-
niesienia się do przedmiotu lęku egzystencjalnego. Chodzi o to, że strategie te, które 
wyzwalają osobową autokreację badanych, pozytywnie zmieniają ich stosunek do 
śmierci. Tym samym wnoszą one nową jakość do myślenia o życiu jako wartości auto-
telicznej, której śmierć nie unieważnia, lecz w szczególny, trudny do wypowiedzenia 
sposób, ją eksponuje. Wówczas myślenie o śmierci wzmaga postawę afirmatywną wobec 
życia i sprzyja czerpaniu z niego radości, pomimo świadomości jego skończoności. 

Nakreślony przez badanych podział strategii radzenia sobie z lękiem egzystencjal-
nym prowadzi do wniosku, że grupują się one na dwóch przeciwstawnych biegunach, 
utożsamianych ze: strategiami wyzwalającymi i strategiami blokującymi osobową auto-
kreację. Ich przeciwstawny charakter ujawnia się w kontekście jakości konfrontowania 
się osób starszych z nieuchronnością własnej śmierci. Wspomniane konfrontowanie 
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się z antycypowaną wizją kresu własnego życia może się przejawiać w różnych formach 
wyzwalających lub blokujących autokreacyjną pracę nad sobą (schemat 1). Różnica 
w sposobie reagowania na tę kluczową kwestię egzystencjalną jest zasadnicza. 

Kategoria utożsamiana ze strategiami wyzwalającymi osobową autokreację wiąże się 
z twórczym podejmowaniem wyzwania mierzenia się z wartością i sensem własnego 
istnienia w obliczu jego skończoności. Stosowanie strategii wyzwalających osobową 
autokreację sprzyja zatem indywidualnemu rozwojowi osób starszych, ich wewnętrz-
nemu dialogowi ukierunkowanemu na osiąganie dojrzałości i mądrości (Pietrasiński, 
1990). Stanowi więc twórcze odniesienie się do realiów własnego istnienia, przeniknięte 
wyraźnie zadeklarowanym afirmatywnym stosunkiem do życia. Jego konstytutywnym 
komponentem jest dążenie do realizowania się w każdym jego obszarze. 

Schemat 1.  Struktura strategii ochronnych rozpatrywanych w perspektywie autokreacji  
osób starszych – pierwsze przybliżenie 

Źródło: opracowanie własne.

Kategoria utożsamiana ze strategiami blokującymi osobową autokreację wiąże 
się natomiast z brakiem gotowości osób starszych do autorefleksyjnego namysłu nad 
istotą życia. Wydaje się dość symptomatyczne, że osoby starsze reprezentujące ten typ 
reakcji przejawiają wysoki poziom lęku egzystencjalnego, silniej akcentują w swoich 
wypowiedziach niepokój związany z mierzeniem się z problemami egzystencjalnymi. 
Co więcej, w samej sytuacji wywiadu wykazują one większe rozdrażnienie, niepewność, 
gdy temat rozmowy dotyczy bezpośrednio umierania i śmierci. Remedium na ten stan 
wewnętrznego napięcia jest ciągłe odraczanie myślenia o tym, co kiedyś nastąpi, co 
przynosi relatywnie nietrwałą ulgę w odczuwaniu i przeżywaniu lęku przed śmiercią, 
co pozwala odsunąć natrętne myśli. Osoby zaliczane do tej grupy wydają się nawet 
bardziej pewne skuteczności swojej strategii niż osoby konfrontujące się z problema-
tyką przemijania.
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Strategie blokujące osobową autokreację obejmują reakcje osób starszych polega-
jące na unikaniu myślenia o kwestiach egzystencjalnych nawiązujących do własnej 
skończoności i śmiertelności. Oznaczają one postawę przekierowującą uwagę osób 
starszych na każdą dowolną aktywność, która pozwoli im nie myśleć o tym, co w ludzkim 
istnieniu nieuchronne. Taka postawa wzbudza ciągłe napięcie, którego cechą charakte-
rystyczną jest niedopuszczanie do świadomości myśli wyzwalających potencjał trwogi. 
Napięcie to nie przyczynia się więc do wypracowywania konstruktywnej odpowiedzi 
na zasadniczy dylemat egzystencjalny, lecz przekierowuje uwagę na różne formy ak-
tywności, które z punktu widzenia autokreacyjnej pracy nad sobą nie mają większego 
znaczenia. Biorąc pod uwagę jakość konfrontowania się ze wspomnianymi kwestiami 
egzystencjalnymi, ta grupa strategii jest nacechowana negatywnie. Unikanie myślenia 
nie sprzyja przecież kształtowaniu dojrzałych postaw wobec tego, co w ludzkim życiu 
nieuniknione. Pozostaje ono w sprzeczności z dążeniem do pełni rozwoju w starości 
poprzez akceptację skończoności własnego istnienia i zbliża ich raczej do rozpaczy 
wywołanej świadomością śmierci (Erikson, 1982). 

Schemat 2.  Subtelne aspekty nieoczywistego przyporządkowania strategii ochronnych  
do wyodrębnionych głównych grup strategii – drugie przybliżenie 

Źródło: opracowanie własne.

Interesującym aspektem wygenerowanej z danych struktury strategii ochronnych jest 
grupa dwóch strategii łączonych z postawami religijnymi i altruizmem, które w świetle 
wypowiedzi narratorów mogą pełnić dwojakiego rodzaju funkcję: wyzwalającą lub 
blokującą autokreację (schemat 2). W zależności od indywidualnego podejścia narra-
torów strategie te mogą u jednych osób stymulować autokreacyjną pracę nad sobą lub 
osłabiać podejmowanie tego typu aktywności. Niejednoznaczność w zaszeregowaniu 
wspomnianych strategii wiąże się z tym, jaki stosunek badani przejawiają do religijności 
i altruizmu. Blokujący charakter strategii ujawnia się w przypadku osób ujawniających 
swoistego rodzaju fasadowość aktywności religijnej, w której dominują motywy adaptacji 
do społecznych norm i zwyczajów kultywowanych w ich mikrospołecznościach. Tak 
rozumiana religijność nie wzmacnia ich w poczuciu faktycznego zawierzenia i zarazem 
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dwóch strategii łączonych z postawami religijnymi i altruizmem, które w świetle wypowiedzi 

narratorów mogą pełnić dwojakiego rodzaju funkcję: wyzwalającą lub blokującą autokreację 

(schemat 2). W zależności od indywidualnego podejścia narratorów strategie te mogą u 

jednych osób stymulować autokreacyjną pracę nad sobą lub osłabiać podejmowanie tego typu 

aktywności. Niejednoznaczność w zaszeregowaniu wspomnianych strategii wiąże się z tym, 

jaki stosunek badani przejawiają do religijności i altruizmu. Blokujący charakter strategii 

ujawnia się w przypadku osób ujawniających swoistego rodzaju fasadowość aktywności 

religijnej, w której dominują motywy adaptacji do społecznych norm i zwyczajów 

kultywowanych w ich mikrospołecznościach. Tak rozumiana religijność nie wzmacnia ich w 

poczuciu faktycznego zawierzenia i zarazem oparcia w Bogu. Podobny efekt daje pozorny 

altruizm, który w praktyce wyraża się w dążeniu do transakcyjnego charakteru relacji z 

otoczeniem społecznym. Choć taka postawa przynosi społeczne korzyści, jest co najmniej 

neutralna w wymiarze osobotwórczym. Osoby przejawiające postawy religijne na podłożu 

duchowego odniesienia się do Absolutu i – z tej perspektywy – kształtowania relacji 

międzyosobowych ujawniają w tej strategii wartość wyzwalającą ich aktywność 

autokreacyjną. Analogiczny mechanizm ujawnia się w przypadku osób autentycznie 

kierujących się dobrem innych ludzi, przedkładających gotowość do działania na rzecz 

drugiego/innych ponad własne potrzeby, przyjemności i wygody. Wówczas w konfrontowaniu 
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oparcia w Bogu. Podobny efekt daje pozorny altruizm, który w praktyce wyraża się 
w dążeniu do transakcyjnego charakteru relacji z otoczeniem społecznym. Choć taka 
postawa przynosi społeczne korzyści, jest co najmniej neutralna w wymiarze osobo-
twórczym. Osoby przejawiające postawy religijne na podłożu duchowego odniesienia 
się do Absolutu i – z tej perspektywy – kształtowania relacji międzyosobowych ujaw-
niają w tej strategii wartość wyzwalającą ich aktywność autokreacyjną. Analogiczny 
mechanizm ujawnia się w przypadku osób autentycznie kierujących się dobrem innych 
ludzi, przedkładających gotowość do działania na rzecz drugiego/innych ponad własne 
potrzeby, przyjemności i wygody. Wówczas w konfrontowaniu się z myślą o śmierci 
łatwiej jest im dostrzec sens własnego sposobu życia, którego źródłem jest altruizm 
rozumiany jako nieprzemijająca wartość autoteliczna. 

Opis struktury strategii radzenia sobie z lękiem przed śmiercią  
jako subkategorii w grupie strategii wyzwalających osobową autokreację

1. Światopogląd jako mechanizm akceptacji własnego losu

Istota tej strategii zasadza się na rozumowym odniesieniu się do kwestii egzysten-
cjalnych związanych z naturą istnienia człowieka, w którą wpisane są kruchość życia 
i nieuchronność śmierci. Taka postawa ułatwia pogodzenie się z własną śmiertelnością 
jako tym, co w jakiejś perspektywie czasowej jest nieuniknione. Światopogląd jest w tym 
kontekście intelektualną ramą interpretacyjną określającą sensowność porządku świata 
i natury istnienia człowieka w tym świecie. Co więcej, jest swoistym punktem odnie-
sienia w rozumieniu sensu własnego istnienia na podstawie przyjętych indywidualnie 
założeń dotyczących życia i śmierci.

Ukształtowany światopogląd pełni w tym kontekście funkcję strategii redukującej na-
pięcie związane z narastającą świadomością kruchości życia i nieuniknionością własnej 
śmiercią. Oparcie się osób badanych na indywidualnych przesłankach wywiedzionych 
z własnego światopoglądu utwierdza je w przeświadczeniu o słuszności konkretnych 
wyjaśnień kwestii egzystencjalnych, do których mają głębokie przekonanie, a nawet 
pewność. Światopogląd stanowi źródło indywidualnego przeświadczenia o naturze 
ludzkiego życia rozpoznawanego w różnych jego wymiarach. Tym samym daje oso-
bom starszym poczucie kontroli nad własnym życiem i poniekąd śmiercią. Stanowi 
bowiem dla nich perspektywę intelektualnego odniesienia się do własnego istnienia 
przekraczającego horyzont śmierci oraz wzmacnia poczucie wartości, gdy się w tym 
światopoglądzie odnajdują. To zaś jest podstawą akceptacji logiki sekwencyjności 
etapów ludzkiego życia i w tym kontekście własnego losu.
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Traktowanie światopoglądu jako mechanizmu akceptacji własnego losu ujawnia 
się w wypowiedziach osób starszych, w których kierują się poczuciem integralności 
indywidualnego losu z losem innych ludzi z minionych pokoleń i poczucia jedności 
z kulturą. Akceptacja własnego losu wiąże się w kontekście indywidualnego światopo-
gląd z przyjęciem kilku założeń. Składają się na nie: uznanie istnienia rzeczywistości 
trwającej wiecznie, możliwość życia osobowego w wieczności po przejściu granicy 
śmierci biologicznej, możliwość zachowania łączności duchowej z ludźmi żyjącymi, 
duchowe im towarzyszenie i wspieranie w trudach życia doczesnego. Alternatywą 
jest całkowite odrzucenie religijnej wizji istnienia pozaziemskiego, czyli pogodzenie 
się z absolutnym niebytem lub dosyć specyficzne, bliżej nieokreślone wyobrażenie 
egzystowania w kosmicznym porządku. Analiza materiału badawczego wyodrębniła 
dwie perspektywy wspomnianej integralności osób starszych z losem innych ludzi, 
które są utożsamiane z: 
a) metafizycznym charakterem relacji rodzinnych: znaczenie relacji rodzinnych jest 
niezacieralne i trwałe nawet po śmierci osób spokrewnionych. W przeświadczeniu osób 
badanych ich bliskim, którzy przekroczyli granicę śmierci biologicznej, nadal zależy 
na dobru potomków zmagających się z trudami życia doczesnego. Taka perspektywa 
zakłada więc wiarę w możliwość duchowego towarzyszenia żyjącym potomkom. Czego 
wyrazistą egzemplifikacją są wypowiedzi tego typu: 

Ja sobie tłumaczę, że pewnie wtedy będę gdzieś tam w wszechświecie i to też są wspomnienia, 
właśnie rozmowy moich dziadków, może miałam wtedy z 6 lat, gdzie babcia mówiła: „jak my się 
tam znajdziemy, Stefuchna” (śmiech), a dziadek mówi: „No znajdziemy się, nie bój się. Będziemy 
sobie tutaj patrzeć, jak własne wnuczki nam dorastają”. (Alicja, 67)2

Ale doznaję, w pewnym sensie, jakiejś dobroci, jak gdyby coś nade mną, jak gdyby pracowało na 
korzyść mojego bytu, jak gdyby kierowało coś mną. (Izabela, 76) 

b) metafizycznym charakterem przyjętego ładu: takie ujęcie wspomnianej integralności 
z losem innych ludzi jest wyabstrahowane od konkretnej płaszczyzny relacyjnej roz-
patrywanej na podłożu rodzinnym, narodowym, etnicznym, społecznym itp. Osoby, 
które przyjmują taką perspektywę, zakładają najbardziej uniwersalne odniesienie się 
do drugiego człowieka, któremu dane było żyć w jakimś czasie historycznym i kręgu 
kulturowym. Perspektywa ta zakłada analogiczność doświadczania trudów życia oraz 
zmagania się ze świadomością własnej skończoności i nieuchronnością śmierci. Zakłada 
ona uznanie logiki pokoleniowej przemijalności ludzkiego istnienia, ładu kosmicznego 
czy boskiego, w której wyraża się autoteliczny charakter wartości życia i śmierci czło-
wieka. Przykładem takiego ujęcia są wypowiedzi osób badanych: 

2 W nawiasie podajemy fikcyjne imię i prawdziwy wiek, w którym byli narratorzy podczas 
prowadzenia badania.
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[…] ja raczej staram się tak do tego podchodzić […] no osobiście ja nie boję się, że ja umrę, to jest 
przecież naturalne, prawda? Dlaczego miałabym zagarniać tego życia więcej aniżeli ci moi drodzy 
rodzice, prawda? […] tak mi się wydaje, że to jest taki porządek rzeczy, prawda? No i trzeba to 
zaakceptować. (Honorata, 79)
No, wiem, że to będzie, że to musi być, że to jest no, jakoś tak staram się wytłumaczyć, że to jest 
jedna rzecz, która jest sprawiedliwa, prawda? Że dotyczy wszystkich. No ale wołałabym, żeby to 
się odciągnęło w czasie niż przybliżyło, powiedzmy. (Alicja, 67)
Nieuchronność to jest właśnie to, z czym ja się rodzę, prawda? Przecież to nosimy w sobie właśnie 
to, że jesteśmy temporalni i że przychodzi nasz kres. […] No dla mnie to nie jest trudne […] 
i uważam, że to jest normalne. (Bernadeta, 77)

2. Pełnienie ról jako szansa samospełnienia i pozytywnej samooceny

Pełnienie całego spektrum ról na różnych etapach życia może być traktowane przez 
osoby starsze jako źródło redukowania lęku egzystencjalnego. Świadomość tego, w jaki 
sposób odgrywali i odgrywają znaczące role społeczne, daje im poczucie łączności 
i integralności z otaczającym ich światem. Pełnienie ról zakłada bowiem wychodzenie 
naprzeciw oczekiwaniom społecznym ujawniające się w respektowaniu norm, reguł 
i wzorców uznawanych za obowiązujące w danym systemie społeczno-kulturowym. 
Doświadczenie związane z pełnieniem różnych ról daje osobom badanym możliwość 
potwierdzenia wartości własnych dokonań życiowych w świetle zobiektywizowanego 
odbioru społecznego. Wówczas spełnienie się w określonych rolach jest traktowane 
w kategoriach indywidualnych osiągnięć będących dla osób starszych źródłem po-
twierdzenia wartości tego, w jaki sposób przeżyły własne życie. Wysoka samoocena 
zrealizowania się w konkretnych rolach sprzyja zaakceptowaniu własnego losu 
i utwierdzenia się w poczuciu wartościowego przebiegu życia. Może ona spełniać 
funkcję strategii łagodzącej lęk przed śmiercią, wzbudzając w osobach starszych 
radość z życia i otwartość na osiąganie kolejnych celów. 

Z analizy materiału badawczego wynika, że osoby uczestniczące w badaniach eks-
ponują kluczowe znaczenie ról rodzinnych, których dopełnieniem są role zawodowe. 
Praktycznie nie wspominają o innych rolach z różnych przestrzeni rzeczywistości 
społecznej. Prawdopodobnie należy to tłumaczyć specyfiką realiów socjalistycznego 
państwa opiekuńczego, w których żyli w okresie wczesnej i średniej dorosłości. Realia te 
narzucały istotne ograniczenia na możliwości podejmowania różnych form aktywności 
społeczno-zawodowych. Dlatego też pozytywna samoocena osób starszych koncentruje 
się na rolach związanych przede wszystkim z życiem rodzinnym, a dopiero w drugim 
planie z życiem zawodowym: 

Wyszłam za mąż, mam jedną córkę, z której jestem dumna, mam wnuczkę, z której jestem jeszcze 
bardziej dumna. I zrealizowałam się w pracy, bo bardzo lubiłam ten charakter prac. (Dorota, 77)
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Sukcesem dla mnie jest moja córka, to, jaka ona jest. To jest mój największy sukces. Ja myślę, że ja 
jednak jestem bardzo rodzinna i dla mnie największym sukcesem jest to, że potrafiłam wychować 
dziecko tak, że jestem z tego zadowolona, a nawet szczęśliwa i zadowolona. (Katarzyna, 65)
Najlepszy kierownik produkcji Anno Domini, rok i tak dalej i dekoracja normalnie przez prezydenta. 
I bardzo dużo mam medali wszelkiego rodzaju, to, to moje są sukcesy! (Kazimierz, 87)

3. Związki z innymi jako umocnienie sensu życia

Relacje z innymi ludźmi są traktowane jako bardzo ważny element życia. W starości, 
gdy ubywa bliskich, krewnych, znajomych, rówieśników, relacje te są jeszcze bardziej 
dowartościowywane. Takie poczucie pewności bycia z innym dają stałe związki, ale 
w starości szczególnie wiele kobiet doświadcza straty partnera życiowego. Osoby 
uczestniczące w badaniach są otwarte na relacje z innymi – nie tylko z własnej gene-
racji. Z przeprowadzonych badań wynika nawet, że aktywni edukacyjnie starsi ludzie 
doceniają relacje z młodszymi pokoleniami i często się w nie angażują. Daje to im 
poczucie sprawstwa, sensu istnienia, gdy wiele innych zadań zostało już wykonanych 
i brakuje jasno określonych celów życiowych. 

Znalezienie sensu życia w relacjach z innymi jest umocnieniem miejsca osób sta-
rych w przestrzeni społecznej, środowisku lokalnym, a przede wszystkim w rodzinie. 
Daje im poczucie przynależności i ważności, napawa optymizmem. Pielęgnowanie 
relacji z dawnymi znajomymi i bliskimi, nawiązywanie nowych relacji, pełnienie 
określonych ról pozwala zbilansować osobom starszym swoje życie. Co więcej, sprzyja 
postrzeganiu swoich rozterek i niepokojów egzystencjalnych z perspektywy jakości 
relacji z innymi ludźmi. I w ten sposób pomaga w przybliżeniu się do akceptacji własnej 
śmiertelności. Zakładając, że relacje te są mało liczne, ale silne i trwałe, można raczej 
odrzucić przypuszczenie, że służyć one mogą odwróceniu uwagi od spraw ostatecznych.

Potrzebą moją jest to, że jeśli mi zdrowie pozwoli, to nie zrywać kontaktu z ludźmi i z młodzieżą. 
Na przykład ja mam swoich współpracowników dawnych zakładów, z którymi już się spotykamy od 
40 lat. To nie jest żadna rodzina, ale dla mnie oni są po prostu więcej, jak rodziną. (Kazimierz, 87)
Ja nie mam dużego grona ludzi, ale to są ludzie, na których mogę polegać. (Alicja, 67)
No, ci niektórzy przyjaciele poumierali to też… tych znajomych jest mniej, ale tak jak mówię, 
z młodymi nie ma żadnego problemu. Jak córka z zięciem robią jakieś tam imprezy, uroczystości, 
to zawsze nas też zapraszają. (Katarzyna, 65)

4. Postawa religijna jako metafizyczne odniesienie się do życia

Postawa religijna jest z kolei strategią, która wiąże się z wiarą w istnienie Boga, na 
podłożu której kształtowana jest indywidualna relacja człowieka z Bogiem. Wiara ma-
nifestująca się w zaangażowanej postawie religijnej osób starszych umożliwia osiąganie 
harmonii biopsychoduchowej. Jej źródłem nie są jednak jakieś szczególne dokonania 
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badanych czy też ich cechy osobowe, a poszukiwanie duchowej drogi do Boga i otwie-
ranie się na doświadczanie miłości Bożej. Na wartość tak rozumianej postawy religijnej 
składa się poczucie wewnętrznego spokoju osób starszych, które odczuwają oparcie 
w miłości Boga w każdej sytuacji konfrontowania się z myślami o nieuchronności wła-
snej śmierci. Im bardziej otwierają się one na relację z Bogiem (np. poprzez modlitwę, 
sakramenty, głoszenie dobrej nowiny), tym bardziej utwierdzają się w przeświadczeniu 
o tym, że śmierć nie unieważnia ich relacji z Bogiem. W tym kontekście ich życie nie 
kończy się w momencie śmierci biologicznej wyłącznie z woli i mocy Boga, nie zaś 
z ich woli lub osobistych dokonań. 

Postrzeganie siebie jako osoby autentycznej w swej religijności pozwala osobom 
badanym na konstruowanie pozytywnych antycypacji własnego losu po śmierci. Wiara 
w Boga, urzeczywistniająca się w postawie religijnej osób starszych, utwierdza je 
w przeświadczeniu o wartości własnego życia, a także nadziei na życie wieczne. Tym 
samym wiara w Boga łagodzi lęk przed śmiercią. Daje im bowiem poczucie bezpie-
czeństwa, wewnętrznego spokoju i równowagi. Jednocześnie instrumentalne podejście 
do wiary i religijności staje się imitacją religijności i pobożności, łatwą formą oszukiwa-
nia siebie samego. To sprawia, że religijność może być strategią blokującą autokreację, 
tłumiącą refleksyjny stosunek do życia i śmierci, zarazem promującą bezkrytyczne 
przyjmowanie wartości ludzkiego życia. Strategia ta zasadza się na transakcyjnym ro-
zumieniu sensu własnej religijności: życie zgodne z normami na ziemi za życie wieczne.

Nieco zaskakujące jest to, że omawiana strategia ujawnia się w wypowiedziach osób 
starszych zarówno tych, które deklarują wiarę w Boga, jak i tych, które nie deklarują 
się jako osoby wierzące, lecz dostrzegają korzystną rolę wiary w łagodzeniu lęku eg-
zystencjalnego:
a) charakterystyczne dla pierwszej grupy osób badanych są stwierdzenia:

[…] no na przykład być może, że to jest też i przyzwyczajenie, ale duchowo wypoczywam na mszy, 
ale na dobrej mszy. A dobra msza to jest w miarę krótkie kazanie, niezanudzające i treściwe. I to 
wtedy tak się czuję duchowo podbudowana. Ale jeżeli spełnione są te warunki, ale jeżeli nie, to, 
może brzydko powiem, ale uważam to za stratę czasu. (Alicja, 67)
Co się ze mną stanie […] ja wierzę, że mam duszę, wierzę w to, że moja dusza jest w jakiejś części 
zasiedlona przez Ducha Świętego, wierzę, że ta moja dusza […] jest w postaci jakiegoś takiego 
małego woreczka, prawda, jest tam gdzieś przechowywana przez Stwórcę, prawda, i ten woreczek, 
który może być jakąś taką szkatułeczką, proszę pani, że on może być w każdym momencie rozwi
nięty i że ja coś… tak myślę, że właśnie, że Pan Bóg jest takim wielkim, wielkim kreatorem […] 
Pan Bóg swoją wolą zezwolił na odkrywanie swoich tajemnic. (Honorata, 79)

b) Część osób niewierzących patrzy z pewnego rodzaju podziwem, a nawet zazdrością, 
na ludzi głęboko wierzących, jednocześnie gardząc tymi, których wiara jest powierz-
chowna. Są to osoby, które poszukują w duchowości „prywatnej” relacji z Bogiem, ale 
bez Kościoła:
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[…] jeżeli zmieniłoby mi się i stałabym się osobą taką wierzącą, to wydaje mi się, że wtedy to 
jest łatwiej, no bo człowiek idzie do Boga, może do raju, więc się nie boi, akceptuje. A jeszcze te 
wszystkie sakramenty, czy jak tam… no to jest zabezpieczony i jak to mówią, przechodzi na drugą 
stronę, gdzie niby ma być jeszcze szczęśliwszy niż tu. Jeśli w to wierzy, to na pewno łatwiej mu 
odchodzić z tego świata. (Katarzyna, 65)
Ja zawsze mówię tak: może jest ten Bóg, może on istnieje, no jeżeli ja umrę, to na pewno mnie 
przyjmie, bo nie jestem złym człowiekiem, tak sobie się tłumaczę sam przed sobą. Jeżeli jest Bóg, 
to chyba mnie przyjmie, bo w sumie zły nie jestem. (Zenon, 67)

5. Altruizm jako postawa nadająca sens życiu i śmierci

Postawa altruistyczna zakłada angażowanie się osób badanych w relację z osobami 
z otoczenia społecznego w intencji działania na rzecz ich dobra. Potencjał reduko-
wania poziomu lęku egzystencjalnego wiąże się z zaangażowaniem osób badanych 
w urzeczywistnianie dobra drugiego/innych, które jest traktowane jako zasadnicza 
powinność moralna i egzystencjalna. Postawa ta zakłada, że wysunięcie na pierwszy 
plan dobra innych ludzi – ujawniające się w różnych formach osobistych wyrzeczeń, 
a nawet poświęceń – uszlachetnia altruistę. Zakłada bowiem myślenie i postępowanie 
w duchu wartości etycznych uwrażliwiających go na coraz to bardziej subtelne wymiary 
własnego człowieczeństwa. 

Pozytywne nacechowanie postawy altruizmu jako ważnej i etycznie znaczącej 
wartości kulturowej sprzyja utwierdzaniu się osób starszych w poczuciu wysokiej sa-
mooceny. Retrospektywny wgląd w historię własnego życia pozwala im na utrwalanie 
przeświadczenia o niezacieralnej wartości ich czynów wspierających innych ludzi. Ma 
to oczywiście istotne znaczenie dla kształtowania się poczucia spełnienia egzystencjal-
nego. Postawa ta prowadzi osoby badane do przekonania o dobrze przeżytym życiu 
czy wypełnianiu go obecnie oczekiwanymi i z natury pozytywnymi działaniami, jak 
pomaganie innym. Podejmowanie działań na rzecz innych ludzi wpisuje się bowiem 
w kanon społeczno-kulturowych postaw dobrego człowieka. Działania te wzbu-
dzają w osobach badanych poczucie spełnienia w życiu i redukują ich poziom lęku 
egzystencjalnego, skłaniają je jednocześnie do refleksyjnego, wrażliwego i mądrego 
starzenia się. Warto dodać, starzenia się utożsamianego – ujmując to metaforycznie – 
z oddawaniem cząstki siebie innym. Niemniej także w tej strategii upatrywać można 
niebezpieczeństwa bezgranicznego zaangażowania się na rzecz dobra innych kosztem 
własnego samorozwoju. Zaniedbanie samorozwoju może bowiem oddalać od kon-
struktywnie rozumianej samotności i rozwoju duchowego.

Osoby starsze o skłonnościach altruistycznych są skoncentrowane na drugim 
człowieku, najczęściej swoich bliskich, i odczuwają z tego powodu radość kreowania 
pozytywnych zmian w życiu innych ludzi:
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Poświęcam się dla tej córki, która została, dla wnuków. Tak jak mówię, staram się żyć tym, co 
dzisiaj. Pomagam ludziom, no tak. (Bernadeta, 77)
Mogłam pomóc córce, kiedy budowała sobie domek, bo było mnie na to stać. Mogłam pomóc drugiej 
córce, kiedy załatwiała sobie mieszkanie w Warszawie. Czegóż mogę chcieć więcej? (Sabina, 75)
Oczywiście jest powódź gdzieś tam, jest wybuch w Japonii, jest tajfun, jest to i tamto, to ja to, co 
mam, i co się komu przydaje, wydaje, zanoszę, czy do PCK wydałam wszystko. Po wszystkich 
wyczyszczone. Wydałam pościel, bo mi jest niepotrzebna, wydałam rzeczy, które oczywiście mo
głyby się przydać lub mogłyby leżeć, ale po co i na co? Wydaję książki, bo już stwierdzam, że gdzieś 
tam się przydają, przydadzą, a to w szkole, a to komuś, prawda. Moim byłym uczniom nawet na 
pamiątkę, do uniwersytetu, te rosyjskie przynajmniej. (Tatiana, 77)
Wczoraj jej na przykład ufarbowałam włosy, bo jest elegantką, a idzie jutro do fryzjera, nie ma 
siły siedzieć godzinami tam u fryzjera na farbowaniu, no to robi to w domu, czyli ja jej tam po
magam. (Otylia, 77)

Opis struktury strategii radzenia sobie z lękiem przed śmiercią  
jako subkategorii w grupie strategii redukujących osobową autokreację

1. Uciekanie w działanie jako mechanizm przeniesienia  
chroniący przed przeżywaniem śmierci

Uciekanie przed myśleniem o śmierci jest jedną z dwóch strategii ochronnych wyło-
nionych w analizie materiału badawczego, które mają ewidentnie charakter odwodzący 
osoby starsze do podejmowania wysiłku konfrontowania się z myślami o własnej 
skończoności. W centrum tej strategii jest w tym kontekście postawa „aktywisty”, zaan-
gażowanego w bieżące sprawy i zadania, pozbawionego sił, czasu i ochoty na myślenie 
o oddalonych w bliżej nieokreślonej przyszłości kwestiach. Choć ważnych, to jakby mniej 
„rzeczywistych” i w dodatku wymagających ogromnego zaangażowania intelektualne-
go i emocjonalnego. Uciekanie w działanie wiąże się z maksymalizowaniem różnych 
form aktywności (rodzinnych, zawodowych, towarzyskich, rekreacyjnych, wolontaryj-
nych itp.) wymagających od osób starszych pełnego zaangażowania intelektualnego, 
emocjonalnego, fizycznego i czasowego. Choć uciekanie w działanie nie rozwiązuje 
problemów natury egzystencjalnej, tłumi jednak naturalną potrzebę zmierzenia się 
z troskami egzystencjalnymi. Przynosi ono osobom starszym krótkotrwałą ulgę, 
obniżając ich poziom lęku wzbudzanego myślami o śmierci. Angażowanie się w cią-
głe działanie spełnia w tym kontekście funkcję ochronną. Niezależnie od walorów tak 
rozumianej „nadaktywności” nie dezaktualizuje się problem intelektualnego i ducho-
wego nieprzygotowywania się do starości i wieńczącej ją śmierci, lecz z czasem zyskuje 
na znaczeniu. Ogranicza też dynamikę i zakres dążenia do transcendencji i mądrości 
życiowej rozumianej jako istotny komponent osiągania dojrzałości osobowej. 
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Osoby badane stosujące tę strategię eksponują w swoich wypowiedziach zafascyno-
wanie ideą działania dla samego działania, niesprzyjającego myśleniu wybiegającemu 
poza konkretne sytuacje „tu i teraz”:

Żyję dniem dzisiejszym. (Katarzyna, 65)
Więc ja myślę […], że to aktywność, aktywność… jeżeli człowiek nie potrzebuje być aktywny, to 
jeżeli ma taki stan umysłowy, prawda, to idzie w ten kącik i po prostu tak obumiera, prawda, tak 
mi się wydaje. (Honorata, 79)
Mam dużą rodzinę, prawda, z którą trzeba utrzymywać stosunki, no używając dyplomacji, prawda? 
No i mam koleżanki, z którymi trzeba współistnieć, używając dyplomacji, prawda? No więc ja 
mam dużo ludzi, z którymi utrzymuję kontakty. (Honorata, 79)
Nie wiem, nie myślałem jeszcze w ogóle o tym. Jeszcze nie mam takich przemyśleń. (Kazimierz, 87)

2. Wypieranie myśli o śmierci jako psychologiczny mechanizm obronny

Inną specyfikę ma strategia, w której uruchamiane jest wypieranie myśli o własnej 
skończoności i nieuchronności śmierci. Strategia ta opiera się na postawie swoistego 
„niemyślenia” o tym, co zasadnicze i nieuniknione w ludzkim życiu, co domaga się 
pogłębionego namysłu i udzielenia własnej odpowiedzi. Jest to forma zafałszowania 
wiedzy o sobie, swoistej ucieczki przed sobą. Polega ona na tłumieniu myśli skłania-
jących do rozważania natury własnego istnienia, które przenikają z coraz większą siłą 
do codzienności człowieka na etapie późnej dorosłości.

Wspomniana strategia ujawnia się w strategiach: wypierania czy tłumienia myśli 
o skończoności i śmierci, ich zakłócania, unikania bodźców i sytuacji pobudzających 
do myślenia o fundamentalnych kwestiach ludzkiej egzystencji, a także unikania inte-
lektualnego konfrontowania się z nimi. Wypieranie myśli o śmierci staje się wówczas 
jedynym rozwiązaniem łagodzącym lęk egzystencjalny – jako tymczasowy, często 
mało skuteczny sposób tłumienia świadomości skończoności własnego życia.

Analiza materiału badawczego wyodrębniła wypowiedzi osób starszych, w których 
ujawnia się strategia wypierania myśli o śmierci:

Bardzo rzadko myślę… ale teraz tak jak mówię, po tym zapadnięciu w narkozę, no to jeżeli tak 
ma wyglądać śmierć… Jak jestem na pogrzebie, to wiadomo, że człowiek myśli. Ten łoskot grud 
spadających na grób, to właśnie jest takie symboliczne. To chyba każdy człowiek… dudnienie ziemi 
o wieko trumny. Zamyślam się wtedy… ale nie dopuszczam jeszcze do siebie tej myśli takiej, że… 
Zaraz myśl ucieka, zaraz psychika… uciekam od tego, coś innego mi podsuwa, jak gdyby sama się 
ratowała, uciekała od tego. (Zenon, 67)
I praktycznie to nam już niewielu zostało. To jakby człowiek zaczął o tym rozmyślać, to by się 
załamał, położył do łóżka i czekała aż sam umrze. A po co? Szkoda czasu na rozmyślania. (Ka-
tarzyna, 65)
Ja im jestem starsza, tym częściej myślę, że nad niektórymi rzeczami to nie… to nie jest warto się 
zastanawiać, lepiej chyba brać jak jest, bo wtedy mniej w głowie siedzi. (Mirosława, 71)
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Ale po co, kiedyś chciałam tak pomyśleć, ale nie widzę sensu, usiądę i będę płakała nad tym, że jakiś 
ruch zrobiłam w życiu? Nie! Nie ukradłam, nie pobiłam, nie uszkodziłam nikogo… (Izabela, 76)

Dyskusja i zakończenie

Rozpoznanie strategii ochronnych w podejściu jakościowym pozwoliło na uchwycenie 
podmiotowego wymiaru ich stosowania przez osoby starsze. Rozważania wokół stosowa-
nia strategii ochronnych mających na celu redukowanie poziomu lęku egzystencjalnego 
prowadzą do wniosku, że strategie wyzwalające osobową autokreację prowadzą osoby 
starsze do zmiany stosunku wobec śmierci i wartości życia. Inicjują one bowiem pracę 
nad sobą w sferze mentalnej, a nawet duchowej. Stosowanie strategii ograniczających 
osobową autokreację ogranicza się do czasowego zredukowania poziomu lęku egzy-
stencjalnego na drodze stłumienia dręczących myśli lub przekierowania aktywności na 
dowolne obszary praktyki życia codziennego. Strategie te spełniają funkcję wyciszania 
stanów pobudzenia emocjonalnego i ponownego wejścia w emocjonalną i intelektualną 
strefę komfortu psychicznego. Nie rozwiązują one problemu, lecz pozwalają o nim nie 
myśleć, po to, by nie odczuwać związanej z nim udręki. Mają one charakter kompul-
sywny, nasilający się i wyczerpujący. Są one stosowane w każdej sytuacji kojarzonej 
z nieuchronnością własnej śmierci wywołującej trudny do opanowania lęk egzysten-
cjalny. Ich znaczenie wzrasta wraz z pogłębiającą się świadomością pogarszającego się 
stanu zdrowia lub coraz częstszym występowaniem innych czynników odczytywanych 
jako zapowiedź kresu własnego życia. Ich ograniczona efektywność ujawnia się w sy-
tuacjach granicznych, w których uciekanie w działania zastępcze lub wypieranie myśli 
o śmierci przestają być możliwe. 

Znaczenie stosowania strategii wyzwalających osobową autokreację może być na-
tomiast rozpatrywane w dwóch płaszczyznach. Pierwsza jest analogiczna do funkcji 
strategii blokujących, tj. utrudniających podejmowanie aktywności ukierunkowanej na 
osobową autokreację. Wiąże się ona z redukowaniem poziomu lęku egzystencjalnego, 
z tą jednak różnicą, że nie chodzi o intelektualne dystansowanie się od nieuchronności 
śmierci, lecz o nadawanie znaczeń własnemu życiu, relacjom z innymi ludźmi i własnej 
filozofii życia w perspektywie wewnętrznego namysłu nad istotą spraw ostatecznych. 
Miejsce dystansowania się zajmuje poszukiwanie wartości życia w kontekście śmierci 
i dążenie do akceptacji nieuniknionego stanu rzeczy. Druga płaszczyzna wiąże się 
z jakościową zmianą polegającą na kreatywnym, a nie reaktywnym, podejściu do za-
sadniczego wyzwania egzystencjalnego w ludzkim życiu. O ile strategie rozpatrywane 
w pierwszej płaszczyźnie mają charakter reaktywny, są bowiem uruchamiane w sy-
tuacji zaistnienia lęku przed własną śmiercią, o tyle strategie rozpatrywane w drugiej 
płaszczyźnie mają charakter kreatywny. Opierają się one na afirmatywnym stosunku 
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do życia i możliwości spełniania się w nim niezależnie od wieku metrykalnego i stanu 
zdrowia. Uzdalniają one bowiem osoby starsze do nadawania pozytywnych wartości 
własnemu starzeniu się i kształtowania stosunku do życia w starości jako osobistego 
projektu autokreacyjnego. Tym samym sprzyjają kreatywnemu doświadczaniu sta-
rości i przeżywaniu siebie w starości. Podejmowanie autokreacyjnej pracy nad sobą, 
ukierunkowanej na osiąganie mądrości i dojrzałości osobowej, zmienia stosunek 
osób starszych do śmierci i w tym kontekście do wartości i sensu życia. Autokreacja 
wzmacnia zatem siłę ochronną stosowanych przez nie strategii. Symbolicznie rzeczy 
ujmując, sama przejmuje funkcję ochronną.

Strategie wyzwalające osobową autokreację sprzyjają wypracowywaniu przez osoby 
starsze indywidualnego, autorefleksyjnego odniesienia się do problematyki skończoności 
własnego istnienia i antycypowanej koncepcji własnej śmierci. Niezależnie od warstwy 
merytorycznej tego odniesienia się do podstawowych kwestii własnego istnienia, osoby 
starsze formułują własne stanowisko oparte na ich doświadczeniach biograficznych 
i ważnych w ich odczuciu argumentach. Osoby starsze uczestniczące w badaniach nie 
są obojętne wobec logiki życia przejawiającej się w indywidualnie doświadczanych 
„ścieżkach” starzenia się. Taka postawa ma zasadnicze znaczenie dla jakości radzenia 
sobie z lękiem egzystencjalnym. Wiąże się ona z gotowością nadawania własnemu 
życiu – zarówno w ujęciu retrospektywnym, jak i prospektywnym – znaczeń, których 
przesłanie łączone jest z indywidualnie definiowaną nadzieją na to, że śmierć nie 
zniweczy sensu ich życia. Warto dodać: sensu rozpoznawanemu bądź to w kontekście 
społecznym, utożsamianym z pamięcią innych ludzi, bądź to w kontekście metafi-
zycznym, utożsamianym z wizją życia wiecznego i osobistą relacją z Transcendentem.
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DLA SAMOWIEDZY DOROSŁYCH OSÓB AUTYSTYCZNYCH 
THE SIGNIFICANCE OF AUTISM SPECTRUM DISORDER DIAGNOSIS  

AND PSYCHOEDUCATIONAL INTERVENTIONS  
FOR SELF-AWARENESS IN ADULTS WITH AUTISM

ABSTRACT: Individuals with autism spectrum disorder, characterised by their unique neurotype, 
may encounter challenges in processes of self-discovery and developing self-knowledge. This paper 
discusses the essence of human self-awareness as a collection of memory encoded judgments regard-
ing own personality, behavioural and emotional traits, as well as relationships with others and life 
aspirations. The paper reviews research results related to selected aspects of self-knowledge of adults 
with autism spectrum disorder, with a particular focus on the importance for the study group of 
diagnosis and psychoeducation for self-awareness. 
 This research aims to understand and describe the significance of diagnosis and psychoeducation 
for self-awareness in adults with autism spectrum disorder. The study utilized a dialogical method, 
and the research material was interpreted based on phenomenographic principles. The article pre-
sents research findings on the self-awareness of 25 intellectually normal and verbally communicative 
adults with autism spectrum disorder. Depending on the life stage in which the diagnosis of autism 
is obtained, the diagnosis serves various functions for the individuals receiving it: it can have pro-
developmental effects, cause identity confusion, it may neutralize or reinforce previously existing 
self-perceptions. The research results highlight two distinct educational-therapeutic approaches for 
individuals on the autism spectrum: psychoeducation focused on developing self-acceptance and 
self-awareness, and psychoeducation aimed at promoting normalization, fostering adaptation to 
social norms and expectations. The results of the research can be used to support autistic people in 
the process of lifelong learning and building knowledge about themselves, as well as to adapt psychoe-
du cational programs to their needs and cognitive abilities.
KEYWORDS: diagnosis, adulthood, psychoeducation, self-awareness, autism spectrum disorder.

ABSTRAKT: Osoby ze spektrum autyzmu ze względu na swoisty neurotyp mogą doświadczać trud-
ności w procesie poznawania siebie oraz budowania wiedzy o sobie. W opracowaniu omówiono 
istotę samowiedzy człowieka jako zbioru sądów zakodowanych w pamięci na temat właściwości 
osobowościowych, behawioralnych oraz emocjonalnych, a także relacji z innymi ludźmi oraz aspiracji 
życiowych. Dokonano przeglądu wyników badań dotyczących wybranych aspektów wiedzy o sobie 
dorosłych osób ze spektrum autyzmu ze szczególnym uwzględnieniem znaczenia diagnozy oraz 
psychoedukacji dla samowiedzy analizowanej grupy.  
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 Problem badawczy ukierunkowano na poznanie i opisanie znaczenia diagnozy spektrum au-
tyzmu oraz psychoedukacji dla samowiedzy dorosłych osób autystycznych. Badania zrealizowano 
z wykorzystaniem metody dialogowej. Materiał badawczy zinterpretowano zgodnie z założeniami 
fenomenografii. W artykule zaprezentowano wyniki badań dotyczące samowiedzy 25 dorosłych 
osób ze spektrum autyzmu w normie intelektualnej oraz komunikujących się werbalnie. Diagnoza 
zaburzeń ze spektrum autyzmu, w zależności od etapu życia, w którym jest uzyskiwana, pełni dla 
wiedzy osób ją otrzymujących różne funkcje: od prorozwojowej po powodującą zamęt tożsamościowy 
aż po neutralną i utrwalającą występujący wcześniej sposób myślenia o sobie. Badania pozwoliły 
ukazać dwa zaznaczające się podejścia edukacyjno-terapeutyczne odnoszące się do osób ze spektrum 
autyzmu: psychoedukacja ukierunkowana na rozwój samoakceptacji i samoświadomości oraz psycho-
edukacja ukierunkowana na normalizację. Uzyskane wyniki badań mogą być wykorzystywane pod 
kątem wspierania osób autystycznych w procesie całożyciowego uczenia się oraz budowania wiedzy 
o sobie, a także dostosowywania programów psychoedukacyjnych do ich potrzeb oraz możliwości 
poznawczych. 
SŁOWA KLUCZOWE: diagnoza, dorosłość, psychoedukacja, samowiedza, spektrum autyzmu.

Odchodzenie od traktowania człowieka ze spektrum autyzmu w kategorii behawioralnej, 
jako zewnątrzsterownego układu, na rzecz zainteresowania się jego życiem wewnętrz-
nym i poznawczym funkcjonowaniem, uzasadnia badania dotyczące konstruowania 
przez tę grupę społeczną samowiedzy. Pomimo zwiększającej się liczby opracowań na 
temat spektrum autyzmu zbyt mało wiemy, w jaki sposób dorosłe osoby autystyczne 
myślą o sobie, a także jakie znaczenie dla samowiedzy nadają diagnozie zaburzeń ze 
spektrum autyzmu oraz oddziaływaniom psychoedukacyjnym.

Teoretyczne zaplecze podjętej problematyki stanowią poznawcze koncepcje samo-
wiedzy. W nurcie poznawczym wyróżnia się podejście obrazowe oraz abstrakcyjne 
dotyczące omawianej problematyki. W opracowaniu przyjęto stanowisko abstrakcyjne, 
które wiąże się rozumieniem samowiedzy jako opisu właściwości danego człowieka 
odnoszących się do sfery fizycznej, osobowościowej, intelektualnej i społecznej (Argyle, 
1967). Samowiedza w tym ujęciu jest ustrukturalizowana oraz dotyczy zwerbalizo-
wanych sądów (Pylyshyn, 1981; Shepard i Cooper, 1984; Kosslyn, 1994). Wiesław 
Łukaszewski (1974) ujmuje samowiedzę jako poziom metainformacji człowieka o sobie. 
Według Igora Kona (1987) oraz Zbigniewa Zaborowskiego (2000) samowiedza jest 
uporządkowana dzięki temu, że jest włączona w strukturę „Ja”, jako suma doświadczeń 
człowieka przekształconych w system mechanizmów psychicznych, które mają wpływ 
na jego zachowanie. Na użytek badań przyjęto koncepcję samowiedzy według Józefa 
Kozieleckiego (1986). Samowiedzę rozumie się jako zbiór sądów (podejście abstrakcyj-
ne) zakodowanych w pamięci na temat cech zewnętrznych człowieka, jego zdolności 
intelektualnych, cech osobowościowych, właściwości psychicznych, behawioralnych 
oraz emocjonalnych, a także relacji z innymi ludźmi oraz aspiracji życiowych. Całość 
samowiedzy odnosi się do jednostki oraz jej relacji ze światem. Sądy te są powiązane 
z kontrolą własnego zachowania przez człowieka oraz mogą być źródłem procesów moty-
wacyjnych do podejmowania różnych działań. W opracowaniu pojęcie samowiedza oraz 



307Znaczenie diagnozy zaburzeń ze spektrum autyzmu oraz oddziaływań psychoedukacyjnych…

wiedza o sobie będą używane zamiennie. Źródłem wiedzy o sobie może być aktywność 
własna podmiotu, czyli efekt świadomej analizy informacji o sobie, opinie innych oraz 
porównywanie siebie z innymi ludźmi. Istnieją naukowe przesłanki na temat znaczenia 
diagnozy zaburzeń ze spektrum autyzmu dla samowiedzy osób autystycznych, którą 
można traktować jako swoistą odmianę opinii innych ludzi będącą jednym ze źródeł 
wiedzy o sobie (Kawa, Słowińska i Pisula, 2015). Niektóre osoby w spektrum autyzmu, 
dzięki uzyskanej diagnozie, zwiększają świadomość swojego funkcjonowania, lepiej 
rozumieją swoją neuroatypowość, a także dostosowują do niej odpowiednie strategie 
adaptacyjne. Akceptacja diagnozy zaburzeń ze spektrum autyzmu przez osoby au-
tystyczne oraz poziom włączenia wynikających z niej informacji do systemu wiedzy 
o sobie zależy od rozumienia jej funkcji, w tym medycznych, społecznych i kulturo-
wych aspektów (Beart, Hardy i Buchan, 2005). Samowiedza pełni funkcję poznawczą, 
instrumentalną i generatywną. Funkcja poznawcza umożliwia zaspokajanie przez 
człowieka naturalnej ciekawości na własny temat i gromadzeniu wiedzy o sobie. Funkcja 
instrumentalna sprzyja ustalaniu celów i planów życiowych, funkcja generatywna zaś 
umożliwia dokonywanie zmian w wiedzy o sobie (Kozielecki, 1986). 

Problem samowiedzy dorosłych osób w spektrum autyzmu należy ujmować w szer-
szym kontekście, tj. teorii socjalizacji według Klausa Hurrelmanna (1994). Socjalizacja 
to proces wyłaniania i tworzenia się osobowości człowieka, który jest uwarunkowany 
czynnikami biologicznymi oraz społecznymi (Hurrelmann, 1994). Zgodnie z usta-
leniami autora, aby jednostka mogła odnajdywać się w świecie oraz przekształcać 
rzeczywistość, musi posiadać autokoncepcję – tożsamość, której znaczącym aspektem 
jest wiedza o sobie (Hurrelmann, 1994). Człowiek dzięki autokoncepcji posiada zdol-
ność do samorozwoju oraz samoregulacji (Hurrelmann, 1994). Hurrelmann podkreśla 
znaczenie wspierania kompetencji człowieka, a także zmiany jego otoczenia poprzez 
różnego rodzaju interwencje w proces socjalizacji. W przypadku grup społecznych 
z układu ryzyka, a taką grupą są osoby autystyczne przejawiające trudności adapta-
cyjne, istnieje potrzeba realizacji interwencji wtórnych (Hurrelmann, 1994). Funkcję 
interwencji wtórnych ukierunkowanych na dorosłe osoby ze spektrum autyzmu pełni 
szeroko ujmowana psychoedukacja, która uwzględnia różnorodne zajęcia edukacyj-
no-terapeutyczne oraz profilaktyczne. Celem tego rodzaju zajęć jest wzmacnianie 
zasobów osobistych człowieka ze spektrum autyzmu dotyczących np. jego samowiedzy, 
kompetencji społecznych, poczucia własnej wartości itp. (Majewicz, 2017). Programy 
edukacyjno-terapeutyczne są wykorzystywane w procesie całożyciowego uczenia się 
osób autystycznych. W rozważaniach dotyczących całożyciowego uczenia się jako zja-
wiska ekonomicznego i społeczno-kulturowego podnosi się potrzebę konstruowania 
nowych jednostkowych tożsamości osób lepiej przystosowanych do realizacji własnych 
zamierzeń i społecznych oczekiwań. W całożyciowej edukacji optymalizacja własnego 
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Ja, budowanie podmiotowości i tożsamości pełni funkcję regulacyjną, przenosi bowiem 
odpowiedzialność za uczenie się z otoczenia społecznego na jednostkę (Solarczyk-
-Ambrozik, 2018).

Celem niniejszego opracowania jest ukazanie znaczenia diagnozy spektrum autyzmu 
oraz oddziaływań psychoedukacyjnych dla procesów związanych ze samoświadomością 
oraz autoprezentacją, które wyrażają się w samowiedzy dorosłych osób autystycznych. 
Ważne jest, aby osoby w spektrum autyzmu przejmowały odpowiedzialność za samo-
rozwój oraz wyznaczanie własnej kariery i trajektorii całożyciowego uczenia się. Pojęcie 
spektrum autyzmu jest określane jako zaburzenie neurorozwojowe o wielu sympto-
mach (Pietras i in., 2022). Zgodnie z obowiązującymi kryteriami diagnostycznymi, 
według Światowej Organizacji Zdrowia, spektrum autyzmu w Klasyfikacji ICD-11 
charakteryzuje się ze względu na dwa kryteria: (1) występowanie zaburzeń inicjowania 
i podtrzymywania wzajemnych interakcji społecznych i komunikacji społecznej oraz 
(2) manifestowanie szeregu ograniczonych, powtarzalnych i nieelastycznych wzorców 
zachowań i zainteresowań (ICD-11, 2019). W opracowaniu, ze względu na ogranicze-
nia objętościowe, odstąpiono od szczegółowej charakterystyki osób z zaburzeniami ze 
spektrum autyzmu na rzecz zasygnalizowania w dalszej części tekstu tych trudności 
w poznawczym i społecznym funkcjonowaniu, które mogą utrudniać konstruowanie 
wiedzy o sobie oraz autoprezentację.  

Wybrane aspekty samowiedzy dorosłych osób ze spektrum autyzmu –  
przegląd wyników badań

Osoby ze spektrum autyzmu w sposób zindywidualizowany doświadczają trudności 
w poznawczym i społecznym funkcjonowaniu ze względu na nieprawidłowy rozwój 
teorii umysłu, centralnej koherencji, funkcji wykonawczych, co nie jest bez wpływu 
na ich myślenie o sobie w kategorii samowiedzy (Frith, 2004; Baron-Cohen, Howlin 
i Hadwin, 2010; Pisula, 2015). Zaburzenia funkcji wykonawczych mogą utrudniać 
zbieranie i przetwarzanie informacji na własny temat (Pisula, 2015). Nieprawidłowości 
dotyczące centralnej koherencji ograniczają możliwości scalania w całość elementów 
wiedzy o sobie (Frith, 2004). Zaburzenia w procesach mentalizacji utrudniają wgląd 
w siebie, opis stanów umysłowych, autorefleksję. Osoby ze spektrum autyzmu, niejako 
ucząc się teorii umysłu, najpierw zdobywają wiedzę o własnym umyśle, a następnie 
rozwijają u siebie zdolność odczytywania umysłów innych osób (Frith, 2004). Nie ma 
zgodności znawców problematyki na temat samowiedzy osób ze spektrum autyzmu. 
Istnieją dowody, że samowiedza osób ze spektrum autyzmu dobrze społecznie funkcjo-
nujących może być duża oraz zawierać wiele szczegółowych opisów dotyczących uczuć 
i stanów fizycznych (Frith, 2004). Z badań wynika, że istnieje różnica w postrzeganiu 
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siebie przez osoby autystyczne a grupą bez zaburzeń rozwojowych. Badani ze spek-
trum autyzmu mieli większe trudności w określeniu siebie w kategorii psychologicznej 
oraz społecznej w porównaniu z grupą osób neurotypowych (Jackson, Skirrow i Hare, 
2012). U dorosłych osób w spektrum autyzmu dostrzega się dodatnią korelację samo-
oceny z samowiedzą. Osoby badane o adekwatnym poziomie samooceny wykazywały 
zwiększoną świadomość siebie. Ponadto osoby ze spektrum autyzmu miały mniej 
spójną wiedzę oraz zaniżone możliwości w określaniu samowiedzy w kategorii spo-
łecznej. Nie stwierdzono korelacji pomiędzy wiedzą o sobie a klinicznymi objawami 
spektrum autyzmu oraz funkcjami wykonawczymi w analizowanej grupie dorosłych 
osób (Coutelle i in., 2020).

Zagadnienie znaczenia nadawanego diagnozie spektrum autyzmu dla osób neu-
roatypowych jest podejmowane w zachodniej literaturze przedmiotu. Badania w tym 
zakresie mają charakter jakościowy oraz partycypacyjny, tj. z udziałem zainteresowanych 
problemem osób ze spektrum autyzmu (MacLeod, 2019). Osoby autystyczne wykazy-
wały trudności w autoprezentacji, odnosząc się do swojej diagnozy spektrum autyzmu 
(trudności wynikających z zaburzeń) (Jackson, Skirrow i Hare, 2012). Adaptacja do 
diagnozy nie jest traktowana jako etap w życiu człowieka ze spektrum autyzmu, ale jak 
długotrwały proces (Punshon, Skirrow i Murphy, 2009). Badane osoby opisują diagnozę 
zaburzeń ze spektrum autyzmu w kategorii piętna oraz bariery utrudniającej normalne 
funkcjonowanie w świecie osób pełnosprawnych ze względu na stygmatyzujący cha-
rakter opinii (Huws i Jones, 2008; MacLeod, Lewis i Robertson, 2013). Badacze opisali 
różne sposoby reagowania przez osoby ze spektrum autyzmu na diagnozę zaburzeń ze 
spektrum autyzmu: od całkowitej negacji przez odczucie ulgi po chęć pracy nad sobą 
oraz obojętność i argumentację, że dowiedzenie się o diagnozie nic nie zmieniło (Huws 
i Jones, 2008; Huges 2012). Na szczególną uwagę zasługują opracowania dotyczące 
diagnozowania osób w okresie późnej adolescencji oraz dorosłości, które bardzo często 
same poszukują informacji, aby zaprzeczyć lub potwierdzić przypuszczenia dotyczące 
spektrum autyzmu (MacLeod, Lewis i Robertson, 2013). 

Dorosłe osoby autystyczne są narażone na zaburzenia psychiczne i stres, dlatego coraz 
większego znaczenia nabierają badania dotyczące wsparcia psychoedukacyjnego oraz 
jego rezultatów. Osoby w spektrum autyzmu, które były poddawane oddziaływaniom 
psychoedukacyjnym, lepiej sobie radziły z doświadczaniem stresu, poczuciem jakości 
życia, sztywnością w myśleniu, unikaniem poznawczym i behawioralnym (Pahnke i in., 
2019). Nie odnotowano zależności pomiędzy oddziaływaniami psychoedukacyjnymi 
a stanami depresyjnymi, zaburzeniami snu oraz nawiązywaniem relacji społecznych. 
Exploring Being Autistic to grupowy program psychoedukacyjny dla osób w spektrum 
autyzmu. Celem programu było zwiększenie świadomości na temat spektrum autyzmu 
u neuroatypowej młodzieży i osób dorosłych. Z raportu ewaluacyjnego wynika, że 



310 Mirosława Kanar, Jarosław Bąbka

korzyścią dla osób autystycznych była możliwość poznania nowych ludzi i dostrzeżenie 
różnorodności w ich doświadczeniach życiowych (Crane i in., 2023). Przeprowadzono 
badania nad wpływem psychoedukacji u osób w spektrum autyzmu na ich samowspół-
czucie. Psychoedukacja wpływała na przekonania badanych o samo współczuciu, jednak 
nie miała ona znaczenia dla podejmowanej aktywności przez tę grupę osób. Zasadne 
jest wprowadzanie w psychoedukacji takich strategii, które pozwolą nie tylko zwiększyć 
świadomość u osób w spektrum autyzmu, ale nauczą je odpowiedniego reagowania na 
trudności i wyzwania życiowe (Biskas, Sirois i Webb, 2023). Z badań eksperymentalnych 
wynika, że psychoedukacja nie miała wpływu na poczucie własnej wartości badanych 
ani na inne założone przez badaczy wskaźniki (Groenendijk, Van Heijst i Geurts, 2023). 
Autorzy twierdzą, że eksperyment ukazał potrzebę ulepszenia programu psychoedu-
kacji skierowanego do osób w spektrum autyzmu. Badani wyrazili chęć uczestniczenia 
w dalszych oddziaływaniach psychoedukacyjnych oraz przekazywali cenne wskazówki 
dotyczące jego modyfikacji (Groenendijk, Van Heijst i Geurts, 2023). Coraz więcej 
publikacji dotyczy problematyki krytycznej oceny oddziaływań psychoedukacyjnych 
wywodzących się z różnych nurtów dla osób ze spektrum autyzmu. Badacze zwracają 
uwagę na występowanie zjawiska PTSD u osób neuroatypowych, które uczestniczyły 
w zajęciach psychoedukacyjnych o charakterze dyrektywnym (Kupferstein, 2018), 
a także o nadużyciach, do których dochodzi podczas terapii, np. o przemocy fizycznej, 
psychicznej i instytucjonalnej (Shkedy, Shkedy i Sandoval-Norton, 2021).

Nurt badań dotyczący samowiedzy osób ze spektrum autyzmu oraz znaczenia dia-
gnozy w procesie poznawania siebie zaczyna się dopiero pojawiać w polskiej literaturze 
przedmiotu. Z analizy mechanizmów poznawczych wyjaśniających funkcjonowanie 
osób ze spektrum autyzmu wynika, że droga do zdobywania samowiedzy przez tę 
grupę osób może przebiegać inaczej niż u osób neurotypowych (Kanar, 2019). Ludzie 
rozwijający się w sposób neuroatypowy napotykają na trudności w samopoznaniu 
oraz relacjach z innymi ludźmi, a więc potrzebują oni responsywnych terapeutów 
i nauczycieli, stanowiących „społeczne lustro” (Ławicka, 2019). Autorzy są zgodni, 
że osoby autystyczne mają problemy z przetwarzaniem i wydobywaniem z pamięci 
informacji o zdarzeniach z własnego życia, analizowania informacji na własny temat, 
co nie pozbawia ich zdolności do dostrzegania swoich deficytów oraz doświadczania 
poczucia „inności” (Kawa, Słowińska i Pisula, 2015). Wyniki badań potwierdzają 
jedno ze stanowisk, że osoby ze spektrum autyzmu potrafią dokonać autoprezentacji 
z uwzględnieniem własnych możliwości, jak i ograniczeń. Badani mieli świadomość 
poznawczej odmienności w porównaniu z osobami neurotypowymi (Błeszyński, 2019). 
Zdaniem Elżbiety Minczakiewicz (2017) dorosłe osoby ze spektrum autyzmu przejawiają 
samoświadomość i krytyczne spojrzenia na siebie, które umożliwia im planowanie 
przyszłości. Polscy autorzy dostrzegają znaczenie diagnozy o zaburzeniach ze spektrum 
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autyzmu i odziaływań psychoedukacyjnych dla procesów tożsamościowych, co sprzyja 
doświadczaniu przez osoby autystyczne poczucia odrębności (Kawa, Słowińska i Pisula, 
2015). Zauważa się również, że negatywne doświadczenia gromadzone przez osoby 
ze spektrum autyzmu, podczas różnego rodzaju terapii, mogą powodować niechęć 
do udziału w programach psychoedukacyjnych, a także utrwalanie biernej postawy 
związanej z samorozwojem (Bąk, 2015). 

Z przeglądu wybranych badań wynika, że pomimo wzrostu liczby publikacji na 
temat osób autystycznych ciągle jeszcze za mało wiemy, w jaki sposób przebiega u nich 
proces budowania samowiedzy, a także jakie znaczenie dla wiedzy o sobie odgrywają 
diagnoza zaburzeń ze spektrum autyzmu oraz psychoedukacja. Pomiędzy autorami 
brakuje zgodności na temat procesu budowania samowiedzy przez osoby ze spektrum 
autyzmu. Badania Davida Williamsa (2010) wykazały selektywną niezdolność do 
tworzenia własnej jaźni (ang. selective impairments in selfawareness) przez osoby auty-
styczne. Niektórzy badacze uznają, że brak zdolności do mentalizowania uniemożliwia 
formułowanie wiedzy o sobie przez analizowaną grupę osób (Frith, 2004; Williams, 
2010). Zdecydowanie łagodniejsze stanowisko na ten temat wiąże się z eksponowaniem 
trudności w nabywaniu samoświadomości przez osoby ze spektrum autyzmu (Jakcson, 
Skirrow i Hare, 2012; Błeszyński, 2020; Coutelle i in., 2020). Zaznaczające się różnice 
w stanowiskach wynikają z przyjętych koncepcji wyjaśniających zjawisko „autyzmu”, 
jak i różnic indywidualnych pomiędzy dorosłymi ze spektrum autyzmu, którzy uczest-
niczyli w badaniach. Dlatego problem samowiedzy osób autystycznych w kontekście 
diagnozy o spektrum autyzmu oraz oddziaływań psychoedukacyjnych należy traktować 
jako otwarty oraz warty naukowych dociekań pod względem poznawczym oraz prak-
tycznym. Prowadzone w tym zakresie badania mogą wyjaśnić mechanizmy włączania 
przez osoby autystyczne informacji z diagnozy spektrum autyzmu do systemu wiedzy 
o sobie. Ponadto ważne jest monitorowanie wpływu oddziaływań edukacyjno-terapeu-
tycznych na sposób myślenia o sobie przez ludzi w spektrum autyzmu. 

Metodologia badań własnych 

Celem podjętych badań było poznanie i opisanie znaczenia jakie dorosłe osoby neu-
roatypowe nadają diagnozie zaburzeń ze spektrum autyzmu oraz oddziaływaniom 
psychoedukacyjnym dla ich wiedzy o sobie. Analiza zebranego materiału miała na 
celu uzyskanie odpowiedzi na następujące problemy badawcze:

Jakie znaczenie dorosłe osoby autystyczne nadają diagnozie zaburzeń ze spektrum 
autyzmu dla ich wiedzy o sobie?

 Jakie znaczenie dorosłe osoby ze spektrum autyzmu nadają oddziaływaniom psy-
choedukacyjnych ze względu na ich wiedzę o sobie?
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Badania zostały zrealizowane za pomocą metody dialogowej, która przypomina 
wywiad otwarty, ale dodatkowo polega na swobodnie prowadzonej rozmowie, próbie 
dialogu oraz wynegocjowania wspólnego stanowiska, co w przypadku badanej grupy 
znajduje uzasadnienie (Norris, Crane i Maras, 2020; Łobocki, 2001). Rozmowa toczyła 
się wokół tematów: otrzymanie diagnozy dotyczącej spektrum autyzmu, znaczenie 
diagnozy zaburzeń ze spektrum autyzmu dla funkcjonowania uczestników wywiadów, 
udział w programach psychoedukacyjnych, gromadzenie doświadczeń związanych 
z udziałem w oddziaływaniach edukacyjnych i terapeutycznych. Ze względu na specyfikę 
funkcjonowania osób w spektrum autyzmu przyjęto, że badania zostaną zrealizowane 
według założeń paradygmatu interpretatywnego, eksploatującego znaczenie danego 
zjawiska (Denzin i Lincoln, 2010). Analizy i interpretacji uzyskanego materiału em-
pirycznego dokonano poprzez odwołanie się do perspektywy fenomenografii, która 
stanowi „studium jakościowo różnych koncepcji (sposobów doświadczania, rozu-
mienia) rozmaitych zjawisk” (Marton, 1981). Oznacza to, że zjawiska są opisywane 
przez pryzmat różnych sposobów ich rozumienia, odczuwania i doświadczania przez 
badanych ludzi. Badacz ukazuje wyniki poprzez próbę odczytania i konceptualizacji 
uzyskanych wypowiedzi (Marton, 1981). 

Zgodnie z ustaleniami takich autorów, jak Ference Marton, Shirley Booth (1997) 
oraz Anita Franke, Lars Owe Dahlgren (1996) analiza i interpretacja wyników badań 
uwzględniała następujące etapy: (1) zapoznanie z tekstem rozmowy, wielokrotne czytanie 
oraz odsłuchiwanie wypowiedzi, (2) kondensowanie tekstu, czyli selekcja fragmentów 
rozmowy oraz wstępne grupowanie wybranych fragmentów tekstu, (3) porównywanie 
wyodrębnionych fragmentów tekstu w celu ustalenia podobieństw i różnic, (4) doko-
nanie kategoryzacji wypowiedzi na podstawie określonych wcześniej podobieństw 
i różnic, (5) ustalenie kryterium na podstawie wcześniejszej analizy, (6) nazwanie ka-
tegorii, które uwzględniają domenę opisywanego zjawiska, a także mnogość sposobów 
doświadczania, (7) odniesienie wyodrębnionych kategorii do teorii i metaperspektyw 
uwzględniających badane zjawisko. 

Rekrutacja do badania została ogłoszona w czterech lokalizacjach: na grupie 
Facebook skupiającej osoby w spektrum autyzmu, w Ośrodku Szkolno-Wychowawczym 
w Poznaniu, w Stowarzyszeniu Pomocy Osobom Autystycznym „Dalej Razem” 
w Zielonej Górze oraz w Fundacji FIONA w Poznaniu. Było to możliwe dzięki za-
stosowaniu w doborze osób do badań metody kuli śnieżnej (Babbie, 2009). Metoda 
ta służy do nielosowego wyboru grupy oraz polega na rekrutowaniu uczestników do 
udziału w badaniach przez innych respondentów. Pierwszy rozmówca zrekrutowany 
do badania został polecony przez pracowników Stowarzyszenia Pomocy Osobom 
Autystycznym „Dalej Razem” w Zielonej Górze. Niniejszy rozmówca zapropono-
wał kolejno trzy osoby, które z nią współpracowały w Fundacji Generado. Następni 
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respondenci zarekomendowali grupy zrzeszające dorosłe osoby ze spektrum autyzmu 
na Facebooku. Informacja o rekrutacji do wywiadów była przekazywana przez uczest-
ników między sobą. 

Badania zrealizowano w latach 2019-2020. Rozmowy z osobami w spektrum autyzmu 
przeprowadzono w następujących miastach: Gdyni, Poznaniu, Szczecinie, Warszawie, 
Wrocławiu i Zielonej Górze. W badaniach wzięło udział 30 osób w wieku wczesnej 
dorosłości, tj. od 18. do 40. roku życia (Levinson i Gooden, 1985). Istotnym kryterium 
doboru do badań uczestników było posiadanie przez nich diagnozy zaburzeń ze spek-
trum autyzmu oraz kompetencji komunikacyjnej i społecznej umożliwiającej udział 
w rozmowie. Do analizy wybrano 25 wywiadów z osobami w normie intelektualnej. 
Wykluczono analizę wywiadów z osobami, które posiadały diagnozę o spektrum 
autyzmu i niepełnosprawności intelektualnej (niepełnosprawność sprzężoną) oraz 
zrezygnowano z analizy rozmów, które zostały przerwane na prośbę uczestnika bada-
nia. Zamknięcie rekrutacji do badania wynikało ze stwierdzenia stanu teoretycznego 
nasycania. Zjawisko to obserwuje się poprzez powtarzanie przez osoby uczestniczące 
w badaniu informacji odpowiadających problemom oraz brak pojawiania się nowych. 
Z analizy literatury przedmiotu wynika, że w celu uzyskania teoretycznego nasyce-
nia w badaniach fenomenograficznych wykorzystuje się najczęściej 5-25 wywiadów 
(Pasikowski, 2015). 

W badaniach wzięło udział pięć osób będących w związku małżeńskim oraz ma-
jących potomstwo, trzy osoby samotnie wychowujące dzieci, trzy osoby będące w re-
lacji partnerskiej oraz czternaście osób samotnych. Ponadto dwanaście osób miało 
wykształcenie wyższe, dwóch uczestników badania posiadało wykształcenie średnie, 
sześciu badanych ukończyło szkołę średnią (bez matury), cztery osoby uczęszczały 
jeszcze do szkoły średniej, a jedna osoba była w trakcie studiów. 

Badanie uwzględniało jedno spotkanie z każdym uczestnikiem rozmowy w zaakcep-
towanym przez niego miejscu. Rozmówcy zostali poinformowani o celu badań, możli-
wości przerwania rozmowy oraz potrzebie nagrania wypowiedzi. Każdy z uczestników 
indywidualnie i samodzielnie udzielił zgody na udział w badaniu. Wywiady zostały 
przeprowadzone z poszanowaniem godności oraz z uwzględnieniem anonimowości 
uczestników. Badani zostali poinformowani o możliwości zrezygnowania z uczestnictwa 
w rozmowie na każdym jej etapie, z czego skorzystały dwie osoby. Wiązało się to z trud-
nościami w udzielaniu odpowiedzi na pytania oraz błędnym nastawieniem uczestników 
do udziału w projekcie poprzez traktowanie udziału w badaniu jako swoistej formy 
terapii. Wywiady zapisano w formie transkrypcji, a następnie je uporządkowano oraz 
ponumerowano w celu anonimizacji. Dzięki temu została zapewniona ochrona danych 
osobowych badanych. Z cytatów usunięto informacje „wrażliwe”, które pomogłyby 
w identyfikacji danej osoby, np. imię i nazwisko, miejsce pracy, miejsce zamieszkania. 
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Wywiady zostały uporządkowane poprzez nadanie numerów poszczególnym rozmów-
com: „Osoba.Numer” (O.1 – O.25).

Zrealizowane i opisane badania nie są wolne od ograniczeń. Miały one charakter 
jakościowy i ukierunkowany na poznanie wiedzy określonej liczby osób ze spektrum 
autyzmu. Ze względu na wykorzystaną metodę badawczą rezultat empirycznych eksplo-
racji odnosi się jedynie do badanej grupy osób w spektrum autyzmu komunikujących 
się werbalnie, wchodzących w interakcję oraz charakteryzujących się takimi cechami 
poznawczymi, które umożliwiły im wgląd w siebie. Uczestnictwo w badaniach osób 
o mniejszych możliwościach poznawczych i społecznych dałoby zupełnie inny obraz 
ich samowiedzy. Duże wyzwanie stanowiła interpretacja materiału empirycznego, co 
było spowodowane wielością fenomenów. Przestrzeń wynikowa znajdująca wyraz 
w doborze takich, a nie innych kategorii analitycznych jest obarczona subiektywizmem 
autorów opracowania. To ograniczenie starano się zredukować poprzez upewnianie 
się podczas badań o intencjach osób w spektrum autyzmu deklarujących podczas 
wywiadu określone stanowisko. 

Znacznie diagnozy zaburzeń ze spektrum autyzmu  
dla samowiedzy badanych

Z analizy wypowiedzi wynika, że diagnoza spektrum autyzmu znajduje wyraz w wiedzy 
o sobie badanych oraz wpływa na ich funkcjonowanie. Wyodrębniono trzy kategorie 
wiedzy: samowiedza o charakterze prorozwojowym, samowiedza powodująca zamęt 
tożsamościowy oraz samowiedza utrwalająca sposób myślenia badanych o sobie.

Tabela 1.  Kategorie wiedzy o sobie dorosłych osób ze spektrum autyzmu  
w kontekście znaczenia diagnozy

Znaczenie diagno-
zy o spektrum au-
tyzmu dla wiedzy 
o sobie dorosłych 
osób ze spektrum 
autyzmu

Nazwa kategorii Istotne cechy danej kategorii
Samowiedza o charakterze 
pro rozwojowym

Diagnoza zaburzeń ze spektrum autyzmu 
dostarczyła wiedzy, która pełniła różne funkcje

Samowiedza powodująca 
zamęt tożsamościowy

Diagnoza zaburzeń ze spektrum autyzmu 
dostarczyła wiedzy, która spowodowała zamęt 
tożsamościowy

Samowiedza
utrwalająca sposób myślenia 
o sobie

Diagnoza zaburzeń ze spektrum autyzmu nie 
spowodowała zmian w wiedzy o sobie, co naj-
wyżej utrwaliła sposób myślenia o sobie

Źródło: opracowanie własne. 

W odniesieniu do kategorii samowiedza o charakterze prorozwojowym dało się 
zauważyć, że pełni ona kilka funkcji. Funkcja tożsamościowa dotyczy wiedzy o sobie 
jako źródle informacji na temat kim jestem?, jaki jestem? O funkcji tożsamościowej 
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samowiedzy świadczą następujące wypowiedzi: Nagle masa kawałków układanki 
trafiła na swoje miejsce. I poczucie, że chce temu potworowi dać jeszcze jedną szansę 
(O.11); Przede wszystkim pojawia się takie poczucie przynależności […] takie poczucie 
tego, że nie jest się owym rzeczonym idiotą, kretynem, imbecylem, wariatem, świrem itd. 
tylko ma się jakąś przynależność. Można zacząć budować wreszcie jakąś pozytywną 
tożsamość (O.6). Z wypowiedzi badanych osób wynika, że diagnoza spektrum au-
tyzmu pozwoliła im lepiej poznać oraz zrozumieć siebie, w tym własne możliwości 
i ograniczenia, co stanowiło pewien etap w procesie akceptacji niepełnosprawności. 
Osoby, które zaakceptowały diagnozę zaburzeń ze spektrum autyzmu miały większy 
wgląd w siebie, a tym samym podejmowały pracę nad swoim zachowaniem, emocjami 
oraz trudnościami dnia codziennego w kontekście zmiany własnej osoby. Wiąże się 
to z funkcją regulacyjną oraz progresywną samowiedzy, czego przykładem są wypo-
wiedzi: Hmm, kiedyś gdzieś to dla mnie było trudne, jakby trudno mi było... Chciałem 
pamiętam popełnić samobójstwo. Miałem depresję. Miałem depresję i po prostu miałem 
czarne myśli. Chciałem zapaść się pod ziemię. I w ogóle […]. Po prostu zacząłem rozumieć 
samego siebie, dlatego, że jakby rozumiem, co w tym jest, wszystkim grane, o co chodzi. 
Zacząłem nad sobą pracować […] (O.3); Zaliczyłam taką ilość takich ciężkich depresji, 
że to jest aż zadziwiające, że w szpitalu nie wylądowałam […] natomiast rzeczywiście 
od momentu, w którym zaczęłam budować tę pozytywną tożsamość, czyli wyparcie tego 
rozumienia pewnych właściwości rozwojowych, własnych, które wynikają ze spektrum 
autyzmu (O.6). Wiedza o sobie wynikająca z diagnozy spektrum autyzmu w konfrontacji 
z gromadzonymi doświadczeniami przyczyniła się do wzrostu świadomości badanych 
na temat zasad nawiązywania relacji społecznych z innymi ludźmi, co odpowiada 
funkcji socjalizacyjnej: Wiem, że mimika dużo wnosi to, jak druga osoba postrzega to, 
co ktoś mówi i też ten kontakt wzrokowy, nigdy mi się nie udało tak cały czas (O.5). Do 
momentu, w którym ja nie zdawałam sobie sprawy z tego, że ja nie rozpoznaję ludzkich 
twarzy […] to notorycznie stawałam w sytuacji, w której byłam odbierana jako osoba 
bezczelna, zadzierająca nosa i wręcz chamska, bo np. tutaj komuś nie powiedziałam „dzień 
dobry”, tu się z kimś nie przywitałam, tu omiotłam kogoś wzrokiem i potraktowałam, 
jakbym go w życiu na oczy nie widziała, no i potem kiedy spotykam się z opiniami na 
swój temat, to czułam się głęboko skrzywdzona […]. Natomiast dopiero świadomość tego, 
że ja naprawdę nie rozpoznaję twarzy dała mi narzędzie, aby sobie z tym radzić (O.6). 
Wypowiedzi dotyczące relacji z innymi osobami mają charakter sądów osobistych, 
odnoszą się do pragnień i aspiracji badanych osób dotyczących społecznych interakcji 
z osobami pełnosprawnymi.
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Dla niektórych osób diagnoza zaburzeń ze spektrum autyzm była trudna do przy-
jęcia, a jej konsekwencję można określić jako zamęt tożsamościowy1. Badani, których 
wypowiedzi zostały zakwalifikowane w tej kategorii, otrzymały diagnozę spektrum 
autyzmu w okresie późnej adolescencji. Włączenie tej informacji z diagnozy do systemu 
wiedzy o sobie związane było z kryzysem tożsamości, a także poszukiwaniem przez 
badanych na nowo odpowiedzi na pytanie kim jestem? Świadczą o tym następujące 
wypowiedzi: Przyszły problemy z określeniem swojej tożsamości i jej zaakceptowaniem. 
Diagnoza autyzmu to coś, co trochę miesza w głowie i mimo że się człowiek spodziewał, 
to trzeba to przepracować i przyjąć do wiadomości. Po drugie, ile z tego, co zdawało 
się mną, jest faktycznie mną, a ile wynika ze spektrum. Czyli kim jestem, jaka jestem 
i czy dam radę z tym żyć (O.12). Ja nie wiem, ile lat miałam, nie pamiętam […] źle to 
przyjęłam, bardzo źle. I dalej to tak przyjmuję. Ja wiem, że każdy coś ma, ale naprawdę 
no trochę ciężko jest mi żyć z tą świadomością, że to mam, bo nie wiem, czy ktoś by 
mnie chciał z tym Zespołem Aspergera, mnie jako za żonę (O.9). Można wnioskować, 
że późna diagnoza zaburzeń ze spektrum autyzmu spowodowała u badanych zamęt 
tożsamościowy oraz zaniżone poczucie własnej wartości. 

Z wypowiedzi badanych przyporządkowanych do kategorii wiedza utrwalająca 
sposób myślenia o sobie wynika, że diagnoza spektrum autyzmu miała najmniejsze 
znaczenie dla osób, które otrzymały ją w okresie wczesnej dorosłości. Oto wybrane 
wypowiedzi: Wydawało mi się, że to będzie takie bardzo ważne, ale jednak nie. Nie ma 
wielkiego znaczenia. Możliwości terapii nie ma, kiedyś jak miałem jeszcze motywacje, 
gdybym wtedy wiedział, to miałoby większy sens niż w tej chwili (O.7). Nie zmieniło się 
absolutnie nic, poza nazewnictwem niektórych rzeczy i akceptowaniem ich, „bo zwyczaj
nie są” (O.14). Nie ma to akurat wpływu to na to, co o sobie myślę, bo myślę, że bez tej 
diagnozy bym się zachowywała tak samo (O.5). Wiedza o sobie w tym obszarze wyraża 
się zarówno w sądach opisowych, jak i wartościujących. Wypowiedzi świadczą o tym, 
że wiedza o sobie wynikająca z diagnozy zaburzeń ze spektrum autyzmu miała dla 

1 Pojęcie zamętu tożsamościowego zaczerpnięto z koncepcji rozwoju tożsamości (ego) według 
Erika H. Eriksona (2004). Ego filtruje i syntetyzuje doświadczenia człowieka, dzięki czemu może on 
utrzymywać poczucie własnej integralności, ciągłości, spójności, zgodnie z wartościami i zasadami 
obowiązującymi w danej kulturze. Zamęt tożsamościowy oznacza stan, w którym człowiek gubi się 
w myśleniu, wyobrażeniu i wypowiadaniu się o sobie. Zamęt tożsamościowy jest charakterystyczny 
dla okresu dorastania oraz wiąże się z kryzysem, zagubieniem i ewentualnym przejęciem tożsamości 
(tożsamość nadana). Ponieważ kształtowanie się tożsamości jest procesem trwającym całe życie 
człowieka, to kryzysy dotyczące rozwoju ego nie dotyczą tylko dorastania, ale mogą one pojawiać 
się w różnych okresach życia człowieka oraz powodować określone skutki dla jego tożsamości (Wit-
kowski, 1989; Kociuba, 2016). W opracowaniu przyjęto, że takim czynnikiem kryzysowym może 
być otrzymanie przez osobę diagnozy spektrum autyzmu, co wymaga od niej otwartości i gotowości 
do modyfikacji własnej tożsamości. Problem traktowania diagnozy zaburzeń ze spektrum autyzmu 
przez osoby w spektrum autyzmu jako czynnika powodującego zamęt tożsamościowy wymaga 
pogłębionych badań.
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nich neutralny charakter oraz nie przyczyniła się do zwiększenia samoświadomości, 
a także wzrostu motywacji do pracy nad sobą. Można domniemywać, że badane osoby 
miały świadomość odmiennej ścieżki rozwoju oraz zachowań charakterystycznych dla 
spektrum autyzmu. Diagnoza zaburzeń ze spektrum autyzmu nie miała większego 
znaczenia dla samowiedzy badanych dorosłych osób ze spektrum autyzmu, co najwyżej 
utrwalała ich sposób myślenia o sobie.

Znaczenie oddziaływań psychoedukacyjnych dla wiedzy o sobie  
dorosłych osób ze spektrum autyzmu

Analiza i interpretacja materiału empirycznego pozwoliła wyróżnić dwie kategorie 
odnoszące się do znaczenia interwencji psychoedukacyjnych dla samowiedzy bada-
nych. Pierwsza kategoria, psychoedukacja ukierunkowana na rozwój samoakceptacji 
i samoświadomości, odnosi się do tych wypowiedzi osób ze spektrum autyzmu, które 
wskazują na to, że samowiedza jest wynikiem interakcji oraz wymiany z nauczycielami 
czy terapeutami. Druga kategoria, psychoedukacja ukierunkowana na normalizację 
osób w spektrum autyzmu, dowodzi, że przeprowadzone oddziaływania edukacyjno-
-terapeutyczne miały charakter dyrektywny i były ukierunkowane na wyeliminowanie 
zaburzeń, co miało negatywne konsekwencje dla samowiedzy badanych.

Tabela 2.  Konceptualizacja wiedzy o sobie badanych uwzględniająca znaczenie  
oddziaływań psychoedukacyjnych

Kontekst
(co mówią badani) Nazwa kategorii Istotne cechy danej kategorii

Wypowiedzi badanych świadczą 
o tym, że oddziaływania psycho-
edukacyjne miały charakter niedy-
rektywny i wpłynęły pozytywnie 
na rozwój ich wiedzy o sobie

Psychoedukacja ukierun-
kowana na rozwój samo-
akceptacji i samoświado-
mości

Samoopis odnosi się do niedyrek-
tywnego i pozytywnego znaczenia 
oddziaływań psychoedukacyjnych 
dla wiedzy o sobie osób ze spek-
trum autyzmu

Wypowiedzi badanych świadczą 
o tym, że psychoedukacja miała 
charakter dyrektywny i negatyw-
nie wpłynęła na ich wiedzę o sobie

Psychoedukacja ukierun-
kowana na normalizację 
osób ze spektrum autyzmu

Samoopis uwzględnia wypowiedzi, 
z których wynika brak potrzeby 
badanych do rozpoczynania lub 
kontynuowania interwencji z za-
kresu psychoedukacji

Źródło: opracowanie własne.

Odpowiednio dobrane kierunki niedyrektywnego wsparcia osób w spektrum auty-
zmu, które mają odpowiednie zasoby poznawcze, mogą przynieść wymierne korzyści. 
Dzięki prawidłowo przeprowadzonym oddziaływaniom psychoedukacyjnym można 
rozwijać samowiedzę u osób w spektrum autyzmu. Badani twierdzą, że odziaływania 
edukacyjno-terapeutyczne poszerzyły i ugruntowały ich samowiedzę, a także przyczyniły 
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się do nauki regulowania emocji oraz odpowiedniego zachowania związanego z od-
miennym profilem sensorycznym. Przykładem takich zmian jest niniejsza wypowiedź: 
Między innymi te zajęcia bardzo mi pomogły w opanowaniu aspektów, jeżeli chodzi 
o utrzymywanie emocji na wodzy, bo ja zawsze miałem problem z tą wybuchowością. 
A tutaj, na tych zajęciach, dużo poruszaliśmy tego tematu, więc mogłem sobie to bardziej 
uporządkować (O.16). Osoby ze spektrum autyzmu, które korzystały z odpowiednich 
form wsparcia, były lepiej przygotowane do samodzielnego podejmowania decyzji i sa-
mostanowienia o sobie. Poniższe wypowiedzi są egzemplifikacją pozytywnego znaczenia 
psychoedukacji dla wiedzy o sobie dorosłych osób ze spektrum autyzmu: Tam [podczas 
terapii] się uczyłam różnych rzeczy, różnych zachowań i po takich spotkaniach zawsze 
mi było trochę łatwiej, jeżeli chodzi o rozumienie drugiej osoby i wykonywanie różnych 
czynności. Bo tam się tego uczyłam (O.5). Jak człowiek widzi, że odstaje, to chciałby to 
nazwać. Ludzie mają jakąś awersję do rzeczy, które są niepoznane i nienazwane. I jeżeli 
ktoś nie wie, co się z nim dzieje, to myślę, że jest bardzo ważne, żeby nazwać i zidentyfi
kować to zjawisko, bo inaczej byłabym całe życie przeświadczona, że na przykład mam 
jakąś chorobę, nie jestem w stanie zrozumieć ludzi, wszyscy są w stanie, tylko ja nie. Jak 
w jakiejś ukrytej kamerze. Więc nazwanie tego sposobu myślenia, np. na terapii […] to 
się nazywa i to nie jest choroba, spaczenie, tylko tak się ukształtował mózg, jest to bardzo 
ważne (O.14). Z powyższych wypowiedzi wynika, że badani korzystali ze wsparcia 
psychoedukacyjnego, które było ukierunkowane na rozwój samoakceptacji, samo-
świadomości, traktowanie zachowań wynikających ze spektrum autyzmu w kategorii 
jednej z wielu różnic pomiędzy ludźmi, co nie wykluczało u nich pracy nad sobą, aby 
lepiej funkcjonować w środowisku.

Psychoedukacja, niekiedy poprzez nieprawidłowo dobrany kierunek oddziaływa-
nia, prowadziła do jeszcze większych trudności związanych ze zrozumieniem i ak-
ceptacją siebie. Świadczą o tym wypowiedzi: Nie trafiłam nigdy na terapię dobrą, bo 
mi tylko gadali, że się źle zachowuję i mam się zmienić (O.20). Na spotkaniach, tych 
z psychologiem, w dzieciństwie, koncentrowano się na tym, aby mnie naprawić i abym 
się stała normalna (O.6). Analizując wyniki badań, można zauważyć, że nauczyciele 
oraz terapeuci nierzadko posługiwali się w programie psychoedukacji stereotypowym 
myśleniem o spektrum autyzmu. Ponadto na uwagę zasługuje stwierdzenie dotyczące 
ukierunkowania psychoedukacji na diametralną zmianę funkcjonowania osób z spek-
trum autyzmu, „naprawienie ich”, „wyleczenie”. Dotyczy to kategorii osób, które miały 
świadomość swojej odmienności wynikającej ze specyficznego neurotypu, a którzy 
bardziej oczekiwali wsparcia w akceptacji siebie niż leczenia: Jeżeli chodzi o terapię, 
to podstawowa sprawa autyzmu się nie leczy. Dlatego, że jest to cecha z urodzenia naj
prawdopodobniej, zespół cech genetycznych, więc jeżeli chodzi o te wszystkie terapie, 
biomedyczne itd., diety, to nie ma żadnego w ogóle sensu (O.11). Nieprawidłowo dobrane 
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metody, środki dydaktyczne, a także język komunikacji powodował u osób autystycz-
nych brak zaufania do kompetencji nauczycieli lub terapeutów i wiary w skuteczność 
takiej terapii: Ja chciałem nawiązać kontakt z kimś, kto potrafiłby mi pomóc, a to jest 
właściwie niemożliwe. Nabrałem przekonania, że psychologowie są niekompetentni. Bo 
jak mnie pyta, czy ja umiem sobie zrobić herbatę i skoro umiem, to uznaje, że jestem 
całkowicie pełnosprawny (O.7). Mam w pracy zajęcia od 4 lat, nieraz mi się terapeuci 
zmieniają […] On mi mówi, że on też nade mną pracuje. Ja to się bardzo cieszę, że ktoś 
na mnie wpłynie […]. Zniechęca mnie to, że ktoś jest przeciwny jakiemuś pomysłowi, że 
komuś się ten pomysł przypuśćmy, nie podoba […]. Lubię być chwalona, doceniania, ale 
mam nadzieję, że to nie jest zarozumialstwo (O.9).

Powyższe wypowiedzi świadczą o tym, że badani są świadomi swoich trudności 
związanych z odmiennym neurotypem, co wymaga poszukiwania zindywidualizowanej 
ścieżki psychoedukacyjnej, niekoniecznie uwzględniającej podejście ukierunkowane 
głównie na zmianę osoby autystycznej. Takie działania edukacyjno-terapeutyczne nie 
przyniosły odpowiednich rezultatów dla badanych osób autystycznych. 

Dyskusja wyników badań 

Badania potwierdziły znaczenie diagnozy zaburzeń ze spektrum autyzmu dla samo-
wiedzy dorosłych osób autystycznych (Huws i Jones, 2008). Kategoria samowiedza 
o charakterze prorozwojowym świadczy o tym, że znajomość własnej diagnozy i jej 
akceptacja sprzyja przejawianiu przez badanych autorefleksji oraz formułowaniu planów 
zmian w swoim zachowaniu. Badane osoby dzięki świadomości siebie w odniesieniu 
do diagnozy spektrum autyzmu potrafią za pomocą sądów opisowych przedstawić 
koncepcje własnej osoby (funkcja tożsamościowa), formułować strategie regulowania 
swoich emocji i zachowań oraz radzenia sobie z trudnościami (funkcja regulująca). 
Badani konfrontują informacje pochodzące z diagnozy zaburzeń ze spektrum autyzmu 
z gromadzonymi doświadczeniami dotyczącymi funkcjonowania w różnych sytu-
acjach. Samowiedza w tym zakresie jest wykorzystywana do zrozumienia procesów 
społecznych oraz stanowi źródło motywacji do pracy nad sobą (funkcja socjalizacyjna 
oraz funkcja progresywna). Niniejsze wyniki badań potwierdzają ustalenia, z których 
wynika, że osoby ze spektrum autyzmu traktują diagnozę jako integralny element 
własnej tożsamości, co sprzyja akceptacji nietypowości bądź podejmowaniu pracy 
nad sobą w celu doskonalenia zdolności adaptacyjnych (MacLeod, Lewis i Robertson, 
2013). Wyniki badań świadczą również o tym, że u osób ze spektrum autyzmu mogą 
wystąpić trudności z włączeniem informacji wynikających z diagnozy do istniejącego 
systemu wiedzy o sobie, co wiąże się z zamętem tożsamościowym. Istnieją doniesienia 
na temat problemów u osób w spektrum autyzmu dotyczących akceptacji diagnozy 
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oraz jej procesualnej i biograficznej funkcji (Hacking, 2009; Hughes, 2012; Pawlik, 
2019). Jest prawdopodobne, że im wcześniej osoby otrzymują diagnozę potwierdza-
jącą zaburzenia ze spektrum autyzmu, tym szybciej się z nią oswajają, a także stają się 
świadome swoich możliwości i ograniczeń. Diagnoza zaburzeń ze spektrum autyzmu 
nie miała większego znaczenia dla osób, które ją otrzymały dopiero w okresie doro-
słości (Huws i Jones, 2008; Huges 2012). Wspomniana diagnoza u tej kategorii osób 
utrwalała sposób myślenia o sobie. Badania fenomonograficzne nie są ukierunkowane 
na poszukiwanie uwarunkowań analizowanych zjawisk, w tym np. przyczyn różnego 
znaczenia, jakie osoby ze spektrum autyzmu nadają diagnozie. Zatem warto ten wątek 
podjąć w kolejnych eksploracjach. 

Samoświadomość badanych dotycząca odmienności związanej z zaburzeniami ze 
spektrum autyzmu oraz identyfikacje z ludźmi neuroatypowymi pozwala im odpowia-
dać na pytania kim są oraz budować własną tożsamość. Osoby autystyczne w swoich 
wypowiedziach odwołują się do przeszłości, a także mówią o tym, że samowiedza 
dzięki diagnozie sprzyja przewartościowaniu różnych sposobów myślenia o sobie oraz 
budowaniu relacji społecznych, co odpowiada szeroko ujmowanej regulacyjnej funkcji 
autokoncepcji, której ważnym aspektem jest samowiedza (Hurrelmann, 1994). 

Wyniki badań zmuszają do refleksji na temat oddziaływań psychoedukacyjnych 
jako rodzaju interwencji wtórnych, które mogą pozytywnie lub negatywnie wpływać 
na osoby ze spektrum autyzmu, a także sposób myślenia o sobie oraz ich samowiedzę 
(Hurrelmann, 1994). W psychoedukacji osób ze spektrum autyzmu zaznacza się nurt 
niedyrektywnych oddziaływań o czym świadczy kategoria psychoedukacja ukierun-
kowana na rozwój samoakceptacji i samoświadomości. Źródeł takich działań można 
się doszukiwać w założeniach modelu rozwojowego. Ten rodzaj wsparcia koncentruje 
się na rozwoju u odbiorców oddziaływań edukacyjno-terapeutycznych komunikacji, 
umiejętności społecznych, a także na kształtowaniu wewnętrznej motywacji do dzia-
łania (Olechnowicz i Wiktorowicz, 2012).

Badani doceniają znaczenie interwencji psychoedukacyjnej ukierunkowanej na ich 
podmiotowe traktowanie, pomoc w lepszym zrozumieniu siebie, co sprzyja autorefleksji 
oraz aktywizowaniu do pracy nad sobą (Pahnke i in., 2019). Zgodnie z tą koncepcją waż-
na jest podmiotowość osób wspieranych oraz responsywny styl nauczyciela-terapeuty, 
który wymaga pozostania w synchronicznej relacji z odbiorcą wsparcia, bez względu na 
jego wiek (Lodziński, 2018). Im osoby neuroatypowe mają większą świadomość siebie 
oraz swoich ograniczeń, tym bardziej rozumieją i akceptują siebie oraz deklarują chęć 
zmian w swoim zachowaniu. 

Z badań wynika, że nieprawidłowo dobrane programy psychoedukacyjne, w sto-
sunku do oczekiwań i możliwości poznawczych osób ze spektrum autyzmu, przyniosły 
negatywne i odwrotne od oczekiwanych rezultaty. Oznacza to konieczność personalizacji 
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programów psychoedukacyjnych ukierunkowanych na rozwijanie u osób autystycz-
nych samoświadomości, a także umiejętności reagowania na trudności i wyzwania 
w różnych sytuacjach życiowych (Biskas, Sirois i Webb, 2023). Kategoria psychoedu-
kacja ukierunkowana na normalizację osób ze spektrum autyzmu charakteryzuje 
taką interwencję edukacyjno-terapeutyczną, która jest skoncentrowana na deficytach 
osoby neuroatypowej, a nie na jej zasobach. Charakterystyczną cechą interwencji, 
o których opowiadali badani, było pejoratywne postrzeganie spektrum autyzmu przez 
specjalistę jako zaburzenia, które trzeba wyeliminować lub je unormować. Tego typu 
oddziaływania uwzględniały trend podążania za normą i normalizacji osób w spektrum 
poprzez eliminowanie zaburzeń, co odpowiadało założeniom podejścia behawiory-
stycznego, a w konsekwencji powodowało u badanych poczucie uprzedmiotowienia, 
a także obniżenie samooceny (Suchowierska, Ostaszewski i Bąbel, 2012). Specjaliści 
podejmowali próby dostosowania osób ze spektrum autyzmu do środowiska ludzi 
pełnosprawnych, bez wsparcia ukierunkowanego na zrozumienie i akceptację ich 
neurotypu, co powodowało niezadowolenie u uczestników zajęć (Crane i in., 2023). 
Wyniki badań potwierdzają ustalenia zachodnich badaczy dotyczących negatywnych 
skutków niewłaściwie dobranych programów edukacyjno-terapeutycznych, a także 
nadużyć, do których dochodzi podczas terapii (Kupferstein, 2018; Shkedy, Shkedy 
i Sandoval-Norton, 2021). Warto w kontekście idei całożyciowego uczenia się przez 
osoby ze spektrum autyzmu dostrzegać zagrożenia wynikające z niewłaściwie dobra-
nych interwencji, które u osób ze spektrum autyzmu powodują niechęć do udziału 
w programach edukacyjno-terapeutycznych, a także wzmacniają bierność i niechęć 
do pracy nad sobą (Bąk, 2015). Z literatury przedmiotu wynika, że nie ma jednego 
uniwersalnego podejścia w terapii osób ze spektrum autyzmu. Każde z zasygnalizo-
wanych podejść ma swoje zalety i wady. Coraz częściej pisze się o integrowaniu róż-
nych, czasami odmiennych sposobów prowadzenia terapii oraz dostosowania metod 
i form do indywidualnych możliwości oraz potrzeb osób wymagających interwencji. 
Takie podejście jest charakterystyczne dla naturalistyczno-rozwojowo-behawioralnej 
interwencji (Waligórska i Waligórski, 2015). Dlatego przed podjęciem się jakichkol-
wiek działań edukacyjno-terapeutycznych należy ustalić zasadność ich prowadzenia, 
a także przeanalizować je w kontekście bilansowania zysków i strat w odniesieniu do 
konkretnego człowieka ze spektrum autyzmu (Ławicka 2019).

Zakończenie 

Samowiedza badanych jest modyfikowana przez diagnozę zaburzeń ze spektrum auty-
zmu. Diagnoza, w zależności od etapu życia osób autystycznych, w którym jest uzyski-
wana, pełni w kontekście samowiedzy różne funkcje: od prorozwojowej, powodującej 
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zamęt tożsamościowy aż po neutralną i utrwalającą występujący wcześniej sposób 
myślenia o sobie.

Badania pozwoliły wyostrzyć zaznaczającą się dychotomię pomiędzy psychoedukacją 
ukierunkowaną na rozwój samoakceptacji i samoświadomości a psychoedukacją ukie-
runkowana na normalizację osób w spektrum autyzmu. Warto zaznaczyć, że pomiędzy 
tymi odmiennymi podejściami otwiera się przestrzeń dla psychoedukacji, w której da się 
połączyć zarówno podejście dyrektywne, jak i niedyrektywne (Waligórska i Waligórski, 
2015). Dzięki temu można dobrać metody i formy psychoedukacji adekwatnie do 
możliwości i potrzeb osób ze spektrum autyzmu. 

Istnieje potrzeba kontynuowania badań dotyczących samowiedzy osób w spektrum 
autyzmu, a także konfrontowania ich z dotychczasowymi ustaleniami. Wyniki badań 
mogą być przydatne pod kątem wspierania osób autystycznych w procesie całożyciowego 
uczenia się oraz budowania samowiedzy, która, będąc częścią autokoncepcji, sprzyja 
samorozwojowi i samoregulacji. Sytuacja osób w spektrum autyzmu jest niekorzystna 
ze względu na ryzyko trudności adaptacyjnych oraz zagrożenie wykluczeniem społecz-
nym. Klaus Hurrelmann (1994) dostrzega znaczenie wtórnych interwencji w proces 
socjalizacji oraz organizacji społecznych, które zrzeszają ludzi o podobnym statusie. 
Pożądane jest, aby osoby, które mają odpowiednią samowiedzę oraz kompetencje, zrze-
szały się w grupach tzw. samorzeczników reprezentujących ludzi ze spektrum autyzmu 
w celu podejmowania działań na rzecz egzekwowania przysługujących im praw oraz 
przeciwdziałania praktykom dyskryminacyjnym (Podgórska-Jachnik, Tłoczkowska, 
2009). Ważne jest, aby interwencje edukacyjno-terapeutyczne uwzględniały nie tylko 
oddziaływanie na osoby ze spektrum autyzmu, ale ich otoczenie, co wiąże się z promo-
waniem szacunku dla różnorodności, zgodnie z ideą – tożsamość i różnica współistnieją 
w kulturze (Rorty, 2013).
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ABSTRACT: This paper, drawing from the narratives of two adult educators teaching at the ‘Odysseus’ 
solidarity school in Greece, aims to explore how their identities – as active citizens with a social 
justice orientation – have been constructed, and how these have shaped their educational practice 
for citizenship education. Informed by the discourse on critical active citizenship, the study employs 
a biographical approach and a Bakhtinian dialogical analysis of the data, which are presented under 
two main themes: life experiences prior to ‘Odysseus’ and the impact of identity on educational 
practice for citizenship education. The findings reveal that prior life experiences, the influence of 
relatives and friends, ideology, and participation in actions leaning towards social justice, have led to 
the formation of an identity oriented towards active citizenship. As a result, the educators, inspired by 
the principles of critical active citizenship, have created ‘contexts of questioning’ for their students that 
provoke critical thinking and action among learners. These contexts are necessary for students to break 
their silence, advocate for their rights through praxis, become emancipated, and transform society.
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perspective, ‘contexts of questioning’.

Introduction

The primary aim of this study is to explore the identity formation of adult educators at 
the ‘Odysseus’ Solidarity School, unveiling how their roles as active citizens and social 
justice advocates shape their teaching methods and influence citizenship education. It 
is guided by two main research questions: First, what integral life experiences and influ-
ences have built an adult educator’s identity centered on active citizenship and social 
justice? Second, how has this formed identity affected their educational strategies and 
methods in the context of citizenship education?

The study addresses the lack of in-depth biographical research in this area (Dollarhide 
et al., 2016), both in Greece and internationally, and provides a unique and valuable 
perspective that contributes to the existing literature on identity formation (Westheimer 
& Kahne, 2004; Holeman, 2007; Caldwell & Vera, 2010; Dollarhide et al., 2016).
Additionally, this research examines the identity formation of activist adult educators 
and its subsequent impact on their educational practice for citizenship education, as 
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educators’ practices are closely intertwined with the development of learners’ citizen-
ship (Lucio-Villegas & Fragoso, 2016; Holmes, 2020). In pursuing these goals, the study 
draws on the discourse on critical active citizenship and leverages the biographical nar-
ratives of two adult educators who promote active citizenship through their educational 
practice at ‘Odysseus’ Solidarity School, established for migrants, refugees, repatriated 
individuals, and locals who wish to learn new languages.

Hence, the research reported here aims to contribute to the theoretical discourse 
on identity formation among adult educators, particularly those inclined toward social 
justice. By examining the intersection of an educator’s identity with their pedagogical 
approach, this work aspires to enhance our understanding of how critical pedagogy and 
active citizenship can be integrated into educational practices for societal betterment. 
Throughout this paper, a steadfast focus on the stated aims and research questions is 
maintained, ensuring that the findings and the discussion are tightly aligned with the 
objectives outlined in the introduction. 

In what follows, the key terms and conceptual framework of the study are articu-
lated, followed by a discourse on the life experiences through the lens of biographical 
learning. Subsequently, the research context and methodology are delineated, including 
participant selection and vignette construction. The data are analyzed in a dialogical 
format, informed by Mikhail Bakhtin’s (1981; 1984) concept of dialogism and the 
method of métissage (Barkoglou & Gravani, 2020: 129), which facilitates a nuanced 
comprehension of identity formation and its reverberations on educational practice 
through a substantive, dialogical presentation of the educators’ narratives. The paper 
concludes with a discussion that reflects on the posited questions and deliberates on 
the implications of the research findings.

Keys terms and conceptual framework

The research is grounded in two main terms: identity formation and active citizenship. 
As for the former, it is widely accepted that identity formation is a complex process 
that is closely linked to social interactions (Woodward, 2004) and involves various 
factors such as cultural norms, and personal experiences (Barabasch & Merrill, 2014). 
Erik Erikson (1959) described identity as a dynamic process between the self and com-
munity. Consequently, it is constructed and performed, rather than being an essential 
and possessed trait. Additionally, given that individuals are part of a social context, 
identity formation cannot be studied in isolation from the social context in which it is 
developed, shaped, and projected (Wenger, 1998). For this reason, in the current study, 
the process of identity formation is examined within the context of social, educational, 
and familial influences that have contributed to its development.
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The concept of active citizenship emphasizes citizens’ active participation and involve-
ment in society. It also encompasses broader dimensions, including transnationality 
and social and cultural capital (Olson et al., 2015). The study examines adult educators’ 
active citizenship as it has emerged from their narratives. Adult educators participate 
in social and political life, while also demonstrating respect for human rights and de-
mocracy. Active citizenship requires both respect for democratic principles and active 
participation of citizens in the social and political process, which ultimately leads to the 
development of civil society (Manca, Mascherini & Hoskins, 2009; Canivez, 2010). By 
encouraging citizens to engage in their communities and take an active role in shaping 
their societies, it also aims to strengthen democratic institutions and promote a more 
inclusive, just, and participatory society (Olson et al., 2015).

The conceptual framework of this study is informed by the discourse on critical ac
tive citizenship, particularly by the ideas developed by Joel Westheimer & Joseph Kahne 
(2004), Laura Johnson & Paul Morris (2010), and James A. Banks (2017). Diverse con-
cepts of active citizenship are put forth by their ideas, such as minimal approaches that 
include actions that characterize someone as a ‘good citizen’ (e.g., paying bills, obeying 
the law); participatory citizenship, in which people actively engage in their communities 
by volunteering and assuming leadership positions (Westheimer & Kahne, 2004); and 
maximal approaches, where citizens prioritize social justice, challenge the structural 
elements that support injustices, and work to make society a better place (Westheimer 
& Kahne, 2004; Johnson & Morris, 2010). Banks (2017) refers to this type of citizen-
ship as transformative citizenship, Johnson and Morris (2010) as critical citizenship, and 
Westheimer and Kahne (2004) as justiceoriented citizenship.

According to Johnson and Morris (2010), critical citizenship education “is based 
on the promotion of a common set of shared values’’ (Johnson & Morris, 2010: 77), 
such as critical thinking, tolerance, diversity, human rights, social justice, and democ-
racy, to enable students to imagine a better society. In pursuit of social justiceoriented 
citizenship, individuals seek to address the underlying causes of social issues rather 
than merely providing temporary solutions. This approach aims to effectively resolve 
problems rather than perpetuate them, ultimately contributing to a more just society. 
Although each approach differs slightly, their common point is the connection of 
citizenship education with Critical Pedagogy (Holmes, 2020). This maximal approach 
is consistent with our understanding of critical active citizenship, which includes the 
critical analysis of society and aims at more social justice.

The conceptual framework adopted rests on the assertion that education should 
empower individuals to enact change, critically analyze social constructs, and advo-
cate for justice and equity. It informs not only our understanding of what constitutes 
active citizenship but also shapes our research design and methodology. In the study, 
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we explore how individuals engaged in lifelong learning practices conceptualize and 
embody the principles of critical citizenship. The aim is to shed light on the ways in 
which identity is shaped by – and can shape – active engagement in social causes. Having 
discussed the main terms and conceptual framework, what follows is the presentation 
of the biographical approach adopted in the study.

Life experiences through a biographical learning perspective

A qualitative research methodology that aligns with social constructivism and critical 
theory has been adopted for this research. In particular, since the research focuses on 
experiences, a biographical approach was chosen (Merrill & West, 2009). This can 
contribute to a deeper understanding of life experiences within specific environments 
while creating an egalitarian relationship between the researcher and the narrative 
actors, always within a specific historical, social, and cultural context (Creswell, 2012; 
Merrill, 2020).

The biographical approach is particularly useful as it recognizes that every indi-
vidual conceives, interprets, and acts upon social realities and experiences in a unique, 
subjective way. The subjective perspective that individuals use to narrate their lives 
can reveal the depth and meaning they attribute to significant events (Merrill, 2019; 
2020). Life stories are authentic narrations of individuals (Alheit, 1995; Merrill & West, 
2009), and they help the researcher understand the actors’ relationship with society, 
as the individual is always rooted in a specific historical, cultural, and social context 
(Lune & Berg, 2017).

Barbara Merrill and Linden West (2009) discuss the origins of the biographical 
method, which can be traced back to oral tradition stories and feminist research. They 
point out that this method is often used to give a voice to marginalized individuals 
who might otherwise be ignored (Merrill & West, 2009; Creswell, 2012), and to chal-
lenge mainstream assumptions with the goal of promoting a more socially just society. 
According to Merrill and West (2009), this method uniquely reveals the complexity 
and inequality of people’s everyday lives, both individually and collectively. It helps to 
hear the voices of those who live in obscurity and serves as evidence of oppression, 
particularly in cases where oppressive regimes make it problematic or perilous to docu-
ment oppression through quantitative research (Lune & Berg, 2017).

The biographical method anchors the research in the formation and transformation 
of identity (Bron & Thunborg, 2017). It begins with an exploration of narratives that 
reflect on individuals’ experiences, concentrating on how people form and transform 
various identities throughout their lives. Additionally, this method examines the 
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relationship between individuals’ social backgrounds and their experiences of partici-
pation in different contexts (Thunborg & Bron, 2019).

The biographical method offers a unique lens through which to connect the personal 
and social dimensions, as people’s explanations and interpretations of their actions can 
elucidate their interactions with society. Merrill (2020) has noted that individual lives 
can narrate collective stories, revealing issues of inequality related to class, gender, 
nationality, and education. This approach demonstrates how personal experiences 
can be transformed into political narratives, contributing to a broader understanding 
of societal issues (Wright, 1970). As Michael Rustin (1998) highlights, individuals’ 
descriptions of their engagement with society offer a window into the interconnection 
of personal and societal dynamics, affirming the biographical method’s significance in 
fostering a more equitable society.

Peter Alheit (2005) has emphasized that life stories are an integral part of our daily 
existence as they shape our individuality and allow us to comprehend our position 
within society through narratives. He asserts that life stories “constitute the individu-
ality of the self ” (Alheit, 2005: 202). This extensive application of life stories is a result 
of postmodernism’s influence, which prompts people to participate in the ongoing 
evolution of their identities (Merrill & West, 2009).

David Miller (2001) suggests that the biographical method can enhance the re-
searcher’s social identity as they engage in dialogue with various ‘selves’ from the 
past, present, and future, lending the research a biographical nature. Characterized by 
West and Laura Formenti’s allegory of ‘fragments’ (Formenti & West, 2018), the use of 
biography in research with its specifically ‘hermeneutic technique’ (Denzin & Lincoln 
eds., 2011) shapes researchers’ social, historical, and cultural perspectives, as Merrill 
and West point out (2009). 

The biographical research method focuses on the human experience and places 
significant importance on how individuals interpret their own experiences. It regards 
meaning and subjectivity as essential elements of people’s identities (Merrill, 2019). 
Additionally, it provides researchers and adult educators with a profound understanding 
of the complexities of adult learning in a cooperative and egalitarian manner (Merrill, 
2020).

In conclusion, it is apparent that this method is particularly well-suited for re-
cording experiences, views, and opinions about the self from the study’s participants. 
While this method may concentrate on the individual, it is important to note that 
the individual is integrated within a specific historical, cultural, and social context 
(Barabasch & Merrill, 2014). In a particular way, this method addresses inequality and 
oppression and aims to advance social justice. Therefore, biographical research is not 
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merely a neutral research method; it is also inherently political, as argued by feminist 
and critical researchers (Merrill, 2020).

Research context and process

This paper draws on the life stories of two adult educators. It may be useful to offer 
a first general contextual understanding of the profile of adult educators in the country: 
there is a low degree of professionalization, with very little focus on their education and 
vocational training. They constitute a diverse group with a wide variety of qualifications 
and are typically employed based on their first-degree subject knowledge. The onus is 
on individuals to seek training in adult teaching and learning. The two adult educators 
in this study are no exception. They teach voluntarily at ‘Odysseus’ Solidarity School 
in Thessaloniki, Greece. This institution provides opportunities for migrants, refugees, 
asylum seekers, and repatriated adults to learn new languages and acquire Greek citi-
zenship. The school is more than just a language teaching and certification hub; it also 
encourages socialization, cultural exchange, articulation, and creativity. ‘Odysseus’ is 
entirely supported and operated by volunteers committed to the principles of social 
solidarity and justice, with the school’s main goal being to craft an environment where 
learners can develop a critical stance towards social inequality.

Our research methodology was precisely designed to yield a comprehensive, contex-
tual understanding of the two adult educators’ identity formation. Data were collected 
in 2021 via biographical interviews over May and June. Purposive sampling was used 
to select participants who constituted a varied, yet pertinent cross-section of adult 
educators involved in citizenship education. The selection criteria included years of 
experience in education, demonstrated involvement in social justice initiatives, and 
a readiness to contemplate their personal and professional paths, making this method 
especially apt for an in-depth examination of identity formation processes.

Rigorous ethical standards were observed in the application of this study. Participants 
were apprised of the research’s aims and their life stories’ centrality before initiat-
ing interviews. Consent forms, outlining the study’s objectives, methods, potential 
risks, and advantages, were furnished and signed, thereby ensuring informed con-
sent. Confidentiality and anonymity were maintained with strict adherence through 
the employment of pseudonyms and the redaction of personal data in the collected 
accounts. Educators had the liberty to select interview venues that afforded them the 
greatest comfort. Recordings of interviews were executed with high-quality equipment 
to guarantee unambiguous audio, which was crucial for precise transcription.

Our operational definitions of ‘active citizenship’ and ‘social justice advocacy’ steered 
the data collection process. While specific questions were not posed, this allowed 
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educators to narrate their experiences and reflections freely. Within the context of the 
solidarity school, active citizenship was associated with actions and attitudes fostering 
democratic engagement, critical reflection, and active participation in civic life. Social 
justice advocacy was linked to educator practices and philosophies aiming to challenge 
and redress inequalities within society and the educational system.

The analysis employed a tripartite approach, starting with data reduction – filter-
ing and summarizing the narrative data – followed by data display, which organized 
the information methodically. Subsequently, thematic interpretation took place, with 
researchers delving into the interview data to identify overarching themes. This step 
involved coding the data, guided by established methodologies such as Linda Evans’ 
(2002) categorization process and Bakhtin’s (1981; 1984) concepts of dialogism, which 
augmented the narrative analysis.

A cornerstone of our methodology was the ethical management of data, from 
secure storage to restricted access, ensuring the protection of participant informa-
tion. Following the interviews, transcripts were returned to the educators for review, 
providing an opportunity to request changes to any sections they felt were inaccurately 
represented. Before publication, participants had the chance to review the final drafts, 
confirming that their viewpoints were authentically portrayed.

This transparent method not only upheld the highest ethical standards but also 
enhanced the credibility of our findings. By including participants in the data verifica-
tion process, we affirmed that their identities and experiences were portrayed with the 
highest level of precision.

The participants’ vignettes

In the study examining the identity formation of adult educators involved in citizenship 
education at Odysseus’ Solidarity School, vignettes were utilized to present findings, with 
the aim of capturing the intricate nuances of experience and context. These narrative 
constructions are strategically crafted to distill complex phenomena into accessible, 
relatable, and ethically responsible accounts that resonate with readers, both within 
and beyond the academic sphere. By offering vivid depictions of real-life situations, 
vignettes enhance the thematic richness of the data, underscoring elements such as 
civic engagement, democratic participation, and educational equity. This approach not 
only reflects the educators’ lived experiences but also provides clarity and depth that 
shed light on the intersecting dimensions of their professional practices and personal 
identities (Erfanian et al., 2020).

The inclusion of vignettes in the analysis transcends simple description; it fosters en-
gagement, prompting a critical and insightful discourse that links theoretical ideas with 
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empirical observations. They engender an interactive narrative space where researchers 
and readers can jointly explore the complexities of adult educators’ experiences. These 
poignant vignettes also function as pedagogical devices, encouraging reflection and 
application in educational contexts, thereby underscoring the practical significance of 
our study’s results on teaching practices and advocacy for social justice. Employing 
this methodological tool ensures that the voices of practitioners at the forefront of 
citizenship education are heard distinctly, portraying their efforts and adversities with 
the respect and prominence they merit (Erfanian et al., 2020).

John

John is a man in his 40s who was born and grew up in a small town in the prefecture of 
Thessaloniki. He has a degree in Literature from the University of Ioannina and has been 
teaching the Greek language in secondary education since 2004. From his teenage years, 
John has taken on positions of responsibility, such as managing the municipal library 
of his hometown and overseeing radar management in the navy a few years later. He 
has held a position of responsibility at the Odysseus Solidarity School since 2009, and 
in 2019, he was elected as a municipal councilor in the municipality of Thessaloniki.

A passionate reader, John reads about 50-60 books per year and has been writing 
articles and book reviews for ‘Marginalia’ online magazine since 2017. He has contrib-
uted to two collectively edited volumes on democracy and migration. He is actively 
involved in political action and identifies himself as a “man of the movements” and 
a “radical leftist”. John has participated in numerous demonstrations relevant to the 
education sector and society at large, including anti-war protests and the Indignant 
Citizens Movement.

His role at Odysseus introduced him to anti-racist movements in Thessaloniki, 
leading him to become a member of the ‘Anti-racist Initiative.’ He served as a municipal 
councillor for sixteen months. John envisions a better society marked by social justice 
and equality and strives to contribute toward this goal through his professional work. 
He believes in the emancipatory power of education and its capacity to empower those 
oppressed by the ruling classes.

Maria

Maria is a woman in her 40s, married, and the mother of a young girl attending primary 
school. She has been a Greek language teacher in secondary education in Thessaloniki 
since 2008. Born in a provincial city in Northern Greece, Maria’s childhood and 
adolescence were spent in an environment devoid of cultural activities, limiting her 
intellectual and artistic stimulation. She was educated within an exam-centered system 
where her teachers did not present alternative ways of thinking beyond the curriculum.
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Upon entering the Faculty of Philosophy at Aristotle University of Thessaloniki, 
Maria encountered new ideas, including those of Marx, which she found intriguing. 
In her third year, she noticed a poster in the faculty library advertising the Erasmus 
program, which prompted her to apply. This led her to Florence for six months, a stay 
she extended by four months, until the pressure from her parents to complete her 
university diploma brought her back to Greece.

Her experience in Florence was fulfilling; she took joy in her roles as a saleswoman 
and waitress, despite them being unrelated to her studies. In 2016, Maria moved to 
Germany with her two-year-old daughter to teach Greek in schools for expatriates. 
She returned to Greece in 2017 and later relocated to Cyprus for two years due to her 
husband’s job, before ultimately settling in Thessaloniki.

While in Cyprus, Maria began a doctorate in Adult Education, which she has since 
completed. Through her doctoral research, she became acquainted with the Odysseus 
Solidarity School and, a year later, chose to teach there voluntarily, committed to the 
school’s mission. Her goal was to foster a learning environment where students could 
cultivate and enact a critical stance toward social inequality.

A dialogic presentation of the analysis of the narratives

In what follows, a space is created for a plasmatic dialogue and exchange between 
John’s and Maria’s narrative constructions, viewed through the researchers’ lens. The 
dialogical analysis of these two narratives provides a valuable means to delve deeper 
into how the participants’ significant experiences have informed their identity develop-
ment. Presented under the common themes that emerged from the analysis are excerpts 
from the educators’ narratives which encompass experiences prior to their involvement 
with Odysseus and the influence of their identities on educational practices in citizen-
ship education. Instead of compartmentalizing themes into discrete units, the coded 
themes are critically examined in the context of the participants’ overall life stories. 
These themes are perceived as reflections of the biographers’ narratives that interact 
with their identities, offering a holistic understanding of their experiences (Barkoglou 
& Gravani, 2020).

Experiences prior to ‘Odysseus’

Life experiences prior to their involvement with Odysseus played a significant role in 
shaping the identity, perspectives, and social positioning of the two educators – ac-
tive democratic citizens – participating in the study. Research has underscored the 
profound impact that parents, relatives, and significant others can have on children’s 
behavior, especially regarding acts of altruism. Childhood experiences are particularly 
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influential in determining an individual’s propensity to become actively engaged in 
society (Holeman, 2007), a theme that is also apparent in the current research study.

In his biographical narrative, John stated that his thinking was heavily influenced 
by left-wing ideology. During his teenage years, he spent time with a group of leftist 
university students who had reopened a municipal library in a suburb of Thessaloniki. 
Engaging with them in political and social discussions significantly impacted John. This 
exposure to left-wing ideology and culture was “enlightening”, in his words:

John: “In high school, I had an enlightening experience... I befriended some older 
university students... They reopened the municipal library... They were people with 
social concerns... people who stood out with their ideas, opinions, and ideology... They 
transformed the Library into a space where thought-provoking conversations took place”.

It is clear from John’s narrative that his political beliefs profoundly shaped his ac-
tions. He consistently connected his stories to his political stance, highlighting the role 
of politics in shaping human behavior. His family’s ideological views, the left-wing 
music he listened to in his youth, and the political discussions at family gatherings all 
contributed to his ideological development.

John: “At family gatherings, my parents and relatives always discussed socio-political 
issues... I often argued with my father, who had a right-wing perspective. Once, he 
shouted at me angrily, questioning, ‘Where did you learn all these communist ideas?’”

Bert Klandermans (2013) recognizes ideological motivations in individuals’ ac-
tive participation whenever a cause aligns with their values and beliefs. This means 
that they ascribe political meaning to the social problems they confront. For John, his 
ideological motivations have been molded by his upbringing and life experiences. He 
grew up listening to left-wing music, despite his father’s right-wing leanings. During 
his teenage years, he spent time with university students who held social concerns 
and left-wing views. Later, as a university student himself, he engaged with left-wing 
factions, which steeped him in leftist ideology and philosophy; these have influenced 
his political identity.

John: “...I successfully entered the University of Ioannina, the School of Philosophy 
and Philology... There, I encountered more politicized ideas... I soon joined the left-wing 
political movement, the ‘United Independent Left Movement.’ It was during this time 
that my politicization and exposure to left-wing ideology occurred... I started reading 
a lot of literature... I think that... my political identity has been shaped more by literary 
readings than by classic leftist texts...”

Furthermore, as a teacher, he has been actively involved in left-wing collectives, 
protests, and marches as a trade unionist. He has also been a long-standing member 
of the “Anti-Racist Initiative”.



339‘Adult educators’ identity formation for active citizenship through a biographical learning perspective’

John: “...When I was appointed to the school, I became part of the educational left-
wing group ‘Interventions’... It led to even further politicization... In 2009, I participated 
in the major strike with other teachers. Through ‘Interventions’, and perhaps more so 
through ‘Odysseus,’ I became familiar with the city’s anti-racist movements... I joined 
the ‘Anti-Racist Initiative’... ‘Odysseus’ consistently supports anti-racist festivals... In 
2011, amidst the economic crisis, I got involved with the ‘Indignant Citizens Movement’ 
here in Thessaloniki and took an active role in demonstrations. Since then, a period of 
intense mobilization began, especially between 2014 and 2015.

Winnifred R. Louis et al. (2016) emphasize that identity formation can be influenced 
by various factors such as political ideology, affiliations with certain groups, and societal 
engagement. In the case at hand, it is clear that the individual’s identity was developed 
through interactions with Leftists during his youth, his Left-wing ideologies, and his 
active societal engagement.

John: “...I have always thought that everyone should do something to help society... 
Especially the Left should work harder to bring about social change”.

Similar to John’s biographical narrative, Maria’s story makes it clear that her up-
bringing and family significantly influenced her aspiration to develop the identity of an 
active citizen. This aligns with findings by Colette T. Dollarhide et al. (2016), who also 
highlights the importance of these factors. Maria recounted two childhood instances 
when her parents and grandmother selflessly provided help to those in need for years, 
without seeking recognition or reward.

Maria: “I always remember my grandmother helping her elderly godmother by 
visiting her every afternoon for years to clean her house and bring her food, without 
being asked and without compensation”.

Additionally, her parents served as good role models by assisting a young abandoned 
boy and instructing Maria and her siblings to be respectful, non-discriminatory, and just.

Maria: “In our neighborhood, there was a boy abandoned by his parents, left with 
his grandmother... the grandmother wasn’t very well and couldn’t take care of him 
properly. He grew up thanks to the care of the village people... Often, we hosted this 
boy at my parents’ house because he was my brother’s friend. My parents used to send 
him money for many years…even after he became an adult”.

It has been suggested that adult experiences play a crucial role in developing an 
identity characterized by active participation (Schuman, Corning & Schwartz, 2012). 
Susan B. Hyatt (1996) also notes that these experiences can lead to becoming an ‘ac-
cidental activist’. Maria, for instance, was inspired by the volunteers who assisted her 
father during his illness. While she wanted to join the volunteer team at that time, her 
participation was declined due to her emotional involvement. This experience reinforced 
her commitment to support others selflessly.
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Maria: “...Since then, I think I’ve always had these words subconsciously in my 
mind... and I’ve always tried to help others free of charge to repay the kindness”.

In conclusion, the narratives of John and Maria demonstrate that the influence 
of family, friends, education, and ideology contributes to their active engagement in 
promoting a more just society and fostering a social justice-oriented identity. These 
stories confirm research by Jennifer C. Caldwell and Elizabeth M. Vera (2010) and 
Dollarhide et al. (2016) on the development of an identity geared toward active citi-
zenship for social justice.

Impact of identity on educational practice for citizenship education

In both narratives, the impact of the participants’ identities on their educational practices 
for citizenship education has been highlighted. Informed by Freirean ideas and critical 
pedagogy, the participants believe that learners should engage fully in actions. They 
encourage students, through organizations like ‘Odysseus’, to break their silence, fight 
for their rights through praxis, become emancipated, and transform society. According 
to Peter Mayo (2013) and Maria Olson et al. (2015), one of the most effective ways to 
learn about democracy is to experience it through active participation in school. The 
educators’ discourses reveal that they act as change agents by empowering learners’ 
active involvement in school.

John has held a position of responsibility in ‘Odysseus’ for years and has organized 
the school as a socio-political space that provides opportunities for active citizenship 
experiences.

John: “…I remember an engaging course I taught about schooling in Greece in 
the past… Through analyzing Kazantzakis’ ‘New Pedagogy,’ participants shared their 
schooling experiences. It was fascinating to hear the diverse perspectives of migrant 
students from around the world… with stories differing from corporal punishment to 
its absence. […] What sets ‘Odysseus’ apart isn’t just the educational component, or 
how the lesson is organized, but its role as a social space. The activities before and after 
classes – outdoor events, excursions, museum visits, meetings, parties, dance nights, 
Christmas celebrations – all contribute to bringing students closer…”

Maria views ‘Odysseus’ as a “community” comprised of immigrants, refugees, and 
locals who co-exist and cooperate peacefully.

Maria: “I see ‘Odysseus’ as a community where everyone co-exists and takes part 
in self-directed activities. It’s a team… a community… where one supports the other. 
This engagement suggests some degree of change”.

Both educators place importance on integrating students’ personal experiences into 
the educational process. John selects course materials that encourage students to share 
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experiences and voice their opinions. Maria incorporates her adult students’ personal 
experiences and interests as central to her teaching approach.

John: “Adults, more than anyone, come with a wealth of experiences that can’t be 
ignored as if they were ‘tabula rasa’…”

Maria: “...As I’m also involved in Adult Education, I’ve tried to apply the theories 
I’ve been learning. Mostly, I’ve worked to incorporate their personal experience dur-
ing the lessons. I was very interested in having them transfer traditions and practices 
from their own countries. My goal has been to highlight and enhance the intercultural 
element in the classroom”.

Furthermore, both educators encourage their learners to read and reflect on news-
paper articles and literary texts to raise awareness of social issues. The courses they 
teach carry political and social significance, so personal experiences and opinions are 
highly valued. By doing this, they foster critical consciousness and urge learners to 
engage in critical thinking, reflection, and praxis to become agents of change. They 
also employ dialogue as a tool to develop thoughtful, active, and critical citizens. It is 
evident that both educators strive to foster the right conditions for critical thinking 
and dialogue, which lead to the development of emancipatory knowledge essential for 
active citizenship.

Maria has worked to transform learners into active citizens by “creating contexts of 
questioning” and discussing various public concerns that relate to their everyday lives 
throughout the course. As a result, her students may become more critically conscious, 
explore the underlying causes of social problems, and take action to help resolve them.

Maria: “...I provide them with local newspaper articles, and together we delve into 
issues that impact all of us. I remind them that even if some haven’t obtained Greek 
citizenship yet, we are still all members of this society, and there are issues that affect 
everyone. For instance, one of my recent lessons centered on the construction of the 
subway in the city of Thessaloniki and the potential destruction of the cultural heritage 
beneath. My questions were: To what extent will this subway change our lives? Should 
we disregard the archaeological findings underground or not?...Are you concerned 
about this matter? You aren’t Greek, and you may not feel it concerns your ancestors, 
but you live here now... I can assure you that my students presented very interesting 
perspectives on these questions...”

Maria’s narrative also emphasized her desire to cultivate autonomous and critical 
thinkers, fostering students who form their own opinions on various matters. Moreover, 
she expressed her goal of nurturing citizens who possess social conscience, a sense of 
solidarity, and respect for diversity.

Maria: “[…] What interests me most – what I strive to provide as much as I can – are 
stimuli that provoke critical thought...something I perhaps lacked during my student 
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years [...] It’s about learning how to think, to be creative and innovative...to feel that 
you’re part of this world [...] Above all, I believe that it’s crucial for my students to see 
themselves as active citizens”.

John, conversely, employs a text-based approach using ideologically charged texts to 
prompt learners to reflect on social issues and to foster independent, critical thinking 
skills. This method encourages learners to seek the root causes of social problems and 
to work towards solutions, thereby enabling them to become active members of society. 
John often tasks his migrant students with writing reports to articulate their views.

John: “...I utilize a text-based approach, which includes articles from press releases 
or the internet, songs, or literature. This helps me address both language and students’ 
communicative needs. I select ideologically charged texts because I believe they are 
provocative and assist students in expressing their viewpoints”.

As a result, his educational practices also carry social and political significance.
John: “...My classes have social implications. Since my own approach is politicized, 

I tend to steer discussions in that direction... And of course, learning extends beyond 
the classroom – we make social connections...often going out for meals, for instance…”

In conclusion, in line with the definitions of critical citizenship education set forth 
by Westheimer & Kahne (2004), Johnson & Morris (2010), and Banks (2017), which 
advocate for fostering a commonality of values such as critical thinking, tolerance, 
diversity, human rights, social justice, and democracy to envision a better society, 
both participants in this study impart these principles and goals to their adult learners.

Discussion and concluding remarks

The study aimed to examine, through a biographical approach, how adult educators, 
who are themselves active citizens, have constructed their identities and how these 
identities have influenced their educational practice. Previous research dating back to 
the 1960s by David L. Westby &Richard G. Braungart (1966) and Kenneth Keniston 
(1968) highlighted the role of experiences and the social environment in developing an 
identity characterized by active participation. This aligns with the findings of the present 
study, where the narratives of the adult educators underscore the pivotal role of per-
sonal experiences and influential individuals in their identity development. Specifically, 
the data confirmed that past experiences play a crucial role in shaping an identity 
oriented towards active citizenship for social justice (Westheimer & Kahne, 2004). 
Both interviewees involved in active civic participation emphasized the significance 
of their childhood experiences in making them active citizens. This also corroborates 
research by Heidi J. Holeman (2007), Caldwell & Vera (2010), and Dollarhide et al., 
(2016) on identity formation. They identified life experiences, friends, family, siblings, 
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ideology, and active involvement in actions that promote social justice as indicators of 
the development of a social-justice identity.

Additionally, in both narratives, it is clear that the educators’ identities played 
a pivotal role in their educational practices for citizenship education. The methods 
implemented at the ‘Odysseus’ Solidarity School provided learners with opportunities 
to experience active citizenship, as suggested by researchers (Mayo, 2013; Olson et al., 
2015) in their research about the role of the curriculum in promoting active citizen-
ship. The ‘Odysseus’ curriculum is designed to promote active citizenship by providing 
learners with hands-on opportunities to engage in citizenship at school. Educators use 
a text-based approach to prepare learners to tackle societal issues. They organize festivals, 
exhibitions, educational trips, and run a theater group to help learners understand and 
appreciate various cultures, while treating them as members of a community – the com-
munity of the ‘Odysseus Solidarity School. Through its educational offerings, ‘Odysseus’ 
aims to humanize society by teaching migrant students how to act democratically and 
effect changes in social and political contexts beyond their individual lives, as Paulo 
Freire (1994) advocated.

Currently, we are facing uncertain and unprecedented times marked by a variety of 
social, political, and economic challenges. Consequently, there is a growing need for 
active citizenship education that aims to develop active, critical, global citizens com-
mitted to human rights and social justice. Recent research, drawing on the principles 
of critical pedagogy, suggests that identity is socially constructed and continually 
evolving. It also underscores the significant role of adult educators in cultivating a more 
democratic, equitable, and just society.

This research advocates that identity is a constructivist concept. Identities are not 
fixed or predetermined traits; they develop at certain points in an individual’s life and 
continue to evolve throughout their lifespan. The research emphasizes that identity is not 
innate but involves continual individual transformation. Life experiences are highlighted 
as playing a crucial role in the formation of identity. However, due to the complexity 
and importance of identity formation, further research in this area is essential.

Additionally, the adult educators involved in the current study did not address is-
sues related to continuing education, professional development, and state support. This 
gap may reflect an implicit acknowledgment of the limited support for adult educa-
tion provided by the Greek state, particularly in educating vulnerable adults. A more 
comprehensive investigation into this specific issue would be beneficial. Given the 
scarcity of research on this topic in both Greek and international contexts, it is critical 
to explore, in more detail and with a larger, more diverse sample, the impact of life 
experiences on educators’ identity formation.
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In summary, we view critical active citizenship education as an approach that 
engenders a robust commitment to creating a fair, equal, and inclusive society. This 
requires a profound understanding and analysis of real societal issues, leading to im-
pactful civic engagement. While we acknowledge the challenges of achieving this form 
of active citizenship, our aim is to set high standards and to investigate and propose 
educational methods and strategies that foster the development of individuals as active 
citizens who advocate for social justice.

In concluding this paper, it should be noted that while the study reported here 
provides valuable insights into the identity formation of adult educators and their re-
sultant pedagogical approaches, it is subject to certain limitations. The study’s sample 
size and demographic composition may limit the generalizability of its findings. The 
narratives, which reflect individual experiences, are informative but cannot be assumed 
to represent all educators’ experiences. Furthermore, the retrospective nature of bio-
graphical research may introduce recall bias. The interpretive nature of the data means 
that different researchers might arrive at different conclusions. Future research should 
aim to include a more diverse and larger sample size and should consider longitudinal 
designs to overcome these limitations.
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THE SOCIAL POSITIONS OF ESTONIAN EDUCATORS BEFORE 
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ABSTRACT: The context of adult and youth education has become more diverse. The COVID-19 pan-
demic affected changes in practice and had a particular impact on the social positions of educators. 
This paper presents the findings from qualitative exploratory research that aims to explore and under-
stand the social positions of educators. The paper presents key findings based on research questions: 
what are the social positions of educators before and during the COVID-19 in Estonia? This research 
applied the theoretical concept of positioning. Empirical data was collected in two stages using five 
focus groups and six individual semi-structured interviews with educators from non-formal learning 
settings. Data was analysed using thematic analysis and portrayal methods. Four positions and four 
interrelated modes of the social positions of educators were explored. Social positions appeared in 
educators’ values, beliefs, professional activities, dialogue, and reflections. The most valuable posi-
tion for educators during the COVID-19 pandemic time was the position of being an equal partner 
which is the main basic interactive positioning mode for developing and maintaining social positions. 
KEYWORDS: social positions, modes of positioning, adult and youth educators, non-formal learning, 

COVID-19.

Introduction

The contexts of adult and youth education with heterogeneous groups of educators, 
especially in non-formal learning contexts, are highly diverse. This continuously creates 
new perspectives and challenges for educators and has an impact on their professional 
context, teaching practices, identity and positions (Bierema, 2011; Gouthro, 2019). The 
health crisis in 2020 related to the COVID-19 pandemic affected the professional context 
and status, roles and social positions of all professionals including educators working 
in adult and youth education (Piliri & Gravani, 2023; Smythe, Wilbur & Hunter, 2021). 
The impact of the COVID-19 pandemic on non-formal education has been widely 
discussed, but its full extent has yet to be empirically determined. This applies not only 
to learners and their participation patterns in non-formal adult education (Kalenda, 
Kočvarováa & Boeren, 2023: 682) but also to educators working in non-formal learning 
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environments. The pandemic disrupted learning for both groups, requiring educators 
to adapt to new circumstances. The COVID-19 pandemic has changed the landscape 
of education and learning (Kaleda, Kočvarováa & Boeren, 2023). Participation in 
non-formal education decreased. The pandemic, the related lockdown, and physical 
distancing forced a digitalisation of education and training, forced educators to explore 
and use new approaches to teaching and learning support and experiment with new 
ways of communication and interaction. Therefore, educators faced multiple challenges 
in adapting to new situations in these crisis times. The situation was the same in most 
European countries (Boeren, Roumell & Roessger, 2020; Käpplinger & Lichte, 2020; 
Kalenda, Kočvarováa & Boeren, 2023; Piliri & Gravani, 2023). 

Our research took place in the Estonian educational system and focused on the 
social positions of Estonian adult and youth educators working in non-formal educa-
tion during the COVID-19 pandemic. Non-formal education in Estonia covers non-
-formal learning opportunities for both young people and adults, including continuing 
education (ICF, Praxis, Tallinna Ülikooli ja Civitta Eesti, 2022). Recent international 
and national educational strategies (UNESCO Institute for Lifelong Learning, 2020; 
Ministry of Education and Research, Republic of Estonia) included non-formal educa-
tion and learning as one of the focus areas in lifelong learning. Therefore, we invited 
adult and youth educators from different non-formal learning contexts to participate 
in our research. Just as adult education is diverse, the definition of what is an educator 
also varies (Giannoukos et al., 2015). According to the theory of Andragogy, an adult 
educator is someone who teaches, supports and/or facilitates the learning process 
and/or education of adults (Märja, Jõgi & Lõhmus, 2021).

In this paper, we mainly refer to educators who are teaching adults and young 
people by supporting their learning process in the non-formal learning context. For 
instance, in work-based learning settings and youth work environments like youth 
centres, camps, cultural programs and hobby schools during their leisure time. The 
content of youth work can vary from teaching and leisure activities to structured 
non-formal learning programmes and meaningful organised conversations and group 
work. In some countries, youth work targets vulnerable youth, and in some countries, 
it is more universal, i.e. for every young person (Banks, 2010; Williamson, 2017). In 
Estonia, youth work is for every young person between 7–26 years. Educators working 
within youth work can be called youth workers, cultural animators, social pedagogues, 
social and youth educators and youth leaders (Schizzeroto & Gasperoni, 2001). In our 
research we refer to them as youth educators. Adult educators are signposted into an 
educational methodology that is somewhat different from that of youth educators. It is 
expected that adult educators should teach and educate. However, the needs of youth 
are similar to those of adults, and adult educators also need to support the social and 
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personal needs of adults alongside their learning and educational needs. In our paper, 
we use the term educator, which in the Estonian context is used more in the context of 
informal and non-formal learning. Therefore, in our study, we chose to listen, understand 
and honour the voices and positions of youth and adult educators who are working in 
non-formal learning contexts. Their voices were silenced and ironically excluded in 
the field of education in Estonia during the COVID-19 pandemic. The voices of school 
teachers were more important, because of the priorities of Estonian educational policy.

Our study is partly related to a qualitative study entitled Meanings of nonformal 
learning from the perspectives of practice and practitioners 201920201 (Karu et al., 2019) 
which focused on the meanings and practice of non-formal learning. Our research 
goes beyond by examining the social positions of educators in Estonia before and dur-
ing the COVID-19 pandemic. Our paper presents key findings based on the research 
question: what were the social positions of educators before and during the COVID-19 
pandemic in Estonia? We focus on educators in non-formal learning contexts through 
the theoretical lens of positioning (Davies & Harré, 1990; 1999). By doing so, we aim to 
explore and understand the social positions of educators in the COVID-19 pandemic 
in Estonia and provide new insights into the pandemic’s impact on educators in non-
-formal adult and youth education, an area that has not been extensively explored. 

We start our paper with an introduction providing a short overview of the back-
ground and theoretical and methodological frames of the research, followed by a pres-
entation and discussion of findings and conclusions. We will present and discuss 
positions and modes of social positioning among educators, and to conclude, we will 
highlight the four interrelated social positions and modes of positioning of educators 
in non-formal learning settings. 

Research background – youth work and adult education in Estonia

Estonia, a country with a population of 1.3 million people, has a similar history to the 
other Baltic States: occupation by the Soviet Union and rapid changes after regaining 
independence in 1991. Before the Soviet occupation, the view of adult education and 
youth work in Estonia was similar to the view in Nordic countries as part of the non-
-formal education and social-cultural process. During the Soviet era, adult education 
and youth work were influenced ideologically and remained at a standstill for almost 
fifty years. Many of the specific types of adult education and youth work practised 
before the Soviet occupation, such as study circles and folk schools for adults, youth 

1 The research was funded by the Research Fund of the School of Educational Sciences, Tallinn 
University, Estonia.
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organisations and camps for youth, were carried on but moulded to suit the communist 
ideology and message. 

As a further alternative, folk universities for adults and hobby schools for young-
sters emerged, which added some value to adult education and youth work in Estonia 
during the Soviet era. Folk universities, adult education centres, informal learning 
courses for adults and hobby schools, which still exist today alongside formal adult 
education and youth centres, are places for pursuing specific interests and have different 
programmes and curricula for different learning interests and hobbies together with 
a rather structured learning process. However, attending informal courses or hobby 
schools, for instance, was and is voluntary, which is why today they are categorised 
as educational establishments in the field of youth work (Rannala & Allekand, 2018). 
Although youth work is very context-specific, an examination of the codes of ethics 
of youth work around the world shows similar principles and values: youth work is 
empowering, based on a confidential and caring relationship, and is a participative, 
educational, expressive, reflective and inclusive practice in safe environments. Youth 
work is a relational practice and is mainly based on non-formal and informal learning: 
its starting point is where young people are and making connections and building trust 
is essential; therefore, people working with youth are the main resource for the practice 
(Kiilakoski & Kivijärvi, 2015; Sercombe, 2018).

The Adult Education Act (Riigi Teataja, 2015) and Professional Qualification 
Standards (AoEAEA) provide the legal bases for the field of adult education and adult 
educators in Estonia. The profession of adult educator in Estonia has been recognised 
and regulated by the Professional Qualification Standards since 2004. Professional 
qualification in this context is defined as an additional partial qualification and applying 
for the qualification is voluntary for adult educators. Youth work in Estonia is framed 
legally within the Youth Work Act (Riigi Teataja, 2010) and has been supported by the 
Occupational Standard of Youth Workers (Educational Professional Council, 2017) 
since 2006, as well as higher education programmes at universities and different training 
options outside academia – these possibilities are voluntary and it is possible to enter 
a job as a youth worker without prior qualification. There is also an active network – the 
Estonian Association of Youth Workers. Altogether there are over 7,000 youth workers, 
the majority of them working as hobby educators in hobby schools and others as youth 
workers in youth centres and youth organisations (Käger et al., 2017). As scholars have 
pointed out, the terms teacher and educator are used in different countries for differ-
ent contexts and with different meanings (Cieslak et al., 2017: 155). According to the 
definition in the Adult Education Act, adult educators are specialists who support adult 
learning, directing comprehension and attitudes and supporting the self-development 
of adult learners in adult general education, job-related and continuing professional 
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training, informal learning, and popular education courses (Jõgi & Gross, 2009: 232). 
There is some overlap in the meaning of the terms adult educator and youth educator, 
but they are related to somewhat different activities and roles.

Theoretical framework

Below, we will provide an overview of the theoretical framework of the research. 
Previous studies have investigated different conceptions and various aspects of the 
practice of educators using different methodologies and theoretical frameworks (Fejes 
& Köpsén, 2012; Andersson et al., 2013; Gouthro, 2019; Jõgi, Gravani & Zarifis, 2020). 
Some studies focus on professionalisation (Murphy, 2015; Steiner, 2015); professional 
identity and roles (Bierema, 2010; Gutheil & Hof, 2011); roles and gender position-
ing (Adams & Harré, 2001; Wortham & Gadsden, 2006); self-positioning (Ligorio & 
Pugliese, 2004), and enacted professionalism and positions (Ruus, 2005; Vanassche 
& Kelchtermans, 2014). There is a study with the particular focus on professional status 
of adult educators during the COVID-19 time (Piliri & Gravani, 2023). Also, there are 
several studies with the focus on different actors’ relations in education. For instance, 
Sonia Martins Felix and Ali Sikunder (2023) used positioning theory in their study, 
which allowed them to analyse how different actors in education strategically relate to 
each other to achieve certain actions as achievable and certain actions as classified as 
irrelevant. There are some studies related to the position of educators in political and 
social contexts (Wilson & Cervero, 2001; Sork & Käpplinger, 2019). However, there is 
a significant gap in the existing literature, as the social positions of educators working 
in non-formal adult learning settings have been largely overlooked.

The concept of positioning

Positioning theory and the terms ‘position’, ‘social position’, ‘positioning’ and ‘modes of 
positioning’ form the theoretical framework of our research. The term position has the 
meaning of something that can be occupied or entered into, or by which one can posi-
tion oneself in a particular situation or context (Lawson, 2022: 5). In Lawson’s social 
position theory, the term position is employed in an implicit reference to a demarcated 
whole of some sort, in terms of which a position is relationally constituted. The term 
position has the connotation of something that can become occupied or be entered 
into (Lawson, 2022: 5). According to Pierre Bourdieu, ‘social positions’ describe social 
status and are communicated to others through interaction, different symbols, aspira-
tions, choices, and values. Bourdieu argued that social space is created through the 
combination of various social actors engaged in social practices, their points of view 
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and their positions. Bourdieu understands the social space as a space of positions and 
position-takings (Bourdieu, 2003). 

In the Dialogical Self theory, the term ‘positioning’ has been used to capture the 
dynamics involved in a conception of the self. Positioning is emergent in the dialogi-
cal self (Kullasepp, 2008). Different forms of positioning might reveal different forms 
or manifestations of the dialogical self (Raggatt, 2007). In terms of the Dialogical Self 
model, being a professional creates ‘I-positions’ which are always linked with roles, 
concrete tasks and/or relationships. Roles are frames for positions. Transition into new 
contexts or roles becomes the source for redefining themselves (Kullasepp, 2008: 24). 
‘Positioning’ is understood by Bronwyn Davies and Rom Harré as the discursive con-
struction of personal stories (Davies & Harré, 1990). 

We have applied the main statements from Bourdieu’s field theory (Bourdieu, 2003) 
and position theory (Davies & Harré, 1990; 1999; Van Langenhove & Harré, 1999; 
Martin & Gillespie, 2013; Van Langenhove, 2021) as an analytical frame for analysing 
the social positions of educators. Previously, position theory (PT) has been applied in 
social psychology and sociology and in recent years it has been used in social linguis-
tics and education. Mary McVee, Maria Baldassarre and Nancy Bailey analysed more 
than 200 studies in educational research which used positioning theory mainly in the 
teacher education context (McVee, Baldassarre & Bailey, 2004).

As for adult and youth education, position theory has not been widely utilised. This 
gap motivated us to apply it in our research. One critique of PT has been that it has not 
relied upon empirical analysis of communication and professional practice, also there 
is a lack of clarity as to how PT has been applied across the different disciplines (McVee 
et al., 2018: 392). Therefore, our research focused on educators who are actively engaged 
in their professional practices within non-formal learning settings. Reet Valgmaa and 
Erle Nõmm explained that for Estonian society, non-formal learning and especially 
its cultural aspect has an important function in civil society – counterbalancing the 
other functions of the economic order, political developments, and dominant social 
patterns (Valgmaa & Nõmm, 2008). The field of non-formal learning can be viewed as 
a practice and/or praxis taking place in the social space. The social space brings forth 
relations that shape and determine the different roles and social positions of educators.

Positioning theory

The theoretical concept of positioning is related to position theory (PT), which pro-
vides one of the analytic means for understanding social positions (Davies & Harré, 
1990; 1999). Positioning theory can offer a potential analytical tool to understand how 
different actors position themselves within a social setting such as education (Felix 



353The social positions of Estonian educators before and during the COVID-19 pandemic

& Sikunder, 2023). Position is more static than positioning. While position is a rather 
static phenomenon, positioning can be defined as a more dynamic form of a social 
role (Harré & Van Langenhove, 1999). It is the mechanism through which roles are 
accepted, affirmed, or denied (Davies & Harré, 1990).

Inspired by the views of Harré and Luk Van Langenhove (1999) and Bourdieu (2003), 
we define position as the beliefs and values and positioning as interaction, communica-
tion and role behaviour in a particular professional context. 

PT helps to develop a deeper understanding of an individual’s self and identity 
issues and explore how positioning or the practice of adopting positions shapes iden-
tities and in turn behaviour (Zelle, 2009: 2). PT frames approaches to examining the 
position and positioning relationships as dynamic and developing within and across 
time, events/episodes, and configurations of actors, social spaces, and social contexts 
(Green et al., 2020: 119). 

In any given social context, numerous potential positions exist (McVee, 2011: 5). 
Social positions exist in social situations, sustain different orientations and perspec-
tives, and can be relatively stable, consequential or relatively inconsequential, formal 
or informal (Gillespie & Martin, 2014). Social positions describe the social status (of 
practice) and are communicated to others through interaction, different symbols, 
choices and values (Bourdieu, 2003). Any field as a social space dictates behaviour 
and choice of position. Symbolic or actual positions, such as positions of power, for 
instance, can appear in any field (Bourdieu, 2003). According to position exchange 
theory, different positions can emerge in different social circumstances and relations 
(Martin & Gillespie, 2013).

Having taken up a particular position as one’s own, a person inevitably sees the 
world from the vantage point of that position and in terms of the particular images, 
metaphors, storylines, and concepts that are made relevant within the particular dis-
cursive practice in which they are positioned (Davies & Harré, 1990: 46). Positions 
always have generic and specific situational aspects (Gillespie & Martin, 2014). For 
instance, reflexive positioning refers to how educators position themselves concerning 
learners and other professionals. Interactive positioning refers to when and how the 
educators position themselves in favour of or opposed to other agent positions and 
identity constructions (Davies & Harré, 1999). 

A focus on positioning “opens up spaces for researchers to talk about the feelings, 
beliefs, motives, values, and actions that ultimately lead to real consequences for real 
people in the real world” (McVee, 2011: 15).

Various modes of positioning were identified by Harré and Van Langenhove: first 
order positioning, second order positioning, third order positioning, performative and 
accountive positioning, moral and personal positioning, self and other positioning, tacit 
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and intentional positioning (Van Langenhove & Harré, 1999: 20). Based on PT (Davies 
& Harré, 1990; Harré and Van Langenhove, 1991; Gillespie & Martin, 2014), McVee, 
Baldassarre and Bailey adapted previously identified positions and developed the fol-
lowing types of positioning: selfother positioning involves the positioning of both the 
self and the other. Self-other positions appear in social positions through different roles, 
which express how oneself and learners are understood and how oneself is constructed 
and positioned in relationships with others. Analysing roles will enable the discovery of 
modes of positioning related to role positioning. Rolebased positioning refers to one’s 
role as an educator or teacher and static positioning relates to beliefs that serve to reify 
a particular position and are articulated and adhered to over time. Static positioning 
could involve the repeated expression of particular ideas, beliefs, or values using this 
role as one way to position one’s self (McVee, Baldassarre & Bailey, 2004). To sum-
marise, we base our theoretical framework on the following considerations (Figure 1):

Figure 1. Theoretical framework
Source: own research.

– Any field, including adult and youth education as a social space, affects behavioural 
and positional choices;

– Positioning theory frames an analytical way of examining positions and positioning 
relationships to identify the positions and modes of positioning of educators across 
the empirical data;

– The position is the beliefs and values-based positioning in a particular professional 
context that individuals communicate to others through interaction;

– Social positions exist in social space, in different context and particularly in situa-
tions of change or crisis sustain different orientations, professional, personal, and 
future perspectives, roles, values, and beliefs;

– Social positions can be relatively stable, consequential or relatively inconsequential, 
formal or informal;
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– Social positions have generic and specific situational/personal aspects and different 
modes;

– Positioning is the dynamic mechanism through which roles and social positions 
are assigned or denied based on relationship, communication and interactions; 

– A non-formal learning context can be viewed as a professional practice and/or 
praxis taking place in the social space. The social space holds relations that shape 
and determine the different roles and social positions of educators. Roles are frames 
for positions. 

Research design, data collection and sample groups

We used an exploratory research design to support the understanding of the phenomena 
(social positions) under analysis (Hunter, McCallum & Howes, 2019). Our qualitative 
exploratory research is positioned within the social constructivist paradigm, more 
specifically within the social constructionism approach (Gergen, 2009), as it looks from 
one side on how educators define and create their positions and professional roles. On 
the other side, it looks at the realities of practice constructed in interactions with oth-
ers (Bourdieu, 2003; Gergen, 2009). The research process, data collection and analysis 
process consisted of two stages and was conducted before (2019-2020) and after the 
COVID-19 pandemic (2021-2022) as follow-up research (Figure 2). 

Figure 2. Research and data collection process
Source: own research.

Data collection and sample group

For the empirical data collection, we used two methods: the first stage – focus group 
interviews; and the second stage – in-depth semi-structured individual interviews. As 
there were major changes in the whole world starting in 2020 due to the COVID-19 
pandemic, and this also influenced how people learn and how professionals support 
learning processes, we found it important to proceed with the research to the second 
stage to understand whether the social positions of adult and youth educators had 
changed during the pandemic and how. 

Stage 1. 2019-2020

Stage 2. 2021-2022

Five semi-structured focus group interviews with 20 adult  
and youth educators

Six individual in-depth semi-structured interviews with adult  
and youth educators
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Focus group interviews

Data collection for the first stage was carried out during late autumn of 2019. During 
the first stage of the research we carried out five focus group interviews with 20 adult 
and youth educators working in different settings of non-formal learning. The focus 
group interview is traditionally seen as a dynamic social process where it is important 
to create an open and confidential situation for communication. We designed a focus 
group interview also with the aim to collect the data about the non-formal learning 
practice, professional context and roles of educators. In the focus groups, we as re-
searchers acted as moderators and applied the less-structured approach, which is use-
ful for exploratory research (Morgan, 1997: 12). The main questions for focus group 
interviews were related to non-formal learning contexts and the roles of educators. The 
focus group interviews started with a warm-up and proceeded to the main blocks of 
questions: the meanings of non-formal learning; the practice of non-formal learning: 
the roles of educator, environments and methods; and the perspectives of non-formal 
learning. All interviews had a final part for reflection. 

Semi-structured interviews

Empirical data for the second stage was collected during the late summer and early 
autumn of 2021. Six in-depth semi-structured individual interviews with two adult and 
four youth educators were conducted via ZOOM video function, except for one interview 
which was conducted face to face. We started with the discussion around the results 
from Stage 1 (verification) and proceeded with the question blocks: how adult and youth 
educators identify themselves in their professional life; how they describe their social 
positions in light of the results from the first research stage; and how they describe their 
experiences of the practice during the COVID-19 period. All interviews were recorded 
as audio sessions and transcribed. To build rigour, the whole process of the research 
was carefully thought through from the research design phase and monitored during 
all stages of the research (e.g. including the triangulation of data, a saturation of data, 
external (between researchers) and internal verification (research stage 2) (Morse, 2018). 

Data analysis

Through a qualitative analysis of the collected empirical data we explored and identified 
the social positions of educators and the modes of positions hat shape their positioning. 

The data analysis process took place during the two stages and was based on two 
methods of analysis: the thematic analysis (TA) method and the portrayal method 
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(Goodson, 2013). TA was used for analysing empirical data collected via focus groups 
(Braun & Clarke, 2012). One of the benefits of thematic analysis is its flexibility (Braun & 
Clarke, 2012). The TA aimed to explore the main themes from the data. Altogether 107 
pages of transcribed texts from focus-group interviews were analysed manually. As an 
initial procedure, we reduced the data set and extracted those data that were relevant to 
the research question. A theme captures something important about the data in relation 
to the research question and represents some level of patterned response or meaning 
within the data (Braun & Clarke, 2006). The analysis process was based on the coding 
strategy suggested by Virginia Braun & Victoria Clark (2012) and it includes six steps: 
1) familiarising oneself with the data. The data from transcriptions was prepared for 
inductive and holistic analysis and was read carefully; 2) generating initial codes. The 
units of analysis were explored as segments for open coding; 3) searching for themes. 
The units provided the basis for a coding system and axial thematic coding was used; 
4) reviewing themes. Initial thematic codes were generated; 5) defining and naming 
themes. Thematic codes were applied and analysed horizontally across the empirical 
material; 6) writing the analysis and producing a thematic map. 

Semi-structured individual interviews were analysed using the portrayal method 
(Goodson, 2013). Altogether 79 pages of transcribed texts from the six in-depth in-
terviews were analysed. The purpose of the analysis was to understand the positions, 
beliefs and values of educators through their narratives. Individual interviews were 
coded and pseudonyms were assigned: Andreas (interview 1), and five women: Maria 
(interview 2), Helen (interview 3), Eva (interview 4), Madel (interview 5), and Anne 
(interview 6). The portrayal stage of analysis consists of transcript analysis to develop 
thematic understandings. The portrayal method refines these general thematic analyses 
and presents them in the form of a detailed individual portrait (Goodson, 2013: 41). 
The analysis process was based on the next analytical procedures: reading through the 
transcripts in a slow, incremental manner; marking the main emergent themes on the 
transcript pages; identifying the major themes and employing some of these themes to 
construct individual portrayals (Goodson, 2013: 40-41). We used the portrayal method 
also as the method of presenting the results and wrote portraits using relevant datasets 
from the findings.

Sampling

The sampling strategy traditionally used in exploratory studies can be classed as pur-
poseful (Hunter, McCallum & Howes, 2019). For the first stage the purposeful sampling 
method was chosen to find and recruit educators who would participate in the research, 
which aimed to understand how they construct, understand and practise non-formal 
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learning. The invitation to participate in the research was circulated through the 
Estonian Association of Adult Educators Andras (www.andras.ee) and several youth 
workers’ organisations. Altogether 20 educators with experience of using non-formal 
learning in their everyday work responded from different parts of Estonia. Participation 
was informed and voluntary. Focus groups with youth workers and adult educators 
were held separately: three focus groups with adult educators from public and private 
organisations, coaches, adult educators, school directors and personnel specialists 
(AE1, AE2, AE3) and two focus groups took place with youth workers: youth work-
ers from youth centres, educators from youth programmes, leaders of a professional 
association (YE1, YE2). 

As with the second stage, the purposeful sampling method was used to find educa-
tors from different adult and youth education institutions, but the same participants 
who volunteered for the first stage of the research were not recruited as this stage was 
related to the validation of the findings (positions constructed) from the previous stage 
with other/new practitioners. 

A purposeful sample group was formed from educators who voluntarily agreed to 
participate in the research and who had working experience during the COVID-19 
pandemic and at least two years of previous professional experience to facilitate the 
comparison of their practice before and after the pandemic. This sample group consisted 
of six educators presented here by pseudonyms: one man, Andreas, and five women: 
Maria, Helen, Eva, Madel, and Anne. Their field of work is related to youth work and 
non-formal adult education with three to 20 years of professional experience. 

Ethical considerations

We strictly followed The Code of Ethics of Estonian Scientists (International Council 
for Science, 2002) and the Estonian Code of Conduct for Research Integrity (Tallinn 
University, 2017) at all stages of our research. All participants were fully informed 
about the purpose of the research and their participation was voluntarily agreed upon. 
Informed written consent was given. Participants were reminded that they could stop 
the interview or the recording whenever needed, and also that they were free to step 
out of the research after the interview. All interviews were anonymised and in the indi-
vidual interviews, pseudonyms were given. After the interviews were transcribed, the 
audio files were deleted. Extracts from the focus group interviews are identified here as 
adult educators with the number in the group (e.g. AE1), or youth educators with the 
number in the group (e.g. YE1). We coded individual interviews using pseudonyms 
and below, in the Findings section we present empirical examples of social positions 
as portraits with the names Andreas, Maria, Helen, Eva, Madel, and Anne.
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Findings

Below we discuss the findings from the two stages of the data analysis process. Based 
on analysis of empirical data from the first stage we identified three groups of themes: 
1) non-formal learning: nonformal learning, collaborative and dialogical learning, learner 
as human, doing together, support, engagement, cooperation; dialogue; 2) educator: crea
tor, being in dialogue, being a human, being a partner, being a noticer, being a confident 
questioner; being a communicator and supporter; 3) beliefs and values: trust, dialogue, 
safe learning, involvement, cooperation, responsibility, wellbeing of learners. Analysis 
from the second stage emphasised the main roles and similar positions, beliefs and 
values of educators: being a human, being a partner; supporter of emotional security, 
empathy, dialogue, engagement, trust, safe learning, professional ethics. Analysis showed 
that the choice of positions is influenced by the different notions of non-formal learn-
ing and the beliefs and values of the educators. As a result of the two-stage analysis 
of the data, we highlight four main positions – noticer and creator, partner, supporter 
of the development and confident questioner and four modes of positioning: rational, 
emotional, interactive and reflexive modes (Figure 3).

Figure 3. Positions and modes of positioning 
Source: own research.
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positions: noticer and creator; partner; supporter of development; confident questioner 
(Figure 3). The four main positions are role- and values-based and also maintain the 
self-other dimension.

The rational mode manifests attitudes and actions towards the society/community 
regarding their profession. The fluidity of the modes is best described by looking at the 
emotional mode of positioning: the emotional mode appears to be interlinked with the 
interactive mode as this was most evident in the connection to the learner. We stress the 
emotional mode separately, as it demonstrates the importance of certain professional 
values and principles mentioned above: relationship, trust and care. The reflexive mode 
contains meanings related to being aware of the learner’s needs and their well-being, 
being conscious of personal and professional values, being aware of personal feelings 
and well-being. Also, questioning the educators’ own professional practice emerges as 
one meaning that is related to the reflexive mode.

In the following, we present the thematic map (Figure 4) as the final result of the 
whole data analysis process and discuss the following positions of educators: noticer 
and creator, partner, supporter of development and confident questioner. 

Figure 4. Final thematic map
Source: own research.
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values of responsiveness and inclusivity, educators advocate for learner agency and 
empowerment, thereby contributing to the dynamic social field of education. This posi-
tion emphasises the importance of attentiveness, collaboration, and empowerment in 
supporting the growth and aspirations of learners. The mode of this position is mainly 
emotional and also reflects the inner-dialogue of educators where the main focus is on 
the needs, dreams, emotions, fears and hopes of the learners. 

It is essential to notice what young people are talking about...what they are secretly dreaming about, 
so that when they say ‘we really want to try out this or that’ you will create possibilities for them, 
or rather, with them, so they can make it a reality. (YE1)

The educator’s approach is to address the emotional and psychological needs of learn-
ers, particularly those who have had negative experiences in formal education settings. 

I have adults in my group who show no interest in learning because they have had bad experiences 
in school and their memories are so bad that they don’t want to learn and in this kind of case non
formal learning becomes therapeutic in a way – it will take time though to overcome fears and 
start learning again... (AE3)

This demonstrates the educator’s empathetic stance and commitment to creating 
a supportive learning environment, resonating with the emotional mode of positioning 
emphasised earlier. By acknowledging the therapeutic aspect of non-formal learning 
for individuals with past traumas, the educator positions themselves as sensitive to the 
emotional well-being of learners, which is integral to their practice.

Their practice is characterised by building trust, noticing the interests and needs 
of the learner and their well-being, creating and maintaining excitement, novelty and 
creativity. 

Partner

Educators see themselves as partners who are in constant dialogue with their learners, 
so the main mode of the position is interactivity which appears in social relations with 
the learners and where the emotional aspect also plays an important role. 

Nonformal learning for me is a dialogue, it’s the simplest definition – dialogue. It’s not a lecture, 
where only I talk, but I also listen and I want to know how people who are listening to me, react. 
(AE3)

In the partner position, the main values of the educators are trust, openness, and 
flexibility and the main task of the educators is to provide a suitable learning environ-
ment and opportunities for learning in the dialogue. The social process is valuable in 
itself, where the educator positions themselves in relation to learners as collaborators 
in the learning process.
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The facilitator of the learning is more like a partner than a teacher looking from the top down – I’m 
not saying that every teacher is like this, but… we do those things together with the person. (YE2)

The educator perceives non-formal learning as a dynamic and interactive journey, 
resonating with the theoretical underpinnings of position theory. Emphasising dialogue, 
they underscore their role not as a mere lecturer but as a facilitator actively engaging 
in reciprocal exchange with learners. This concept aligns with interactive positioning, 
wherein educators position themselves as collaborative partners in dialogue with learners.

Their practice is characterised by dialogue, involvement, cooperation, giving re-
sponsibility to the learner and thus letting go of control over the learner.

Supporter of the development

Educators position themselves as cooperative, mostly self-confident, and sometimes 
critical. Self-confidence and criticism can come together: educators see the value they 
bring to society, but they feel a lack of social recognition in general. This position ap-
pears through the relations and benefits the work brings to society, realms created by 
the policies and relations towards actors in other fields. 

The right to make decisions in the youth centres according to the local needs must remain, because 
local context is so different, for example, youth work in the city differs from youth work in a vil
lage…. and in my opinion, youth work cannot be narrowly framed, as it is so wide in content. (YE1)

Policies can direct but also limit activities –the activities ‘ordered’ by the policies can 
undermine the values described in the interactive position: for example, the value of 
the dialogical learning process. Educators expressed challenges encountered in imple-
menting non-formal learning principles within a structured course on entrepreneur-
ship. The frustration arises from the misalignment between the mandated curriculum, 
focused on crafting business plans, and the non-formal learning ethos, which prioritizes 
personalized, learner-centric methods tailored to individual backgrounds and needs.

It’s not going well for me – I teach in nonformal learning, but when, for example, I have the course 
on entrepreneurship, it is usually filled with people sent by the Unemployment Insurance Fund 
and when there is a curriculum and an ambitious goal that at the end of the course they all have 
a good business plan. So, how am I supposed to use nonformal learning principles? I have to pay 
attention to the people and their needs and background. So, we struggle there together, which is 
definitely a characteristic of nonformal learning. But the groups of learners are very stimulating 
and they support each other in their development. (AE2)

The educator underscores the importance of being flexible and adaptable in address-
ing the varied needs and contexts present in youth work environments. This stance 
resonates with the supporter of the development position, which emphasises societal 
advantages and the ability to respond to policy limitations. 
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The practice in this position is characterised by a down to earth approach, for 
example, practical issues, such as ensuring a safe learning environment or securing 
funding for the activities. The practice takes or sometimes is forced to take into ac-
count societal needs and expectations, which may contradict the values and principles 
of non-formal learning.

Confident questioner

The educator’s perspective reflects the role of facilitating self-directed learning, which 
aligns with the findings related to the confident questioner position. Professional 
principles of trust and self-directedness are fundamental to the confident questioner 
perspective. By advocating for a facilitative approach where educators empower learn-
ers to take ownership of their learning process, the educator positions themselves as 
confident questioners who trust in their learners’ abilities. This highlights the reflexiv-
ity of the educator, as they critically reflect on their practice and embrace the idea of 
relinquishing control in the learning environment. This position appeared through 
relations to the profession of the educators, the professional identity, and perspectives 
of personal and collective professional growth. Self-trust, self-care, and self-directedness 
are discussed and the main professional value – trust (here also in one’s own profes-
sional self) is stressed. The reflexive mode dominates in this position.

It’s very clear to me, maybe because of the training I myself have attended lately, that as an educator 
you should be ‘training from the back row’ – meaning that you are not in front of the group, but 
somewhere in the back and you are orchestrating their selflearning [...] you are not dominant in 
the room and you may experience boredom even, but they are really learning and I think this is 
the place of development for educators – to have the courage to let go. (AE2)

Educators’ positioning is shaped by their interactions with learners, colleagues, and 
broader social contexts, highlighting the relevance of these theoretical perspectives in 
understanding educational practices. 

Their practice is characterised by a belief in one’s actions, and taking responsibility 
for the development of the professional field, while at the same time, there are certain 
doubts about explaining one’s work, although it is considered necessary.

Social positions of educators during the COVID-19 time.  
Portraits of Maria, Andreas, Helen, Eva, Madel, and Anne

In the second stage of the research, we wanted to know what are the social positions 
of educators and what are the changes in the positions during the COVID-19 crisis. 
The findings indicated that the same social positions appeared and were strongly 
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confirmed in educator’s professional tasks, values, beliefs, dialogues and reflections of 
educators (Figure 5). 

Figure 5. Manifestation of social positions
Source: own research.

Below we present the portraits of Andreas, Maria, Helen, Eva, Madel and Anne to 
illustrate their positions during COVID-19.
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Maria, Helen, Eva, Madel and Anne is being an equal partner in the learning process, 
being a human with a social mission, and being an educator with professional values. 
Partner position was the main stance for developing identities and keeping social posi-
tions during the pandemic (Madel).
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attentive partner for the learner in the learning process. 

Creating and maintaining relationships and an emotionally safe place is more substantial than 
the virtual tools or methods used. In the learning situation, dialogue and cooperation exist through 
involvement and engagement.

Madel identifies herself as a professional with a social mission, and therefore also acknowledges 
her responsibility for the field and her own wellbeing.
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The position of partner is associated with the position of noticer and creator (Andreas 
and Eva) with a strong value of being a human. The main meanings of the partner 
position during the pandemic are related to quick adaptation, the ability to critically 
re-evaluate one’s activities, flexibility in approaches and giving responsibility to learn-
ers in learning settings. 

ANDREAS
Andreas found his calling in youth work over 5 years ago. Lockdown demanded quick adaptation 
and flexibility on the part of the youth worker, as well as a willingness to critically reevaluate one’s 
own activities, bringing to the fore the values and principles of youth work – entrusting young people 
with an active role in the implementation of activities.

The decisions and choices of a youth worker are guided by noticing and taking into account 
the needs of young people – to experience human contact and communication, togetherness and 
fun. The partner position is merged with the creator position, which at some level has been handed 
over to the young people themselves.

The position of a confident questioner is distinctly reflexive – Andreas asks critical questions 
about himself and about his practice and professional choices. This may be influenced by external 
pressures and expectations from others towards youth work that have raised questions about the 
professional identity and core values and principles of the youth worker.

The positions of being a partner, noticer and creator appeared in strong commit-
ment, in the professional ethics of the educator, in trustable and close relationships 
with learners, in attention to learning and the learning needs of learners and flexibility 
of approaches (Eva, Maria). 

EVA
Eva has been working in the open youth centre for over three years. The pandemic and the ac
companying restrictions did not change the content of her work, only the channel of communica
tion with young people changed. The focus was even more on the trusting relationship between 
the young person and the adult. The development and learning of the young person take place in 
everyday social situations through reflection and the example and behaviour of the youth worker.

The position of noticer is complemented by the role of partner, in which authenticity and 
equivalence are important – both the young and the youth worker are in the role of learner. The 
role of partner is intertwined with the position of supporter and facilitator of development – the 
youth worker sees and notices learning moments for young people when reflecting on situations, 
including those concerning her own life.

The confident questioner is primarily present through the feeling of responsibility towards young 
people and commitment as a professional, based on the values and nature of youth work even in 
precarious circumstances.

MARIA
Maria has 7 years of experience working in youth work as a hobby educator.

The initial confusion about organising one’s work in the context of the crisis was quickly replaced 
by flexibility in methods and by adapting approaches to the needs of young people. Youthcentredness 
is a key principle in Maria’s work. During the pandemic, in the facilitation of a learning process, the 
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focus switched from a subjectspecific approach to noticing the emerging needs of a young person. 
Maria has the readiness and courage to step in the background and hand over space (also virtual 
space) to youngsters, sometimes just to interact with each other and share their feelings.

A strong commitment to the ethics of the profession is present – to do one’s job well even if ex
pectations from outside are not high or there is no clear awareness in the community about youth 
work and its opportunities and benefits.

The position of a supporter of development is associated with the position of a con
fident questioner. These positions were strongly confirmed during COVID-19 time 
(Helen, Anne) and appeared in readiness to support learners, in professional values, 
in a sense of mission and the importance of the foundation of the professional field. 
This position also appeared in supporting learning through authentic relationships 
and values of educators. 

HELEN 
Helen’s pathway as a youth worker started as a young volunteer and youth leader, which led to 
working in the youth centre. The pandemic confirmed the importance of the foundation of youth 
work – in order to reach young people, use an environment and resources that are convenient and 
familiar to youth. In order to do so, a youth worker must be prepared to experiment and make 
mistakes, proceed from the situation and, if necessary, change his or her activities on an ongoing 
basis. In times of crisis, Helen was primarily driven by a professional sense of mission – to be there 
for young people, to offer support and understanding. At the same time, in the position of a con
fident questioner, there is a conflict with professional values and with the need to justify choices 
and make one’s actions visible to the employer, as control and incomprehension about the content 
and activities of youth work are perceived.

The position of the supporter of the development integrates with the position of noticercreator, 
when the learning moments arise primarily through open and authentic communication and the 
relationship with the youth worker.

The position of confident questioner is associated with the position of social partner 
and the position of supporter of the development of learners (Anne). Positions confirmed 
during the pandemic are based on the values of being a partner and acceptance of adult 
people as autonomous learners. Those positions appeared through a strong commitment 
to professional principles and values and interaction with the learners.

ANNE 
Anne has been working as an adult educator for almost five years. Her journey was explorative 
and full of learning about herself and about the learners. She is currently studying adult education 
and writing a master’s thesis. It is most meaningful for Anne to be a learning supporter and equal 
partner for her learners. 

Variation of the learning environment and autonomy of the learners are the most visible values 
in her positioning as an educator. Building relationships and interacting with learners is important. 

Being a listener and partner has become a significant position in the context of COVID19. It 
is important to listen to learners and support their learning and adaptation.

Her positioning is interwoven throughout her whole story. She positioned herself as a social 
partner and supporter of the development of learners.
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Different positions are intertwined in the practice and self-definition of adult and 
youth educators. However, the positions of Noticer, Creator, and Partner have become 
social and more prominent and central during the COVID-19 pandemic. These posi-
tions evolve and merge in various combinations within educators’ practices, resembling 
a kaleidoscope that forms diverse patterns based on changing situations and learner 
needs. This dynamic combination demands courage, flexibility, and likely a clear value 
framework to navigate different positions and roles effectively.

Social positions interrelate, but contradictions can be seen, for example, between 
the sense of a professional mission and learner centredness versus societal expecta-
tions. Adult and youth educators see their practice as a value-driven practice – this has 
become even more crystallised during the pandemic.

Discussion 

The findings yielded insights into the social positions and modes adopted by educa-
tors within non-formal learning contexts.  We identified and presented four positions: 
noticer and creator, partner, supporter of the development, and confident questioner 
together with four modes of positioning: interactive, rational, reflexive, and emotional. 
The positions encompass a range of roles, values, beliefs, and assumptions that educa-
tors embody in their professional practice. The modes of positioning reflect the vari-
ous ways in which educators engage with their positions and relationships within the 
non-formal learning context. 
– The noticer and creator position emerged as a central aspect of educators’ practice, 

characterised by an emotional mode that prioritised the needs, aspirations, and 
emotions of learners. Educators assumed the role of facilitators, crafting learning 
environments that nurtured creativity, trust, and compassion, showcasing dedica-
tion to tailored assistance and readiness to navigate the complexities of learners’ 
journeys;

– In the partner position, educators situated themselves as co-creators engaged in 
dialogue with learners, emphasising interactive modes of engagement that valued 
trust, openness, and flexibility. This position highlights the significance of mutual 
relationships and participatory methodologies in learning, wherein educators sur-
rendered control and embraced the collective duty of knowledge co-creation;

– The supporter of development position highlighted educators’ involvement in 
larger societal landscapes and policy structures, as they managed the challenges 
arising from institutional mandates versus the principles of non-formal learning. 
Educators positioned themselves as advocates for context-driven decision-making 
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and responsive practices that addressed the diverse needs of communities, while 
also acknowledging the limitations imposed by external forces;

– The confident questioner position reflected educators’ reflexivity and self-directed-
ness, as they critically examined their roles and responsibilities within the field of 
non-formal education. Educators see themselves as agents of change who challenge 
traditional paradigms of teaching and learning models, embracing uncertainty and 
complexity as opportunities for growth and creativity.
The findings emphasise the dynamic and multifaceted nature of educators’ position-

ing, which is influenced by personal and situational factors. Overall, the study sheds 
light on the diverse ways in which educators navigate their social positions and modes 
within non-formal learning contexts. Educators’ different social positions and modes 
impact their approaches to learning, teaching and relationship-building. Through the 
different positions of engagement, educators contribute to the dynamic and evolving 
landscape of non-formal learning, shaping the experiences and trajectories of learners 
in meaningful ways.

Conclusion and implications for future research

We aimed to understand the social positions of educators and how the positions occurred 
during the COVID-19 pandemic. Using the main ideas of the field and positioning 
theories (Bourdieu, 2003; Davies & Harré, 1990; 1999) as an analytical frame for ex-
ploring and understanding the social positions of educators provided new perspectives 
for analysing positions and modes of positioning for educators in non-formal learn-
ing settings. The four main social positions of educators are formed and developed 
through professional experience and based on the values, beliefs and perceptions of 
the educators. The modes of positioning are role- and values-based and also include 
the self-other dimensions. There were no confusions or weakening of positions in the 
context of COVID-19, but rather positions were streamlined and strengthened. Two 
positions are particularly meaningful: being a partner and the positions of the noticer 
and creator, which crystallised even more and became in a way pre-conditions to fulfill-
ing the position of supporting the development of the learners. Modes of positioning 
and the positions of the educators are coherent and displayed some similar patterns: 
for instance, the pattern of relations and interaction with the learners; the patterns of 
understanding adult learners and learning in non-formal learning settings. The educators 
also have common professional values and beliefs: trust, care, dialogical relationships. 

The results from our research resonated with several previous studies (Vee, Brock 
& Glazier, 2011; Vanassche & Kelchtermans, 2014; Green at al., 2020). For instance, in 
the study on the professionalism of teacher educators, positioning theory was combined 
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with the personal teaching interpretative frame of 12 educators. The results showed that 
each positioning constitutes a coherent pattern of normative beliefs and values about 
relations with learners and teaching practice (Vanassche & Kelchtermans, 2014: 125).

Even though a rational position is primarily visible and valued externally (by 
stakeholders, policymakers, etc.), in the non-formal learning setting, all positions are 
necessary from the practitioner’s point of view. From a formal position in the educa-
tional field, where both adult education and youth work are related to the ideology of 
economic growth, interactive positions are not valued as much as rational ones. It is 
necessary that the social positions are recognised and endorsed in the field by institu-
tions and stakeholders so that all the positions of practitioners have more opportunities 
for realisation.

The findings demonstrate that the pandemic strengthened the social aspects and 
value-based nature of adult education and youth work, with the interactive positions 
of educators being most prominent. By recognizing and understanding the diversity 
of social positions and modes present within the educational field, stakeholders can 
promote more inclusive and responsive practices that better meet the needs of learners 
and support their holistic development.

Using PT with dialogical or narrative analysis could provide a new perspective for 
exploring personal positions by applying the theoretical frame of Self-Other Positioning, 
Self-as-Other, Self-in-Other, Self-Opposed-to-Other, and Self-Aligned-with-Other 
(McVee, Baldassarre & Bailey, 2004: 285). According to the latest research (Rosenblad 
et al., 2020), adult and youth educators are key agents in developing learning opportuni-
ties for adults; therefore, their social positions, practice and values need to be one focal 
perspective for longitudinal research that helps us understand the social, psychological, 
personal and situational factors that impact the development of the positioning and 
social position of educators in non-formal learning settings. To strengthen research 
on the professional identity of educators in non-formal learning settings, positioning 
theory as a theoretical frame may bring new perspectives for analysing and supporting 
the professional identity and professionalism of adult and youth educators in the field 
of adult education and youth work. 

We are fully aware of the limitations of our research and the findings of this study 
have to be seen in light of some limitations. For example, in the second stage of the 
study, we collected empirical data using ZOOM. This was unfamiliar and new for us 
and also for the interviewees and may have had some impact on the flow of the inter-
views. Other limitations were related to the interpretive method, where we used the 
portrayal method to present the results. As a result, we acknowledge that portraiture as 
a method of data presentation needs a more detailed explanations of the professional 
or personal context of the interviewee in future research.
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Our research took place partly during the COVID-19 pandemic which was for us 
as researchers an unusual time with a huge number of ZOOM meetings, but it was 
also paradoxically a fruitful time for reflections, slow thinking and doing research in 
a particular way as we could not meet each other face to face. The whole process of our 
research including the writing of this paper allowed us to pay attention to and reflect 
upon our positions and modes of positioning as researchers and educators of adult 
and youth educators. 
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Abstract: The article relies on theory and research to argue that the concept of cultural heritage 
should be incorporated into adult education and learning studies. The focus on this issue has been 
prompted by a paradigmatic change in the way that researchers and practitioners in the cultural herit-
age field understand and define this phenomenon. Particularly relevant in this context is addressing 
and highlighting the links between cultural heritage and identity (formation), as well as re-defining 
the social values and meanings of cultural heritage. In this approach, the central role of adult learn-
ing (as a process, a strategy, a mechanism and a trajectory) is indispensable for the new perspective 
on ‘heritage’ to be recognized and applied. Adult education researchers and practitioners have long 
been involved in cultural education, promotion of social activism and museum education, but a new 
opening and radical change in “cultural heritage” sciences enable adult education researchers, among 
other scholars, to join the interdisciplinary debate on so-called Heritage Studies. The argument also 
draws on the partial research findings of the EU_CUL project partners, which showcase the intercon-
nectedness of learning, heritage and community and leave no doubt that the past values and meanings 
of cultural heritage must be renegotiated for the present and the future. 
KEYWORDS: cultural heritage, learning, community.

Heritage today

Today’s understanding of cultural heritage stems from years-long research on heritage 
and has been transformed by the establishment of Heritage Studies as a separate disci-
pline. The publisher’s summary of Laurajane Smith’s Uses of Heritage (2006) identifies 
two approaches to the notion of and research on heritage in a note on the book’s cover: 

Smith challenges traditional Western definitions of heritage that focus on material and monu-
mental forms of ‘old,’ or aesthetically pleasing, tangible heritage, which are all too often used 
to promote an unchallenging consensual view of both the past and the present. An alternative 
conception of heritage is developed which establishes and develops themes of memory, perfor-
mance, identity, intangibility, dissonance and place.

The emergence of an alternative view of heritage was prompted by a series of shifts 
in contemporary culture and social life. One of these shifts involved abandoning the 
notion of heritage as possessing ‘things’ and embracing heritage as a socio-cultural 
process; another consisted in relinquishing ‘visiting’ for communication with heritage 
and negotiation of its meanings – for meaning-making; and the third shift in practice 
concerned the prioritization of experiencing heritage here and now for the future over 
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the preservation and management of the past (see Smith, 2006). Education undoubt-
edly has an important part in these developments as a mechanism that helps achieve 
goals in both approaches to cultural heritage, and as a mechanism useful and attractive 
to various actors. 

In this paper, I focus on local education and research with adult learners and 
learning communities. Today’s Heritage Studies researchers demand that the field be 
open to other disciplines (e.g. education sciences, management, economy, and natural 
sciences) with their respective legacies and that diverse perspectives on exploring 
and practising heritage be recognised and appreciated. Calls for expanding perspec-
tives in actions and research related to cultural heritage are also articulated in one 
of the fundamental documents of the European Union, specifically in the European 
Cultural Heritage Strategy (see CM/Rec, 2017; COE, 2018). A similar standpoint that 
promotes an alternative heritage perspective can be found in the outcomes of a range 
of international interdisciplinary projects, such as, for example, EUCUL 2018-2021 
(EUCUL, 2021), on which I draw in this paper (see Kurantowicz & Reut eds., 2020; van 
den Dries & Kerkhof eds., 2021; Lechuga Jiménez & Kurantowicz eds., 2021; Nizińska 
& Persson eds., 2021). Building on my own research interests I propose to examine 
a concept that I call heritage learning, which is informed by Smith’s (2006) distinction 
between authorised and negotiated heritage and comprises learning and teaching as 
basic educational practices. 

Learning and heritage

As the frameworks put forward by heritage scholars hardly take into account learning 
as a way of exploring or negotiating heritage, I feel all the more motivated to empha-
sise and depict learning in this role. As a matter of fact, there are multiple reasons why 
bringing together the fields of heritage and learning can be both illuminating and 
fruitful. Learning is clearly indispensable in order to find out about heritage and also 
to know how to use it. At the same time, cultural heritage is a resource that tends to 
be harnessed in order to manipulate the emotions, moods and choices of the public. 
Under such circumstances, knowledge can help individuals and communities to de-
fend themselves against attempts to appropriate important areas of social life via the 
exploitation of the common heritage. Used thus, learning can be a practice of inquiry 
into all layers of heritage, making sure that heritage that is problematic, rejected and/
or concealed by culture or (local) communities can be brought to light. This can only 
be achieved via practices of learning and acquisition of competencies for re-defining/
reviving heritage, by restoring aspects of heritage to their place in culture, and through 
critical reflection on the uses of heritage. These practices and competencies are addressed 
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in several studies on Critical Adult Education (e.g. Brookfield, 2005) and can serve as 
a bridge between Adult Education and Heritage Studies. 

Academics’, practitioners’ and experts’ considerations on learning and heritage bear 
a certain onto-epistemological similarity. This similarity lies in attempts to capture 
the nature of these phenomena and develop knowledge of them first and foremost by 
drawing lines and establishing what they – learning or heritage – are and what they are 
not. This is done to formulate unambiguous definitions of these notions, which often 
exclude the intrinsic mutability of learning and heritage (see Smith, 2006; Malewski, 
2010). However, today’s education researchers insist that learning is essentially ubiq-
uitous, that learning is everywhere, whereby they take into account places, non-places, 
spaces, practices or life as such (e.g. Jarvis, 2009). Can heritage be likewise understood 
as being everywhere? And is heritage likewise premised on adult learners developing 
the need to avail themselves of and explore what is there, that is to undertake action and 
(through this) invest what is there (artefacts, histories, narratives, objects, places, etc.) 
with meaning? This educational activism, whether individual or social, appears to be 
the necessary condition for heritage becoming the negotiated heritage proposed by 
Smith (2006). 

A similar reflection is invited by our efforts to study learning and heritage in order 
to know what they are. The traditional position holds that ‘outcomes’ and ‘things’ are 
the sources of knowledge of, respectively, learning and heritage. Grasping ‘effects’ and 
‘things’ produces the knowledge of these phenomena. This answer, however, is not 
deemed satisfying by researchers and practitioners of the so-called alternative move-
ment (e.g. Rogers, 2003; Smith, 2006). In the approach they employ, the focus is on 
contexts, relations, interactions, culture, language and settings where the knowledge 
of learning and heritage is generated and constructed. This position is rooted in the 
socio-cultural model of research on, and analysis of, both learning and cultural herit-
age (see Gołębniak, 2022). Interestingly, this particular similarity between heritage and 
learning can also be discerned at the functional-structural level. The crucial institu-
tions responsible for heritage transmission are also – directly or indirectly – involved 
in schooling and educational activities. Besides museums, these institutions include 
schools, universities, institutions for the dissemination of culture and classical educa-
tional settings, such as local, neighbourhood, peer and family groups, as well as circles 
of friends or of people sharing common interests. The same actors are responsible for 
heritage and its transmission, that is, for the selection of the educational path, which can 
be transmissive or interpretive, passive or eliciting engagement, including or excluding 
heritage from learners’ social identity.

Obviously, neither the way in which the public perceive what heritage is and what 
it is not, nor the dominant learning path are directly determined by researchers or 
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practitioners. Multiple research findings based on respondents’ own statements confirm 
that heritage and, indirectly, learning are double-faceted. The purpose of the EUCUL 
research project was to study the ways in which the universities and local communities 
interact with each other based on their cultural heritage. This qualitative study based 
on 65 thematic narrative interviews (a minimum of 12 per EUCUL partner) with re-
searchers, administrative staff (of universities, museums, galleries and other cultural 
institutions), leaders of local NGOs, heritage educators, artists, and local politicians. 
The interviews were recorded, and transcriptions were made, which served for further 
analysis as background material from the research (for more details see Kurantowicz 
& Reut eds., 2020). 

In Table 1 below, I present opinions on this issue expressed by sample of respondents 
who work with heritage and education on a daily basis, which makes them, arguably, 
privileged in this context (university staff, NGO personnel and workers in cultural 
institutions). 

Table 1.  What is ‘cultural heritage,’ according to two research samples in the EUCUL project  
(EUCUL, 2021) taken from the study by the Polish project partner):

Universities Cultural institutions and NGOs
Social VALUES, ATTITUDES AND PRAC-
TICES: openness of the world, inclusion, 
knowledge, discovery; thinking, action, rela-
tions, learning/teaching, research (how we act 
in the social world)

IDENTITY of people and places (who we are; 
what places are and what they mean) 

HISTORIES, narratives, tales, rituals (told and 
untold, explicit and tacit)

OBJECTS, buildings, things (their known and 
concealed senses, symbols and meanings)

PRODUCTS: PROTECTION, PRESERVATION, 
CONSERVATION, that is, actions performed by 
institutions appointed to take care of heritage and 
its artefacts; bringing histories of cities/places/
districts alive and making them socially accessible

EXPERT KNOWLEDGE, that is, putting margin-
alised, concealed and silenced histories into social 
circulation.

NETWORKS AND RELATIONS, that is, fostering 
relations with local communities; combining herit-
age with work for the community and social inte-
gration (fairs, cuisine, jobs/occupations, traditions, 
perpetuation of new rituals rooted in locality).

SPACE FOR CONNECTING THE PAST AND 
THE PRESENT through finding and sustaining 
social continuity and discovery of shared patterns 
of experience (e.g. of migration, exile, authoritari-
anism).

MEMORY. PRESERVATION OF UNWRITTEN 
/ FORGOTTEN HISTORIES / NARRATIVES; 
family stories, histories of places and minorities, 
revival of crafts.
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The two research samples exhibit highly intriguing ways of problematising central 
thematic concerns in the debate on heritage and its role in today’s societies. The tem-
poral aspect of heritage is a disputable issue, according to the respondents. In their 
view, its meanings and relevance are predicated on being part of the present and the 
future, an insight that questions the traditional model of heritage, where heritage is 
predominantly associated with the past. However, as underscored by the respondents: 
‘I understand heritage as a way in which we make use of the past to build the present […] 
it becomes heritage, when we use it, when we interpret it for the present’ (a university staff 
member). Heritage learning for the benefit of the present and the future is also a chal-
lenge because it entails understanding and accepting that cultural heritage is intrinsi-
cally ambiguous and obviously political and that interpreting it is contextual. Cultural 
heritage is ‘a plan of action for civic consciousnessraising and for building democratic 
community’ (a museum worker); heritage is a theme and a lever of social debates sparked 
by the awareness that they may lead to a discovery of unwanted heritage or of areas of 
‘the lost knowledge’ of heritage which we ‘will never regain, never depict, never retrace’ 
(a university staff member). Important challenges are posed by educational work car-
ried out around conflicts, the deconstruction, critique and de-mythologisation of the 
past, the oppressiveness of heritage and its role in causing inequality. Arriving at an 
agreement on heritage hinges on publicising and opening up this educational work, 
which also invites us ‘to the common table […] to share the best we have and explore 
otherness’ (an NGO member).

The social context in which heritage and learning operate is also a challenge they 
both face. Like learning, heritage is bound up with the market and culture and plays an 
important role in producing the continuity and change which are fundamental to all 
socio-cultural processes. In the context of the economy, heritage is a good, a resource that 
makes up ‘the market of cultural heritage’ (Murzyn-Kupisz, 2012: 31-45) and is subject 
to the rules of supply and demand. The heritage market prefers completed, rounded-off 
projects, confers unambiguous labels and relies on expert opinions. Like the education 
market, it offers ‘ready-to-consume’ packages. In the context of the market, heritage 
management seems to be a key factor in the basic functions of socio-cultural processes, 
that is, continuity and change. Trends in today’s heritage management, identified by 
Monika Murzyn-Kupisz (2012: 64-66), perfectly exemplify its power in fulfilling these 
functions. However, whether continuity or change will be the prevalent function of the 
heritage market depends on ‘individual actors on the heritage market and their attitude 
to salient aspects of the heritage debate, that is, ways of, opportunities for and limits to 
its use and interpretation’ (Murzyn-Kupisz, 2012: 64). According to this model, herit-
age performs various functions – from legitimising power to entertainment and sale, 
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from building identities of places and feeding patriotic attitudes to promoting regions 
and enhancing their prestige. 

Culture appears to be an obvious context for heritage. Nevertheless, the issue is 
complex as a result of the fundamental functions of culture in social life. On the one 
hand, heritage based on shared values and identities perpetuates the socio-cultural 
order, but on the other it is also a resource for redrawing this order. 

At one level heritage is about the promotion of a consensus version of history by state-sanctioned 
cultural institutions and elites to regulate cultural and social tensions in the present. On the other 
hand, heritage may also be a resource that is used to challenge and redefine received values and 
identities by a range of subaltern groups. Heritage is not necessarily about the stasis of cultural 
values and meanings, but may equally be about cultural change (Smith, 2006: 4).

These tensions and the ‘two-prongedness’ of heritage are also enmeshed in power 
relations and the patent and latent power structures across the levels of individual and 
social life. 

To conclude this part of my paper, let me restate that identity, time and contexts 
are major concepts that underpin links between heritage and education, while what 
can be called the double-facedness of heritage generates their interdependence (the 
kind of heritage determines the selection of concepts, forms and methods of learning 
and teaching). In view of the challenges listed above and the complexity of these fields, 
Figure 1 below illustrates my considerations and is my basis for developing a concept 
that I have called heritage learning.

Figure 1. Links and interrelations of heritage and education
Source: own research.
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negotiation of meanings, values and understandings of the self and of the social world (Shaw 
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I believe that the Figure above can be applied to map out in a tolerably orderly 
fashion the practice and research field in various areas of education and Heritage 
Studies. In terms of adult education as an area of major interest to me, the links and 
interrelations the chart visualises are probably most pronounced in learning communi-
ties and community learning (for more details, see Kurantowicz, 2012). This is implied 
by the processes unfolding between the past and the present (see Figure 1 above), as 
they concern the most important outcomes and contexts of learning, such as identity, 
place, social relations and the sense of belonging, which are signature characteristics 
of communities. Knowledge is provided by communities through the experience of 
being (in a community). Community heritage (both visible and invisible, cultural and 
natural) is part of this experience as well. Identity as a key element of learning is un-
derstood in Anthony Giddens’ view in biographical terms and “... implies continuity 
across time and space”, being “the individual’s reflexive interpretation of such continu-
ity” (Giddens, 2001: 75).

Communities and heritage

Importantly, community learning entails more than identifying and solving common 
problems or measuring the community’s resources in competencies, knowledge and 
skills. First and foremost, community learning consists in learning through contesta-
tion, doubt and/or negotiation of meanings, values and understandings of the self and 
of the social world (Shaw & Mayo, 2016). At the same time, the process of community 
learning is particularly entangled in the external structures of power, politics, distribu-
tion and empowerment: 

This charge has particular resonance for those practitioners who find themselves the instru-
ments of such stealth tactics, ‘delivering democracy’ through managerial regimes which actu-
ally undermine democracy as a social and political process of contest and negotiation (Shaw 
& Mayo, 2016: 5).

Studies of community learning that investigate other, that is internal, relations of 
power and community membership are perhaps of special interest to researchers and 
practitioners. Lyn Tett (2016) draws on her own research experience of collaborating 
with communities and on the concept of communities of practice to argue that: 

[l]earning is the process that takes place in a participation framework, not in an individual mind, 
it means that what is learnt is mediated by the differences of perspective among co-participants. 
It is the community, or at least those participating in the learning context, that learn under this 
definition. Learning is distributed among co-participants, not a one-person act (Tett, 2016: 161).

As Tett observes, challenges that arise in the process of community learning primar-
ily concern power relations and sharing in community. Power stems not so much from 
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the status of community members (for example, as experts), but – as far as learning is 
concerned – from the relevance of experiences, knowledge possessed by the members 
and various definitions of what knowing means. The fostering of more equitable power 
relations is pivotal in this procedure. This is particularly true for relations between those 
who have very good prior educational experiences and those who would prefer to forget 
theirs because they experienced learning as a difficult and unfriendly act in the past. 
This kind of experience fundamentally affects individuals’ self-esteem, their activity 
in social relationships and their readiness to engage in collaboration and cooperation 
in community, a sine qua non of this kind of learning. 

The irremovable external ensnarement of community in (not only local) politics 
and power relations and the fact that communities sometimes question and criticise 
the policies and interventions of the state makes them vulnerable to exclusion and de-
-legalisation, sometimes even posing a threat to their very existence. 

It also raises perennial questions about the legitimacy of the community as determined by policy, 
on the one hand, and those community organizations which potentially challenge state policy, 
on the other. In this context ‘unauthorised’ community groups and activists may come under 
intense scrutiny, their validity questioned or denied (Shaw & Mayo, 2016: 6).

As highlighted by Mea Shaw and Marjorie Mayo (2016), community development, 
including the development of community learning, is pivotally bound up with ‘the 
politics of solidarity’, and thus with the understanding ‘which communities are or are 
not regarded as legitimate and on whose terms’. Another problem with which com-
munity learning is doomed to grapple is the vision of ‘local romanticism’, a concept 
whose inherent conformity precludes the enactment of learning which is meaningful 
to community, in other words learning that results from ‘celebrating cultural difference’, 
learning which is aware of ‘the local and communal inequality, marginalisation and op-
pression’ and promotes equal participation in the learning process and the advancement 
of dialogue (see Johnston, 2003: 15-18). One of the challenges that community learning 
must confront, especially at the current moment, involves global problems, conflicts and 
events. They are bound to revolutionise community learning to a considerable degree, 
as pointed out by the latest publication of researchers active in the Between Global and 
Local: Adult Learning and Communities network affiliated with the European Society 
for Research of the Education of Adults (ESREA). The scholars note that:

At the present time, much of adult education is not providing any response to the great social 
problems: environmental issues, populism and the return of authoritarian practices, racism, 
gender inequality, xenophobia, precariousness, and so on (Evans, Kurantowicz & Lucio-Villegas 
eds., 2022: 1).

Undoubtedly, this ‘collection’ of global issues that communities and community 
learning must address should be expanded to cover wars, refugee crises, citizens’ protests 
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against violations of human rights and action-based local solidarity and voluntary 
help initiatives (for more details, see Evans, Kurantowicz & Lucio-Villegas eds., 2022; 
Kurantowicz ed., 2022).

Heritage and community learning: some illustrations

In conclusion, I offer a few illustrations of community learning using cultural herit-
age. My examples are sourced from the materials compiled by the consortium of the 
EUCUL project, Exploring European Cultural Heritage for Fostering Academic Teaching 
and Social Responsibility in Higher Education, carried out as part of the Erasmus+ 
Action – Strategic Partnership for Higher Education 2018-1-PLO1-KA203-051104 
(EUCUL, 2021). The consortium consisted of five universities: the University of Lower 
Silesia, the University of Gothenburg, the University of Malaga, the Open University of 
Cyprus, and Leiden University. In each of the partner countries, the consortium estab-
lished contacts with associated partners (museums, cultural institutions, NGOs, local 
societies, citizen initiatives, etc.) to collaboratively produce and disseminate outcomes 
of intellectual pursuits. The partners represented a range of academic disciplines and 
subdisciplines (adult education, archaeology, history of art, heritage studies, education 
sciences) and various traditions in using European cultural heritage in partnership with 
local social actors. The three examples below come from field research carried out by 
Monique H. van den Dries, Marta Gontarska, Maria Gravani, Miyuki J.H. Kerkhof, Ewa 
Kurantowicz, Clotilde Lechuga Jiménez, Adrianna Nizińska, Agnieszka Paczkowska, 
Eleni Papaioannou, Maria Persson and Maria Reut and from project publications 
(van den Dries & Kerkhof eds., 2021; Lechuga Jiménez & Kurantowicz eds., 2021).

Illustration 1: Heritage of unknown spaces / heritage learning as experiences

Project: Young Ambassadors of Heritage (Maria Gravani, Eleni Papaioannou, Cyprus) 
The history of Cyprus saw centuries of turmoil, with the Turkish invasion of 1974 as 
the latest difficult experience for the population of the island. Sites of cultural heritage 
stood abandoned and neglected for years. In 2008, the Technical Committee for Cultural 
Heritage (TCCH) was founded in order to develop a mutually acceptable mechanism 
for implementing practical measures for the proper preservation, physical protection 
and conservation (therein research and studies) of the cultural heritage of Cyprus. 
The Committee’s work focuses on the heritage of Cypriot Greeks but also extends to 
all minorities that inhabit the island, such as the Cypriot Turks, the Maronites, the 
Armenians and the Latin-rite Catholics. Besides, the TCCH organises special public 
events and campaigns to bring all the inhabitants of the island together. In August 
2019, the Committee launched the Young Ambassadors of Heritage project. Following 
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the open call addressed to all Cypriots aged 18 to 35, the Committee granted the title 
of Young Ambassador of Heritage to forty Cypriot Greeks and Turks. Their mission 
is to promote objects of cultural heritage among young people, to engage them in the 
TCCH-held events and to propagate history and post pictures of cultural heritage on 
social media.

Experiences of young adults are the most important element of heritage learning 
in this account. New and newly discovered SPACES of heritage abandoned as a result 
of invasion must (re)gain the status of those internalised and meaningful to the com-
munity. Deliberation on and negotiations of their social relevance are embedded in 
the public and authorised debate.

Illustration 2: Heritage integrating places / heritage learning as doing

Project: Grand Cafe NIGRVM PVLLVM (Monique van den Dries, Miyuki Kerkhof, 
the Netherlands) 
NIGRVM PVLLVM is an archaeological heritage site dating back to the Roman period 
(47-275 AD), located along the Rhine on the Lower German Limes – the northern 
border of the Roman Empire that cuts across the present-day Netherlands. In 1970, 
routine archaeological digging was carried out there as part of preparatory work for 
erecting a community-based care facility for people with intellectual or developmen-
tal disabilities (IDD). During the excavation, several Roman ships and a castellum 
(fortress) were discovered, and multiple artefacts were found. To integrate the local 
cultural heritage and the care home, the facility decided to put the artefacts on display 
in a newly constructed visitor centre. The visitor centre also has a café which is a place 
of support for and promotion of social interactions of the residents with visitors from 
outside. The residents take part in running Grand Café and producing merchandise 
for the souvenir shop. The function of the Roman cultural heritage is people-centred 
as the main aim here is to use heritage to improve the residents’ wellbeing.

Heritage learning results in pursuits that integrate various groups and various so-
cial functions of institutions and systems (caring, educational, cultural). The PLACE 
is meaningful to various parts of the local community (archaeologists, social workers, 
local authorities), and the cultural heritage of the place brings together ideas and ac-
tions, linking the past and the present.

Illustration 3: Heritage of community narratives / heritage learning as belonging

Project: KOM. Telling the Stories of Former Hospital Dwellers (Adrianna Nizińska, 
Maria Persson, Sweden)
The heritage of psychiatry has long waited to be brought to light, and mental patients’ 
histories and experiences have rarely been described. It is crucial to unveil previously 
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invisible stories and remember once-forgotten and hidden narratives. The KOM pro-
ject is one very concrete example of investigating this difficult heritage of psychiatry. 
The project is being implemented in collaboration with the University, the museum of 
medical history and the current owner of the building of Konstepidemin, an epidemic 
hospital founded in 1886 and, after nearly a century in operation, converted into a psy-
chiatric clinic in the 1970s. Today, the building is the workplace of about one hundred 
and thirty artists, musicians, dancers, writers and film-makers. The project aims to 
tell the histories of the hospital’s former residents by collecting ex-patients’ memories 
and carrying out archaeological work on location, with the artists, poets, film-makers 
and musicians associated with Konstepidemin producing works of art which will be 
featured in an exhibition to be held at the site.

The heritage of this place restores the sense of continuity and bonds with the venue 
and its past through revealing concealed histories and also contributes to community 
building. Learning through the sense of belonging to a group committed to the past and 
present heritage of the place provides the community members with strong impulses 
for undertaking educational effort.

Last words

In conclusion, answering the key question posed in the title of this article: Why should 
local communities focus on learning cultural heritage, I used three examples of local 
activities based on cultural heritage. However, it should be emphasized that each (lo-
cal) place has its own history and the meaning of cultural heritage changes depending 
on the people currently living and active there. It is they who are able to discover the 
potential and explore the intricacies of the heritage of their own territories with all 
their cognitive, emotional and investigative energies. And that knowledge – no matter 
how long they’ve been living there, where they’re from, or how long they’re going to 
stay – reinforces their sense of localness.
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EDUKACJA DOROSŁYCH W DRODZE KU ZRÓWNOWAŻONEMU ROZWOJOWI  
W KONTEKŚCIE WYZWAŃ ANTROPOCENU

ADULT EDUCATION ON THE WAY TOWARDS SUSTAINABLE DEVELOPMENT  
IN THE CONTEXT OF THE CHALLENGES OF THE ANTHROPOCENE

ABSTRACT: The article addresses current issues regarding anthropocentric changes that we all strug-
gle with. The considerations set out here aim to show that adult education cannot remain indifferent 
to these challenges and threats. Education, by participating in shaping awareness, competences, but 
also new practices of everyday life, in which care for the natural and social environment will be their 
main attribute, bears co-responsibility for their dissemination. Climate and environmental changes 
ultimately determine all other issues. The task of adult education is not only to raise awareness of 
threatening factors, but also to provide positive behaviour models and shape a sense of responsibility 
for our common space, both physical and social. Adult education should reveal mutual connections, 
recognising the need for joint actions and common care for the environment, building interpersonal 
relationships not only in the immediate, neighbourhood perspective, but also in the national, inter-
national and even global dimension. Adult education can also significantly contribute to the imple-
mentation of the sustainable development agenda and all 17 goals contained in European treaties.
KEYWORDS: adult education, Anthropocene, sustainable development, climate change, gender equality.

ABSTRAKT: Artykuł podejmuje aktualną problematykę dotyczącą zmian antropocentrycznych, z któ-
rymi borykamy się wszyscy. Rozważania mają na celu ukazanie, iż edukacja dorosłych nie może 
pozostać obojętna na te wyzwania i zagrożenia. Edukacja, partycypując w kształtowaniu świadomości, 
kompetencji, ale także nowych praktyk życia codziennego, w których troska o środowisko naturalne 
oraz społeczne, będzie stanowiła ich główny atrybut, ponosi współodpowiedzialność za ich upo-
wszechnianie. Zmiany klimatyczne, środowiskowe warunkują bowiem wszelkie inne zagadnienia. 
Zadaniem edukacji dorosłych jest uświadamiać nie tylko zagrożenia, ale dostarczać pozytywnych 
wzorów zachowań, kształtować poczucie odpowiedzialności za wspólną przestrzeń, zarówno tę fi-
zyczną, jak i społeczną. Unaoczniać wzajemne powiązania, dostrzeganie potrzeb wspólnych działań 
i wspólnej troski o środowisko, budowanie relacji międzyludzkich nie tylko w perspektywie najbliższej, 
sąsiedzkiej, ale w wymiarze krajowym, międzynarodowym czy wręcz globalnym. Edukacja dorosłych 
może też mieć znaczący udział w realizacji programu zrównoważonego rozwoju i to we wszystkich 
17 celach zapisanych w traktatach europejskich.
SŁOWA KLUCZOWE: edukacja dorosłych, antropocen, zrównoważony rozwój, zmiany klimatyczne, 

równość płci.

Wprowadzenie

Antropocen. Pojęcie to jeszcze do niedawna nie funkcjonowało w dyskursie naukowym, 
pojawiło się na przełomie XX i XXI w. Twórcy pojęcia – amerykański biolog Eugene 
F. Stoermer oraz holenderski badacz atmosfery Paul J. Crutzen (laureat nagrody Nobla 
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w 1995 r. z chemii) – uznali, iż ze względu na to, że to homo sapiens jako gatunek był 
siłą sprawczą zmian o znaczeniu geologicznym, obecną epokę geologiczną należy 
nazwać antropocenem – epoką człowieka (Bińczyk, 2018: 13-15). Według Crutzena 
antropocen rozpoczął się 200 lat temu, a za symbol tego początku uznał wynalezienie/
udoskonalenie silnika parowego przez Jamesa Watta w 1763 r. (opatentowany w 1769 r.). 
Jednak uczeni nie są zgodni, kiedy rozpoczyna się antropocen, i wskazują różne daty: 
m.in. rok 1610, co powiązane jest ze zmianami, jakie zaszły na świecie po kolonizacji 
Ameryki (1492), wśród nich zwłaszcza zmiana stężenia CO2 i wędrówka gatunków 
pomiędzy kontynentami, które trwają po dzisiaj, a także – bliżej nas – na lata 50. i 60. 
XX w., kiedy po serii testów broni jądrowej, którą zapoczątkowały 16 lipca 1945 r. przez 
USA, zwiększył się promieniotwórczy opad, oraz inne wydarzenia, mniej czy bardziej 
przekonywujące. Upowszechnienie się tego pojęcia nastąpiło jednak dopiero po roku 
2011, kiedy to pojawiło się w czasopiśmie „The Economist”, a przede wszystkim zostało 
spopularyzowane i stało się głównym pojęciem, wokół którego toczył się dyskurs nad 
kondycją współczesnego człowieka i jego przyszłości, który w swych dziełach podjął 
Yuval Noah Harari. Jego książki zostały sprzedane w milionach egzemplarzy, jest 
cytowany przez znaczące postacie ze świata polityki, nowych technologii, uczonych 
różnych dyscyplin, a on sam uczestniczy w licznych spotkaniach różnych gremiów. 

Różne aspekty antropocenu i jego sposobów konceptualizacji ukazuje bardzo znaczą-
ca dla tego tematu publikacja Christophe’a Bonneuila i Jeana-Baptiste’a Fressoz pt. Szok 
antropocenu: Ziemia, historia i my, wydana po francusku w 2013 r. i przetłumaczona na 
angielski w roku 2016. To ciekawe pod każdym względem studium omawia nie tylko 
historię środowiska i wskazuje na potrzebę nowej narracji o przeszłości człowieka, 
ale uzasadniając nazwę antropocenu, z jednej strony eksponuje super moc człowieka 
jako tego, który stał się wręcz potęgą planetarną (por. Bonneuil i Fressoz, 2016) ale 
z drugiej strony – pokazuje bezradność człowieka wobec skutków własnej działalności, 
wreszcie przekonuje o bezzasadności oddzielnego postrzegania przyrody i społeczeń-
stwa. Nie wchodząc w tę dyskusję, jak również w tę odnoszącą się do różnych nazw tej 
epoki, w której żyjemy, warto zauważyć, iż jest wiele innych konkurencyjnych określeń 
w zależności od przyjętego kryterium zmian, których doświadczamy, m.in. można 
wymienić: anglocen (inna propozycja Fressoz), plastikocen, nekrocen i wiele innych, 
wśród nich często przywoływany i mający sporą literaturę: kapitałocen, która to nazwa 
według jej zwolenników narzuca też inne postrzeganie człowieka (Moore red., 2021). 
Niezwykle ciekawą propozycję co do nazwy współczesnej epoki, z równoczesną zmianą 
perspektywy jej opisu, przedstawia Andrzej Marzec (filozof poznański). Uzasadnia, że 
należałoby nazwać ją antropocieniem, czyli epoką wstydu. Jego koncepcja zakłada, że 
należy odejść od antropocentrycznego postrzegania przedmiotów, rzeczy, innych nie-
-ludzi, wydobyć je z antropocienia i, jak pisze: „pomyśleć o ich rzeczywistych, głęboko 



389Edukacja dorosłych w drodze ku zrównoważonemu rozwojowi w kontekście wyzwań antropocenu

skrywanych cechach” (Marzec, 2021: 28). Człowiek nie jest już miarą wszystkich rzeczy, 
ma się wycofać w cień (Marzec, 2021: 13). Jak podkreśla Marzec, antropocień nie jest 
nurtem krytycznym, jego zadaniem jest nawiązać „bliskość z nie-ludzkimi innymi” 
(Marzec, 2021: 13). Można też przywołać publikację Maksymiliana Chutorańskiego, 
w której autor opowiada się za nieantropocentryczną pedagogiką (Chutorański, 2020). 

Z dotychczasowych rozważań wynika, iż antropocen staje się wyzwaniem nie tylko 
dla nauk przyrodniczo-fizycznych, ale także dla filozofii, nauk społecznych i huma-
nistycznych, w tym także dla pedagogiki, andragogiki oraz edukacji na wszystkich 
poziomach i rodzajach. A nawet, jak argumentują niektórzy badacze, może być nowym 
zwrotem humanistycznym, głównie z powodu konieczności redefinicji człowieka, jego 
sprawczości i odpowiedzialności (Bińczyk, 2018; Harari, 2018). I chociaż oficjalnie 
antropocen nie został jeszcze uznany za epokę geologiczną (aczkolwiek uczeni podjęli 
już stosowne działania w Międzynarodowej Komisji Stratygraficznej o akceptację nowej 
klasyfikacji i uznanie antropocenu jako epoki geologicznej, po trwającym 12 tysięcy lat 
epoce holocenu), to jednak pytania o pojęcia, którymi dotąd się posługiwaliśmy, takie 
jak wolność, odpowiedzialność, natura, rozumienie czasu, historii, ale także, a może 
i przede wszystkim określenia tego, kim jesteśmy i jacy chcemy być w przyszłości, 
rozumienia ludzkości (Bińczyk, 2018; Harari, 2018; Marzec, 2022) powinny stanowić 
przedmiot rozważań i ponownych definicji. To jest wielkie wyzwanie także dla andra-
gogiki i edukacji dorosłych.

Antropocentryczne zmiany jako zagrożenia  
dla zrównoważonego rozwoju 

W naszym kraju problematyka antropocenu właściwie nie przedostała się jeszcze do 
głównych dyskursów społecznych, publicznych, aczkolwiek pojawia się coraz częściej. 
Wprawdzie ukazały się publikacje naukowe poświęcone tej problematyce, m.in. moż-
na wskazać znakomitą książkę Ewy Bińczyk pt. Epoka człowieka. Retoryka i marazm 
antropocenu (2018), która dostarcza wiedzy o różnych aspektach antropocenu i wy-
zwaniach, jakie stawia on przed nami, oraz wywiady z Autorką. Warto przywołać tu 
pracę Dawida Juraszka (łódzkiego pisarza, analityka) Antropocen dla początkujących 
(2020), publikacje dotyczące zmian klimatycznych autorstwa wybitnego fizyka atmos-
fery Szymona Malinowskiego, (Popkiewicz, Kardaś, Malinowski, 2018) i prowadzącego 
portal Nauka o klimacie przywoływanego już Andrzeja Marca, liczne artykuły Edwina 
Bendyka i innych publicystów zamieszczane w różnych czasopismach, np. w „Polityce”, 
„Przekroju”, „Znaku”, „Tygodniku Powszechnym”, a także publikację Tomasza Borejzy 
pt. Odwołać katastrofę (Borejza, 2023). Można byłoby wskazać jeszcze więcej tekstów, 
które publikowane są na różnych portalach internetowych, jednak nadal antropocen 
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nie stanowi przedmiotu szerszej debaty, jest mało obecny w dyskursie edukacyjnym, 
zwłaszcza w kontekście wprowadzenia zmian programowych i interpretacyjnych co 
do oceny tzw. postępu społecznego.

Wśród różnych wyzwań, jakie przyniósł antropocen, najbardziej wyróżniają się te 
związane z ekologią, zmianami klimatycznymi i środowiskowymi. Skala zmian, jakie 
człowiek spowodował, ich intensywność oraz obecność na całej Ziemi, we wszystkich jej 
zakątkach, nie pozwala już na ich ignorowanie i niedostrzeganie. Uczeni ze Stockholm 
Resilience Centre, m.in. z udziałem Johana Rockströma, zajmujący się badaniami nad 
systemem Ziemi i środowiska, już w 2009 r. określili dziewięć tzw. granic planetarnych, 
których przekroczenie zagraża stabilności charakterystycznej dla holocenu. Granice 
te obejmują następujące parametry: zmiana klimatu, warstwa ozonowa, zakwaszenie 
oceanów, cykle azotowe i fosforowe, bioróżnorodność, woda słodka, użytkowanie 
gruntów, aerozole i zanieczyszczenia chemiczne. W 2015 r. ci sami badacze podali, że 
już cztery z owych granic zostały przekroczone: zmiany klimatu, wykorzystania azotu 
i fosforu, utrata bioróżnorodności oraz zmiany w użytkowaniu gruntów, a dwie z nich – 
zmiany klimatu oraz bioróżnorodność – są traktowane jako fundamentalne dla życia 
na Ziemi (ziemianarozdrożu.pl, 2010; na:Temat, 2015; Robiński, 2018). W roku 2022 
już pięć owych granic zostało przekroczonych, przy czym najgorzej jest z bioróżnorod-
nością – bezpieczny próg został przekroczony dziesięciokrotnie. Jak pisze T. Borejza: 
„Koncepcję granic planetarnych uznano za jedną z najważniejszych idei współczesnej 
nauki” (Borejza, 2023: 11).

W literaturze naukowej jest oczywiście znacznie więcej opracowań, w których 
szczegółowo omówione zostały wielorakie skutki zmian klimatycznych (m.in. Karaczun 
red., 2011; Błoch, 2018; Pietraś, 2008), a także licznych specjalnych raportów opraco-
wywanych przez międzynarodowe organizacje, których nie będę tu wymieniała. Bardzo 
obrazowo ukazał to Bill Gates: „Musisz znać dwie liczby związane ze zmianami klimatu. 
Pierwsza z nich to 51 miliardów. Drugą jest zero. Pięćdziesiąt jeden miliardów – właśnie 
tyle ton gazów cieplarnianych świat emituje do atmosfery każdego roku. […] Zero to 
miejsce, do którego musimy dążyć” (Gates, 2021: 9).

Ogrom zagrożeń, jakie zostały wywołane działalnością człowieka, znakomicie 
pokazuje seria trzech filmów dokumentalnych autorstwa reżyserki Jennifer Baichwal, 
operatora Nicholasa de Pencier oraz znanego fotografa Edwarda Burtynskiego, na 
która składają się: część I pt. Sfabrykowany krajobraz, część II – Watermark, a przede 
wszystkim część III, wyprodukowana w 2018 r., pt. Antropocen: epoka człowieka, w której 
pokazano porażający obraz zniszczeń wywołanych rabunkową gospodarką. Film przed-
stawia m.in. Norylsk (jedno z najbardziej wysuniętych na północ miast Rosji i zarazem 
najbardziej zanieczyszczone), gdzie wydobywa się nikiel i inne metale nieżelazne, ko-
palnię litu na pustyni Atacama czy wysypisko śmieci Dandora ze slumsami, w których 
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żyją ludzie pracujący na tym wyspisku (dzielnica Nairobi, najbardziej zaludnionego 
miasta w Afryce Wschodniej). Podobne obrazy możemy znaleźć i w Polsce. Kopalnie 
odkrywkowe węgla brunatnego w Bełchatowie (największa w Europie) czy w Turowie 
przyczyniły się do daleko idących zmian środowiskowych. Duże obszary Polski zagro-
żone są pustynnieniem, brak wody pitnej, zwłaszcza w lecie, jest problemem dla wielu 
regionów, katastrofa na Odrze, widoczne „gołym okiem” zmiany klimatyczne i wiele 
innych zjawisk codziennie doświadczanych już dzisiaj pokazują skalę zagrożeń dla życia. 

Zmiany te, które korzeniami tkwią w antropocenie, czyli epoce człowieka, oraz 
próby przeciwdziałania im stanowią główne źródło konwencji i licznych dokumentów 
ONZ oraz Unii Europejskiej w kierunku zrównoważonego rozwoju Europy. W trak-
tatach europejskich i wreszcie w kolejnych strategiach/modyfikacjach UE na rzecz 
zrównoważonego rozwoju (szczególnie 25 września 2015 r. podczas 70. Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ światowi liderzy przyjęli nowe globalne ramy zrównoważonego rozwoju: 
program działań na rzecz zrównoważonego rozwoju do roku 2030 – zwany dalej „pro-
gramem działań” – u którego podstaw leżą cele zrównoważonego rozwoju) (Komisja 
Europejska, 2016) wzięto pod uwagę trzy wymiary: gospodarczy, społeczny i środowi-
skowy, które rozpatrywane są łącznie, tak aby możliwa była spójność pomiędzy różny-
mi działaniami. W Preambule do Agendy zrównoważonego rozwoju napisano: „Cele 
Zrównoważonego Rozwoju i powiązane z nimi zadania są współzależne i niepodzielne 
oraz zapewniają równowagę pomiędzy trzema aspektami zrównoważonego rozwoju: 
gospodarczym, społecznym i środowiskowym” (Organizacja Narodów Zjednoczonych, 
2015). Wyodrębniono 17 ogólnych celów zrównoważonego rozwoju i 169 powiązanych 
z nimi wartości, które, co należy podkreślić, są obowiązkowe dla wszystkich państw. 
Jak zapisano: „17 celów zrównoważonego rozwoju wyznacza jakościowe i ilościowe 
cele na kolejnych 15 lat, tak abyśmy mogli przygotować się na przyszłość, dążąc do 
godności ludzkiej, stabilności, zdrowej planety, sprawiedliwego i odpornego społe-
czeństwa i prosperujących gospodarek” (Komisja Europejska, 2016). Realizację owych 
celów uznano jako kluczowe dla ludzkości i naszej planety, zwłaszcza że ich znajomość 
w różnych grupach społecznych jest dość ograniczona. Potwierdzają to różne badania, 
np. przeprowadzone przez Infuture Institute: „Wpływ trendów na cele zrównoważonego 
rozwoju” (Infuture Institute, 2023), w których m.in. wykazano, że 57% Polaków nie 
ma żadnej wiedzy na temat celów zrównoważonego rozwoju. I co może wydawać się 
zaskakujące, najsłabszy wynik w tym względzie był w grupie wiekowej 25-34 lata oraz 
wśród kobiet (Infuture Institute, 2023). Moje własne badania jakościowe, które wraz 
ze studentami/studentkami przeprowadziliśmy w latach 2021-2023 w różnych grupach 
osób dorosłych, także wykazały nikły stan świadomości związany ze zrównoważonym 
rozwojem, a także brak zrozumienia dla istoty owych działań1. 

1 Badania te będą przedmiotem oddzielnej analizy.
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Cele, które ujęto w Agendzie to: 

„Cele Zrównoważonego Rozwoju
Cel 1. Wyeliminować ubóstwo we wszystkich jego formach na całym świecie.
Cel 2. Wyeliminować głód, osiągnąć bezpieczeństwo żywnościowe i lepsze odżywianie 

oraz promować zrównoważone rolnictwo.
Cel 3. Zapewnić wszystkim ludziom w każdym wieku zdrowe życie oraz promować 

dobrobyt.
Cel 4. Zapewnić wszystkim edukację wysokiej jakości oraz promować uczenie się 

przez całe życie.
Cel 5. Osiągnąć równość płci oraz wzmocnić pozycję kobiet i dziewcząt.
Cel 6. Zapewnić wszystkim ludziom dostęp do wody i warunków sanitarnych poprzez 

zrównoważoną gospodarkę zasobami wodnymi.
Cel 7. Zapewnić wszystkim dostęp do stabilnej, zrównoważonej i nowoczesnej energii 

po przystępnej cenie.
Cel 8. Promować stabilny, zrównoważony i inkluzywny wzrost gospodarczy, pełne 

i produktywne zatrudnienie oraz godną pracę dla wszystkich ludzi.
Cel 9. Budować stabilną infrastrukturę, promować zrównoważone uprzemysłowienie 

oraz wspierać innowacyjność.
Cel 10. Zmniejszyć nierówności w krajach i między krajami.
Cel 11. Uczynić miasta i osiedla ludzkie bezpiecznymi, stabilnymi, zrównoważonymi 

oraz sprzyjającymi włączeniu społecznemu.
Cel 12. Zapewnić wzorce zrównoważonej konsumpcji i produkcji
Cel 13. Podjąć pilne działania w celu przeciwdziałania zmianom klimatu i ich skutkom.
Cel 14. Chronić oceany, morza i zasoby morskie oraz wykorzystywać je w sposób 

zrównoważony.
Cel 15. Chronić, przywrócić oraz promować zrównoważone użytkowanie ekosyste-

mów lądowych, zrównoważone gospodarowanie lasami, zwalczać pustynnienie, 
powstrzymywać i odwracać proces degradacji gleby oraz powstrzymać utratę 
różnorodności biologicznej.

Cel 16. Promować pokojowe i inkluzywne społeczeństwa, zapewnić wszystkim ludziom 
dostęp do wymiaru sprawiedliwości oraz budować na wszystkich szczeblach sku-
teczne i odpowiedzialne instytucje, sprzyjające włączeniu. 

Cel 17. Wzmocnić środki wdrażania i ożywić globalne partnerstwo na rzecz zrówno-
ważonego rozwoju” (Organizacja Narodów Zjednoczonych, 2015).
Oczywiście nie będę ich tu omawiać, bo nie taki jest cel mojego artykułu. Natomiast 

to, co uderza już przy pierwszej nawet lekturze tych celów, to dostrzeżenie, iż chociaż 
wprost do edukacji odnosi się głównie cel 4. Konwencji, to możliwość realizacji ich 
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wszystkich jest integralnie i nierozerwalnie powiązana zarówno z działaniami na rzecz 
zapobieżenia katastrofie ekologicznej i klimatycznej, jak również z działaniami eduka-
cyjnymi i to na każdym poziomie. Znaczenie edukacji dla kształtowania świadomości 
potrzeby zrównoważonych działań jest podkreślana we wszystkich celach.

Oczywiście każdy z celów wymaga zaangażowania odpowiednich resortów, insty-
tucji, organizacji, jednak bez edukacji, bez upowszechniania wiedzy i podnoszenia 
kompetencji ludzi w różnych obszarach, ich realizacja nie będzie możliwa. Edukacja 
to przede wszystkim kształtowanie świadomości. Świadomości konieczności podjęcia 
działań proekologicznych, zmiany stylu życia, wzorów konsumpcyjnych, budowania 
zaufania dla wiedzy uczonych, a nie dla obiegowych poglądów opartych często na 
fałszywych informacjach, które dziś nazywamy fake news, a które w zastraszającym 
tempie i skuteczności siły rażenia docierają do wielu grup społecznych i poszczególnych 
jednostek (Gates, 2021). Funkcjonujemy dziś w wielu sieciach społecznych, które dzięki 
nowym technologiom dają nam szansę na pozyskiwanie wiedzy, korzystanie z doświad-
czeń innych, ale także są źródłem owych fake newsów. Jak to określił Krzysztof Jajuga: 
„głupota rozprzestrzenia się szybciej niż SARS-CoV-2” (Jajuga, 2022: 60). Denializm, 
zwłaszcza klimatyczny, nadal jest dość powszechny.

Uzyskanie świadomości, jak pisze Natalia Hatalska (2021), znacząco wpływa na 
optykę naszego postrzegania i zaczynamy rozumieć, że w perspektywie przyszłości nie 
tylko chodzi o wolność naszych wyborów, ale przede wszystkim o to, jakiego wyboru 
dokonamy, czy będą to takie wybory, które ową przyszłość nam, naszym dzieciom 
i wnukom zapewnią. Jednak musimy mieć na uwadze, że wybory wiążą się równocze-
śnie z szansami i z ryzykiem (rozumianym jako zagrożenie). O ryzyku warto mówić 
w procesie edukacji dorosłych, pokazywać przykłady, których nieustająco przybywa 
wraz z denialistycznymi zachowaniami i postawami zarówno poszczególnych obywa-
teli/obywatelek, jak i cynicznymi działaniami korporacji przemysłu paliw kopalnych, 
prowadzących na szeroką skalę kampanie dezinformacyjne, czy działania wielu rządów, 
które dla doraźnych interesów trudno zmusić do przedsięwzięć przeciwdziałających 
kryzysowi klimatycznemu. Wiele informacji znajdziemy na ten temat w znakomitej 
książce uznanego i cieszącego się dużym autorytetem amerykańskiego uczonego, 
Michaela E. Manna, pt. Nowa wojna klimatyczna. Jak ocalić naszą planetę? (Mann, 2021) 
[jest współlaureatem Pokojowej Nagrody Nobla w 2007 r. wraz z innymi członkami 
Międzyrządowego Zespołu ds. Zmiany Klimatu (IPCC)]. Dobrą ilustracją dla takich 
postaw może być też film w reżyserii Adama McKay’a (2021) pt. Nie patrz w górę, 
z gwiazdorską zresztą obsadą [film w 2022 r. zdobył WGA – nagrodę Amerykańskiej 
Gildii Scenarzystów oraz 35 nominacji do innych nagród]. Jest to wprawdzie fikcja, 
ale pokaz zachowań, postaw różnych gremiów wobec zagrożenia dla Ziemi jest bardzo 
realny, a ich skutek, niestety, tragiczny. 
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Światowe Forum Ekonomiczne co roku od 18 lat przedstawia raport o globalnym 
ryzyku. Ostatnie raporty z lat 2022 i 2023 wymieniają 10 najważniejszych rodzajów 
ryzyka dla całego świata. Wśród 10 wskazanych w roku 2022 zagrożeń aż 8 związanych 
jest z klimatem i środowiskiem oraz powiązanymi z nimi kwestiami społecznymi. Są to 
m.in. ekstremalne warunki pogodowe, kryzys w dostępie do podstawowych środków 
jak woda, jedzenie (szczególnie teraz ryzyko to widać jako skutek wojny w Ukrainie), 
niepowodzenie działań na rzecz klimatu i inne. Co warto też podkreślić, we wszyst-
kich trzech horyzontach uwzględnianych w raporcie, czyli do 2 lat, od 2 do 5 lat i od 
5 do 10, na czołowych miejscach znajdują się zagrożenia wynikające z katastrofy kli-
matycznej. W dłuższej perspektywie ryzyka środowiskowe, klimatyczne znalazły się 
na pierwszych pięciu pozycjach. są to olbrzymie wyzwania, przed jakimi stajemy, i co 
podkreślono w raporcie, wymagają one działań natychmiastowych: „dziesięciolecia 
bezczynności na poziomie lokalnym i globalnym skierowały planetę na ścieżkę, którą 
trudno będzie zmienić” (Rębisz, 2022). W 2023 r. wśród 10 najważniejszych zagrożeń 
znalazły się te z roku 2022, ale też wskazano na nowe, które będą kształtować następną 
dekadę (World Economic Forum, 2023). To, co szczególnie uderza w raporcie z roku 
2023, to zwrócenie uwagi, że pojawia się zjawisko polikryzysu, czyli wzajemnego od-
działywania na siebie różnych kryzysów, wzajemnego przenikania się, równoczesnego 
istnienia, które w efekcie mogą znacznie zwiększyć niekorzystne skutki każdego z nich, 
powodując znaczące zagrożenia i jeszcze większe niebezpieczeństwa, przed którymi 
stajemy (World Economic Forum, 2023; Woś, 2023; Polska Agencja Prasowa, 2023). 
Wśród pięciu najistotniejszych wyzwań, które wymienia raport 2023 roku, znalazły 
się:  kryzys znaczącego wzrostu kosztów życia, klęski naturalne i ekstremalne zjawiska 
pogodowe, ryzyko konfrontacji geoekonomicznej oraz zwiększenie się polaryzacji 
społecznej i naruszenie spójności społecznej. W dalszej perspektywie najbliższej de-
kady dominują ryzyka wynikające z niepowodzeń w zapobieganiu i minimalizowaniu 
dalszych zmian klimatycznych (World Economic Forum, 2023; Turek i Rogowski, 
2023; Brzeska, 2023 i inne). 

Edukacja dorosłych w kontekście zrównoważonego rozwoju

Edukacja, a zwłaszcza edukacja dorosłych, nie może pozostać obojętna wobec tych 
zagrożeń. Ryzyko, o czym już wspominałam, to nie tylko zagrożenie, ale też i szansa dla 
podjęcia działań zapobiegających zagrożeniom. W większości definicji ryzyka i bogatej 
literatury wokół tego pojęcia akcentuje się, że ryzyko to jest możliwość zagrożenia, 
a zatem pewna jego względność: może się ono pojawić lub nie, może mieć inny przebieg 
niż to, co przewidywaliśmy etc. Uniknięcie bądź zminimalizowanie skutków zagrożenia 
wymaga wielorakich działań, wiedzy, edukacji (Michalak, 2004). W odniesieniu do 
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zagrożeń wynikających z antropocenu chodzi głównie o zminimalizowanie skutków 
zmian, jakie już zaszły na naszej planecie oraz ograniczanie i w efekcie wyeliminowanie 
dalszych źródeł destabilizacji planety (Hatalska, 2021). W tym celu powstało wiele 
różnych scenariuszy, projektów, raportów, strategii, o których wspominałam, oraz inne, 
głównie związane z zapobieganiem dalszego ocieplenia i wejściem na ścieżkę odpowie-
dzialnego rozwoju, w tym także tzw. zielonej transformacji, ale także budowania relacji 
zaufania i kompetencji współpracy nad wspólnymi problemami (Infuture Institute, 
2021; Figueres, Rivet-Carnac, 2021; Szpura, 2022; Markiewka, 2021). Edukacja, par-
tycypując w kształtowaniu świadomości, kompetencji, ale także nowych praktyk życia 
codziennego, w których troska o środowisko naturalne oraz społeczne będzie stanowiła 
ich główny atrybut, ponosi współodpowiedzialność za ich upowszechnianie. Zmiany 
klimatyczne, środowiskowe warunkują bowiem wszelkie inne zagadnienia, i to nie tylko 
w mojej ocenie. Jak pisał Zygmunt Bauman: „odpowiedzialność wyprzedza wszelkie 
międzyosobowe zaangażowania” (Bauman, 1996: 21). Nie będzie przesadą stwierdze-
nie, że to ostatni dzwonek przed lekcją, a raczej lekcjami, które są nieodzowne dla nas 
wszystkich, a zwłaszcza dorosłych, w tym nas – pedagogów, andragogów. Yuval Noah 
Harari pisał, że człowiek – homo sapiens – nie może już czekać, czas się kończy i jeśli 
nie odrobimy lekcji, to przyszłość ludzkości będzie kształtował ktoś inny bez naszego 
udziału (Harari, 2018). Jeśli zatem nadal chcemy pozostać tym, kim jesteśmy, by nie 
doszło do Wielkiego Zakończenia, jak to określił autor książki Ludzkość poprawiona 
Grzegorz Lindenberg (2018), musimy mieć świadomość, że jak nigdy wcześniej wzrosło 
znaczenie edukacji. Szczególnie edukacji człowieka dorosłego, zwłaszcza w aspekcie 
kształtowania przestrzeni międzyludzkiej, która umożliwi nam nie tylko przetrwanie, 
ale i rozwój, a nie takiej, która będzie dostarczać barier w tym względzie. 

Doświadczenie pandemii COVID-19 unaoczniło, jak bardzo może zmienić się 
nasze życie codzienne, relacje z innymi, zarówno najbliższymi, jak i ludźmi żyjącymi 
obok nas po sąsiedzku, w naszym regionie, państwie, ale i trochę dalej od nas – poza 
naszymi granicami. Utrudnienia i ograniczenia, które w równym stopniu dotknęły nas 
wszystkich, równocześnie niezwykle wymownie pozwalają nam dostrzec, jak bardzo 
jesteśmy wzajemnie od siebie zależni i jaka odpowiedzialność spoczywa na każdym z nas 
za swoje zachowanie. Problemy dotyczące klimatu, zatrutego powietrza, wody etc. nie 
znają granic, a ich rozwiązanie nie jest możliwe samodzielnie we własnych granicach 
określonych mapą stałą, a wymagają współpracy międzynarodowych społeczności. 
Mapy lotne nie znają granic, wymagają innego postrzegania także naszej państwowości, 
suwerenności i miejsca na mapie (Czapliński, 2016).

To taki przyspieszony kurs nauki odpowiedzialności za siebie, za swoje zachowa-
nie, postępowanie, pozwalający „zobaczyć” jak zachowanie pojedynczego człowie-
ka – nieodpowiedzialnego, bezmyślnego należałoby dodać – może przyczynić się do 
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bezpośredniego zagrożenia życia dla siebie i innych. Kiedy wyrzucamy śmieci do lasu, 
do rzek, kiedy zatruwamy rzeki ściekami poprodukcyjnymi, kiedy palimy w piecach 
śmieciami, kiedy dewastujemy środowisko, kiedy prowadzimy rabunkową gospodar-
kę rolną, leśną etc. umyka nam z pola widzenia skutek tych działań, a ponieważ jest 
odroczony w czasie naiwnie sądzimy, że nas nie dotyka. Pozostaje więc pytanie, czy 
zaliczymy ten kurs z wynikiem pozytywnym. To jest właśnie zadanie dla edukacji 
dorosłych. Uświadamiać nie tylko zagrożenia, ale dostarczać pozytywnych wzorów 
zachowań, kształtować poczucie odpowiedzialności za wspólną przestrzeń, zarówno 
tę fizyczną, jak i społeczną. Unaoczniać wzajemne powiązania, dostrzeganie potrzeb 
wspólnych działań i wspólnej troski o środowisko, budowanie relacji międzyludzkich 
nie tylko w perspektywie najbliższej, sąsiedzkiej, ale w wymiarze krajowym, między-
narodowym czy wręcz globalnym.

W edukacji dorosłych we wszystkich jej formach i poziomach wprowadzenie zagad-
nień dotyczących owych zagrożeń, ale też i możliwości zapobiegania dalszej dewastacji 
jest zatem głównym zadaniem. I nie chodzi o to, że uruchomimy jakieś kursy, studia 
podyplomowe etc., aczkolwiek one też są potrzebne. Chodzi o to, aby zagadnienia zwią-
zane ze zrównoważonym rozwojem były integralną częścią kształcenia na wszystkich 
kierunkach i poziomach edukacji – także w ramach uniwersytetów trzeciego wieku 
Właśnie rozbudzanie i kształtowanie świadomości przyszłych lekarzy, inżynierów, 
pedagogów oraz przedstawicieli różnych innych zawodów znajdowało miejsce w tre-
ściach każdego przedmiotu. Głównym celem edukacji jest przecież dostarczanie wiedzy, 
rozwijanie określone umiejętności oraz kształtowanie i uczulać ludzi na te problemy, 
które są ważne dla nas wszystkich. 

Edukacja dorosłych może mieć znaczący udział w realizacji programu zrównowa-
żonego rozwoju także w różnych innych aspektach. Warto bowiem pamiętać, iż istotą 
owego programu/Agendy jest równowaga pomiędzy gospodarczym, społecznym i środo-
wiskowym aspektem zrównoważonego rozwoju. Zatem wszystkie cele zrównoważonego 
rozwoju są w równym stopniu ważne i istotne, o czym wspomniano wcześniej: m.in. 
w działaniach ujętych w 5 celu – zapewnienie równości płci i wzmocnienie pozycji 
wszystkich kobiet i dziewcząt. Pozornie mogłoby wydawać się, że wskazane zagadnie-
nia nie są powiązane z antropocenem, ale to właśnie w tej epoce kobiety szczególnie 
doświadczały niesymetrycznego traktowania, a ich statusy społeczne, mimo różnych 
odmienności, miały (a w wielu zakresach nadal mają) niższą pozycję niż mężczyźni. 
Męskie doświadczenie rozumiane jest jako uniwersalne i to ono kształtuje postrzeganie 
świata, natomiast kobiece – jako ideologiczne (Perez, 2020). Zapewnienie równości 
płci dla zrównoważonego rozwoju jest integralną częścią realizacji Agendy 2030. 
Wszak nie jest możliwa stabilność społeczna, jeśli co najmniej połowa ludzkości jest 
pomijana i pozbawiana praw człowieka. Uniemożliwiając kobietom partycypowanie 
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np. we wspólnych działaniach politycznych, nie tylko marnujemy wielki potencjał 
ludzki, ale umacniamy nierówności i pozbawiamy je uznania społecznego. Warto 
mieć też na uwadze, że groźne zjawiska klimatyczne, klęski żywiołowe, pandemie czy 
wojny znacząco niekorzystniej wpływają właśnie na kobiety (Kowalska, 2022). Obok 
wspólnych dla obu płci traum kobiety – jak pisze Caroline Criado Perez – doświadczają 
krzywd wynikających ze specyficznych cech dla ich płci (Perez, 2020: 242), co wciąż 
stanowi istotny problem. Niezwykle wymownym przykładem mogą tu być sytuacje, 
jakie spotkały szefową Komisji Europejskiej Ursulę von der Leyen: w roku 2021, kiedy 
podczas spotkania z prezydentem Turcji oraz przewodniczącym Rady Europejskiej 
w Ankarze nie przygotowano dla Niej krzesła (!) („Rzeczpospolita”, 2021) oraz w 2022 r. 
podczas szczytu Unia Europejska – Unia Afrykańska szef MSZ Ugandy, witając gości, 
pominął Ją i nie podał ręki (wPolityce.pl, 2022). Jakie zatem doświadczenia spotykają 
kobiety, które nie zajmują tak wysokich pozycji społecznych, skoro nadal odbierane 
jest im prawo głosu? 

Kobiety także w Polsce doświadczają braku uznania, czego najwymowniejszym 
wyrazem były inicjowane przez nie strajki i manifestacje. Warto o tym mówić, wska-
zywać istniejące nierówności, uznawać odmienność kobiecych doświadczeń i nadać im 
status równy z męskimi. Uwzględnianie perspektywy kobiet to uznanie, że męski punkt 
widzenia nie jest uniwersalny, zatem ta nieobecna perspektywa włączona do myślenia 
o nas i naszym świecie, o naszej planecie może mieć znaczące korzyści w praktykach 
ochrony życia człowieka, ochrony środowiska. I nie jest to kwestia wyboru, ponieważ 
taki androcentryczny sposób postrzegania funkcjonowania naszego świata został nam 
wszystkim narzucony, a jedynie zmiana tej perspektywy tworzy podstawy dla zrówno-
ważonego rozwoju. C.C. Perez pisze: „Nie pokazywano mi kobiet mogących stanowić 
dla mnie wzór (ani dawnych, ani współczesnych). Nie uczono mnie o polityczkach, 
aktywistkach, pisarkach, artystkach, prawniczkach, prezeskach. Wszyscy, dla których 
podziw mi wpajano, byli mężczyznami i dlatego w mojej głowie moc, wpływy i ambi-
cja zrównały się z męskością” (Perez, 2020: 220). W edukacji dorosłych mamy w tym 
względzie wiele do zrobienia, chociażby poprzez język uznający feminatywy, ale także 
pokazywanie osiągnięć kobiet, wydobywanie ich z zapomnienia, a raczej pomijania 
(Kisza, 2024). Dominująca kultura kapitalistyczna oparta na patriarchacie w większo-
ści analiz jest uznawana za dominującą przyczynę niszczenia Ziemi oraz umacniania 
nierówności społecznych (Zygmuntowski, 2020; Webster, 2022).

Edukacja dorosłych może mieć swój udział w kształtowaniu zrównoważonego 
rozwoju epoki antropocenu i to znacząco w większości obszarów. Jak pisał Y. Harari, 
historyk nie ma narzędzi do praktykowania konkretnych działań, może jedynie roz-
jaśniać horyzont (Harari, 2018). 
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Analogicznie można to odnieść do pedagoga/andragoga, który poprzez eduka-
cję dorosłych ma pobudzać do myślenia, do aktywności na rzecz zrównoważonego 
rozwoju, do podejmowania praktyk dla wspólnego życia. Zdaniem Harariego nasze 
osobiste życie ma wymiar globalny, ponieważ „Każdy z nas jest omotany rozlicznymi 
wszechogarniającymi pajęczynami, które z jednej strony krępują nam ruchy, z drugiej 
natomiast przenoszą nasze najdrobniejsze drgnięcia w jakieś odległe punkty. Nasze 
codzienne zwykłe działania wpływają na życie ludzi i zwierząt po drugiej stronie globu, 
a czyjś osobisty gest potrafi nieoczekiwanie sprawić, że cały świat staje w ogniu […]” 
(Harari, 2018: 10). To edukacja ma kształtować inne patrzenie na siebie, na „odkrywa-
nie własnych uprzedzeń religijnych i politycznych, własnych przywilejów związanych 
z rasą i płcią kulturową oraz własnego mimowolnego współudziału w instytucjonalnym 
ucisku” (Harari, 2018: 10). 

Zakończenie

Przedstawione rozważania nie wyczerpują oczywiście wszystkich aspektów edukacji 
dorosłych i jej zaangażowania w niwelowanie przeróżnych skutków antropocenu, które 
przez wieki, stawiając siebie jako pana świata, nagromadziliśmy w każdym wymiarze. 
Jednak i te wybrane zagadnienia aż nadto pokazują, iż jest to priorytetowe wyzwanie dla 
edukacji dorosłych, andragogiki, pedagogiki, właściwie wszystkich nauk społecznych 
i humanistycznych. To jest nawet obowiązek dla tych nauk, tylko nasze być albo nie 
być (Bauman, 2018). Uświadomienie nas wszystkich to także presja na decyzje władz 
i podejmowane wybory obywatelskie i polityczne. Aby uniknąć katastrofy, potrzeba 
jedynie 2-3% światowego PKB (Harari, 2022).
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ABSTRACT: This article, written on the basis of personal memories, is about famous adult educators 
who have recently passed away. They were all university professors, five of them British and one Ger-
man, who made a significant difference through their scientific work, through their social engage-
ment and work for democracy in Europe and for social change in the world, and by contributing to 
the learning of their students and the public in general. The aim of this article is to write about them 
so that we do not forget them. This is particularly important for adult education as a social science 
discipline. Thus, it is a tribute to those who have passed away. These six scholars are: Lalage Bown, 
Chris Duke, John Field, Peter Jarvis, Joachim Knoll, and Teddy Thomas. In order to write this written 
memorial to their work, materials such as these researchers’ own publications, their CVs, and the 
obituaries written by other colleagues in newspapers and journals (International Journal of Lifelong 
Education, Education, The Guardian) or online on organizational websites (e.g. DVV, UNESCO and 
the universities they were active at) were used. The author had the privilege of meeting all of them. 
The aim of this exercise was therefore first and foremost to show connections and commonalities 
between them. They have many characteristics in common, but one characteristic in particular is 
special: a confidence in underprivileged adults’ potential to learn. They also notably advocated and 
worked for open access policies and measures for adult learning and education.
KEYWORDS: leading adult educationists, Lalage Bown, Chris Duke, John Field, Peter Jarvis, Joachim 

Knoll, Teddy Thomas. 

In recent years we have lost several internationally well-known adult educationists. 
Professor Peter Jarvis, well known and highly respected, died in 2018. Emeritus Professor 
Lalage Bown, a distinguished grand lady who contributed to the promotion of literacy 
in many countries in Africa, died in 2021, followed by Professor Chris Duke, who 
passed away in 2023, a scholar highly recognized in continuing and higher education 
research internationally. The same year, Professor Teddy Thomas died, also a major 
figure in adult education nationally and internationally. All of them came from Britain. 
In March 2024, the German Professor Emeritus Joachim Knoll also sadly passed away. 
Last but not least, a dear friend and colleague, Emeritus Professor John Field, is no 
longer with us. He died on the 25th of March 2024.

I was lucky to meet and know all of these famous scholars. What united them was 
their international character and outstanding individual contributions to the field of 
adult and continuing education. Some of them were involved in other continents as 
well as Europe – Africa, Australia, Asia, and America – and some of them were inter-
ested in central and Eastern Europe, including Poland. Several of them were, in fact, 
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well known in Poland, and some published, too, in Polish academic journals. Above 
all, what connects them was their commitment and dedication to adult education 
research and practice. 

Peter Jarvis (1937-2018) who contributed  
to the development of the theory of adult learning

Peter Jarvis was an Emeritus Professor of Continuing 
Education at the University of Surrey. He died aged 81. 
I met Peter at various conferences, and I read and used his 
texts in my teaching and research. We were both involved in 
an international project run by Professor Ekkehard Nuissl 
von Rein about the competence profiles of adult education 
professionals. Thus, I was able to get to know Peter in a re-
search context and informally as well. We wrote a chapter 
together for a book edited by Susanne Lattke and Ekkehard 
Nuissl in 2008: Qualifying Adult Learning Professionals 
in Europe (Lattke & Nuissl, 2008). Our article was about 
Identities adult of educators: changes in professionality (Bron 
& Jarvis, 2008). However, my first encounter with Peter 
was, in fact, much earlier, when he kindly nominated my 
book Workers and PostSecondary Education. A Cross Polity 
Perspective (Bron -Wojciechowska, 1989) for the Cyril O. Houle Award1 in 1990. 

Peter Jarvis’ interest in adult and continuing education was incredibly useful for 
younger scholars, as he contributed to the theory of adult learning from a sociological 
standpoint. For his experiential learning theory, he took his inspiration from John Dewey 
and Jean Piaget, while using the perspective of sociology. The important message in 
Peter’s work was that learning occurs in a social context, and we adjust to our environ-
ment. However, it was the individual, according to Peter, who makes sense of the world 
in his/her lifelong learning project. One of his important book is Adult Education and 
Lifelong Learning. Theory and Practice, which first edition came in 2004 (Jarvis, 2004).

Peter’s model of the processes of learning was dynamic and subject to change as he 
revised it in each new edition of his books and other publications. These were Adult 
Learning in the Social Context (Jarvis, 1987); Paradoxes of Learning. On Becoming an 
Individual in Society (Jarvis, 1992); Towards a Comprehensive Theory of Human Learning 
(Jarvis, 2005), which was the first in the three-volume series Lifelong Learning and the 
Learning Society (Jarvis, 2007); and Learning to Be a Person in Society (Jarvis, 2009). 

1 The Cyril O. Houle Award is given annually by the American Association for Adult and Continuing 
Education (AAACE) for a book published in English in the previous year that reflects universal concerns.

Peter Jarvis
Source: http://adulteducation-
contributors.pbworks.com/w/
page/42258742/82%20%20
Peter%20Jarvis.
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Hence, he was very much aware of how complex the task of understanding adult 
learning was. Many of Peter’s books became textbooks for students in education and 
adult education. 

He founded, together with Teddy Thomas, the International Journal of Lifelong 
Education in 1980, and he edited it for 35 years. Today, the Chief Editor of this journal 
is John Holford. It is interesting to look a little closer at Peter’s unusual career, about 
which John Holford (2019) writes in his obituary. After three years in the RAF, Peter 
was trained to enter the Methodist ministry. He served as a Methodist minister in 
Norfolk, Wakefield and Sheffield, but at the same time he attended part-time studies in 
sociology at Sheffield University and earned a BA. However, after three years he ended 
his full-time ministry, and started to teach at Dudley College of Education, while he 
studied part-time for an MA and then a PhD, and in 1976 he took up a lectureship in 
the Department of Educational Studies at the University of Surrey. Here, among other 
things, he founded a distance learning programme. For 30 years, he was also a part-
time tutor for the Open University. 

John Holford writes: “As a productive editor, and a keen traveller, he was one who 
built bridges between American and European adult education scholars in the 1980s, 
later doing the same in Asia and Africa” (Holford, 2019). He goes on: “A couple of years 
ago, when he realised he could no longer write, he donated his library – thousands of 
books – to Gulu University, in a part of northern Uganda that has suffered decades of 
military insurgency from the Lord’s Resistance Army” (Holford, 2019).

Peter Jarvis was also interested in comparative studies and was an active member of 
the Editorial Board of Comparative Education. Michael Crossley (2019) of the University 
of Kent, writes about Peter: “While Peter was a prolific writer, he was also a gregari-
ous personality who loved teaching, enjoyed working with people and delighted in 
international travel. This is reflected in his interest in comparative and international 
education and his wide global network of friends and colleagues” and “For many years 
he was an Adjunct Professor of Adult Education at the University of Georgia and he 
was inducted into the International Adult and Continuing Education Hall of Fame2 
in 1997” (Crossley, 2019: 281). Crossley goes on to describe Peter as one who “always 
embodied genuine concern for human rights, inclusive access to education and the em-
powerment of those marginalised in society at home and abroad” (Crossley, 2019: 281). 
He shared these fundamental concerns with all the adult educationists to whom this 
commemoration wishes to pay tribute.

2 The International Adult and Continuing Education Hall of Fame (IACEHOF) was founded in 
1996 at University of Oklahoma “to honor leaders in the fields of continuing education and adult learn-
ing and to serve as a record and inspiration for the next generation of continuing education leaders”.
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Lalage Bown (1927-2021) – a role model  
who inspired many adult educators and educationists

Lalage Bown, Emeritus Professor, died in 2021, 
aged 94. She was born on 1st of April 1927 and 
died on 17th December 2021. She was educated 
at Wycombe Abbey School and Cheltenham 
Ladies’ College, before studying modern his-
tory at Somerville College, Oxford, graduating 
in 1949. She subsequently took an MA in adult 
education and economic development. All of 
these subjects were crucial for her involvement 
with adult literacy and education in Africa. Her 
achievements were highly valued. In 1975, she 
received an honorary doctorate from the Open 
University for services to the education of the 
underprivileged, and was the first woman to 
receive the William Pearson Tolley Medal from 
Syracuse University, New York, for outstand-
ing contributions to lifelong and continuing 
education3.

Lalage Bown was appointed to her first 
teaching position at the new University of the Gold Coast (Ghana) in 1949. As a young 
lecturer, she was astonished that the literature she had to use was British, which con-
tained unfamiliar material for African students and made little sense to them. She 
wanted to challenge her colleagues by finding African literature, which she did in only 
two weeks, and was able to use mimeographed copies with her students and fellow 
teachers. In 1973, she edited the anthology Two Centuries of African English (Bown, 
1973) with writing from older writers and contemporary politicians, published in the 
Heinemann African Writers Series. It became a main textbook for adult education and 
other classes throughout Africa. She edited and co-edited numerous books afterwards. 

We can learn about Lalage’s life and her contribution to education from the obituary 
that Lyn Innes wrote in 2022 (Innes, 2022). During her three decades’ stay in Africa, 
Lalage was able to establish a network of adult education institutions and organisations 
in Ghana, Kenya, Nigeria, Tanzania, Uganda and Zambia. Thus, she started her work 
in Africa in the British colonies, and experienced decolonisation and the establishment 

3 In the meantime, many women have received this medal, which is awarded each year. The first 
medal ever was awarded in 1966 to Cyril O. Houle, University of Chicago.

The picture was taken on Lalage’s return 
from Nigeria in 1980
Source: https://www.theguardian.com/edu-
cation/2022/jan/10/lalage-bown-obituary.
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of African states. Her main engagement and energy focused on literacy in these coun-
tries, with a special interest in women. She always cooperated with her other African 
colleagues and together with them established extramural programmes in Zambia, for 
example, involving the media of radio and television. She was the founding Secretary 
of the African Adult Education Association. On her permanent return home from 
Nigeria to Britain in 1980, her engagement and dedication was focused on widening 
access to adult education throughout the UK. Nevertheless, her main work remained 
in literacy programmes for African women and she continued to be involved in this 
work through UNESCO. 

In 1981, she was appointed director and titular Professor in the University of 
Glasgow’s Department of Adult and Continuing Education. Under her leadership the 
department offered the widest range of subjects of all continuing education depart-
ments in the UK. Her contribution to the field was enormous. 

I met Lalage for the first time at a conference in St. Andrews in 1983 which was 
about literacy and basic adult education. We came there with our five-year-old son, 
and Lalage was playing with him and said to us that he was the only illiterate person 
in the whole gathering. I met Lalage after that several times, but every time I attended 
international adult education conferences in Oxford that had their venue at Lalage’s 
former college, Somerville College, I thought about her. The last time I saw her was 
when she invited me to visit her in her home in Shrewsbury in 1994. She will always 
remain in my memory as a Grand Lady of Adult Education. 

After her retirement in 1992, Lalage Bown remained an active member not only of her 
local Rotary Club in Shrewsbury but also of numerous international societies and boards. 
She became a fellow of the Educational Institute of Scotland as well as of the Royal Society 
of Edinburgh in 1991, and was inducted into the International Adult and Continuing 
Education Hall of Fame in 2009. Professor Maria Slowey was appointed to her Chair 
in Glasgow. Lalage was extremely happy with this choice, as a dedicated and scholarly 
woman took over from her. It is naturally very sad that Lalage Bown passed away, but 
her work and her function as a role model will continue to inspire adult educationists.

Chris Duke (1938-2023). A great inspiration to many adult and continuing  
education researchers, decision makers, and students in Britain and internationally

Chris Duke, Emeritus Professor at the University of Warwick and the Australian National 
University, contributed enormously to the field of adult and continuing education. 
Chris died on 22 June 2023 in Australia, after a period of illness. Some of us, his ‘old-
-mates’ as Professor Maria Slowey called us, on her initiative, using the old tradition 
of the study circle, got together before Chris passed away, and were able to dedicate 
our tribute to him. As Chris started PIMA (Promoting, Interrogation, mobilizing for 



406 Agnieszka Bron

Adult Learning and Education) in 2015 
and served as Editor of the PIMA Bulletin, 
there could have been no better celebra-
tion and thank-you to him than the Special 
Issue which was produced honouring his 
contributions locally and globally (PIMA 
Bulletin, 2023). 

Chris was a British historian and soci-
ologist, born October 4, 1938. His career 
began in adult higher education as a lec-
turer at the University of Leeds. At the end 
of his career he was Honorary Professor at 
Glasgow, Scotland and RMIT, University of 

Australia. He worked for 50 years in universities in the UK, Australia, and New Zealand 
as a scholar and manager, with shorter turns as a teacher or consultant with universi-
ties and higher education systems in Canada, Hungary, Ireland, Italy, Korea, Southern 
Africa, the Sudan, Spain and Croatia. His impact has been global, disseminated via 
more than 300 publications in monographs, academic journals, and practice-oriented 
journals. He founded and edited for 25 years the International Journal of University 
Adult Education, and he continued to serve on several international editorial boards.

On the Homepage of the University of Oklahoma IACE Hall of Fame we can 
read: “After 27 years in influential positions at the Australian National University 
and Warwick, he became President of the University of Western Sydney Nepean. 
Here his visionary and innovative work in the deprived western Sydney region led 
Nepean out of a life-threatening crisis to national prominence as an engaged wider 
access university” (Hall of Fame, 2024).

“Professor Chris Duke had a founding Chair in Adult and Continuing Education 
at the Australian National University in Canberra when he took over the role as 
Secretary General of ASPBAE and established cooperation with DVV International 
in 1977. Alongside he was Associate Secretary General of the ICAE, and served as 
rapporteur for CONFINTEA. Within his outstanding career he rose to the positions 
of Vice Chancellor and University President. He was inducted into the International 
Adult and Continuing Education Hall of Fame in 2014” (DVV, 2023). This tribute to 
Chris Duke can be found on the DVV homepage.

I met Chris for the first time in 1973 in Paris, when he and his wife Liz visited her 
father at UNESCO. After that, we became close friends and colleagues. I visited Chris 
several times in Leamington Spa when he had a Chair in Continuing Education at 
Warwick University. I was fortunate to have had Chris as mentor and colleague and 

Chris Duke
Source: https://images.app.goo.gl/z8rKF7Hkmy-
Ut7Hj68.
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to have worked under his leadership in several European projects. His friendly sup-
port made a significant impact on my academic career in Sweden after 1983. From 
1994 Chris started holding regular meetings with colleagues from Belgium, Germany, 
Sweden, Ireland and UK on Policies and Practices in regard to non-traditional students 
in higher education, which resulted in the TSER (Targeted Socio-Economic Research) 
four-year project from 1998 financed by the EU On University Adult Access Policies 
and Practices across the European Union and their consequences for participation of 
non-traditional adults (TSER Final Report, 2001).

Professionally, I recall numerous talks with Chris on democracy and active citizen-
ship, on higher education policy, and non-traditional students, etc. Those discussions 
resulted in several publications in Chris’s International Journal of University Adult 
Education from the late 1980s. When the political regime in Eastern Europe collapsed, 
Chris showed interest in understanding how new democracies were developing, and 
when in 1990 Professor Mieczysław Malewski invited us to Poland, Chris came with 
John Field to discuss democratic movements and adult education, and to help adult 
educators in meeting new challenges, using his knowledge and experience. Soon enough, 
we all (all four of us) became engaged as founding members in establishing ESREA 
and helping Barry Hake in the first interim board. While John and I carried forward 
the work on the Active Citizenship Network, Chris launched with Barbara Merrill the 
Access Research Network in 1996. 

Knowing as I did Chris and his wife Liz over a long time, I came to know the family 
more closely. Our families often met in Leamington Spa, when we attended conferences, 
meetings, and later on, when I was involved in research projects under Chris’s leadership. 
Our sons, Alex and Micke, of the same age, visited and revisited each other as teenag-
ers, and were able to experience their respective schools in Uppsala and Leamington 
Spa. Unfortunately, the younger son Paul passed away in his early twenties, a tragedy 
for the whole family. In 1994, I spent six weeks on teaching and research leave from 
Stockholm University at Warwick University, and while I replaced Malcolm Tough, 
he substituted me in my teaching in Stockholm. While I had Chris as my boss at the 
Department, I often visited his family. 

Although Chris’s own family had had financial difficulties, he received an excel-
lent education at Cambridge University, eventually becoming a Professor at one of the 
prestige universities in Britain, i.e. at Warwick, and he served there also as University 
Pro-Vice-Chancellor. In Australia, too, he occupied high administrative positions of 
leadership. However, Chris was always keen to create opportunities for non-traditional 
students to be able to get into higher education. This became a main topic of his re-
search, his writings and engagement in the policy of higher education both in Britain 
and Australia. Some of Chris Duke’s most important publications are Duke (1992; 
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2002; 2004; 2013) and together with his colleagues (Duke et al., 1999; Duke, Osborne 
& Wilson, 2013).

It is extremely sad that Chris, a brilliant scholar who inspired so many adult educa-
tionists and students, is no longer with us. He will be missed by many, both in Britain and 
Australia, but also internationally in numerous countries and international institutions. 

Teddy Thomas (1933-2023) – a major figure in adult education nationally  
and internationally who made research in adult and lifelong education his priority

Professor James Edward (Teddy) Thomas, born 
in 1933, passed away on 11 of July 2023, aged 89. 
Holford writes: “He was a major figure in adult ed-
ucation nationally and internationally, he served 
as Reader and later Robert Peers Professor of Adult 
Education at the University of Nottingham, as well 
as Deputy Head and Head of the Department of 
Adult Education. He was also a leading figure in 
the university more broadly: both Dean of the 
Faculty of Education and Pro-Vice-Chancellor 
of the university from 1990 to 1994. As an excel-
lent scholar – he was awarded a higher doctorate 
(D.Litt.) by the University of Nottingham – he had 
sixteen books and many articles and chapters to 
his name” (Holford, 2023: 515).
Research in adult and lifelong education was his 
top priority, which he championed with dedica-

tion for SCUTREA (the Standing Conference on University Teaching and Research in 
the Education of Adults). He chaired SCUTREA during the early 1980s, and together 
with Peter Jarvis he co-founded the International Journal of Lifelong Education, editing 
it together with Peter for its first seventeen years. As a matter of interest, it was Michael 
Stephens who originally advocated creating the journal and taking Peter Jarvis on board. 
Michael Stephens (1937-1994), was “the youthful Robert Peers Professor and Head 
of Department, was a strong advocate of research, a pioneer in the teaching of adult 
education as an academic discipline, and a founder (in 1969) and continuing champion 
of SCUTREA, contributing ‘significantly’ to adult education research” (Holford, 2023: 
517). Teddy’s interest in adult education was its radical character that he developed in 
his book from 1982 (Thomas, 1982). 

Holford’s resumé of J.E. Thomas’s academic vita adds: “Teddy’s attitude to re-
search made his appointment as Reader and Deputy Head in the Nottingham Adult 

James Edward (Teddy) Thomas
Source: published on line by Holford 
(2023).
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Education Department exceptionally welcome. He campaigned energetically for uni-
versity adult education, not only in the East Midlands but nationally, as a member of 
the Universities Council for Adult Education. In particular, the university’s Department 
of Adult Education became a leading publisher in the field. Teddy was key to this, as 
one of a triumvirate of editors (with Michael Stephens and Kenneth Lawson) of the 
book series, Nottingham Studies in the Theory and Practice of the Education of Adults” 
(Holford, 2023: 517).

Teddy was very much appreciated by many adult educationists in Britain. Many saw 
him as a central figure, as he represented everything which made up social engagement. 
His commitment was seen as important and politically right, and he was decidedly on 
the Left. As a colleague, I recall him playing a key role in the early development of the 
utopian and short-lived International League for Social Commitment in Adult Education 
(ILSCAE). At a founding event in 1984 he was truly charmed by the aspirations of this 
movement, which had a mission “To encourage all those involved in adult education 
to foster participation in dialogue on the critical social issues confronting humankind 
today, such as class inequality, environmental concerns, peace, racism, sexism and 
ageism’, and ‘to encourage all those involved in adult education to identify and act to 
overcome the social, political and economic forces which perpetuate the existence 
of poverty, oppression and political powerlessness. Teddy attended the second event 
in Sweden along with radical and liberal scholars and activists from North America, 
Europe and South Africa, as well as Chilean refugee and PLO educators” (Holford, 
2023: 518). As a matter of fact, I also was there, but did not attend ILSCAE’s third event 
at Nottingham, which Teddy co-planned and hosted. I was no longer interested in this 
organization, as it was involved in politics I did not appreciate. 

John Holford in his long obituary for Teddy in the International Journal of Lifelong 
Education writes: “Teddy was always an advocate of developing ‘theory’ in adult educa-
tion, but he was not by disposition a ‘theorist’. His research interests, though reflective 
and […] informed by theory, were strongly historical. In the early 1980s he embarked 
on an International Biography of Adult Education (Thomas & Elsey, 1985); later in 
the decade he published another book on the history of prisons and their inmates 
(Thomas, 1988). He developed an interest in Japan: initially he focused on education 
for democracy (Thomas, 1985), but the interest in its society and culture broadened 
and flourished in later works (Thomas, 1993; 1996); he was elected a Fellow of the Japan 
Society for the Promotion of Science” (Holford, 2023: 518). Teddy was also interested 
in history of Britain and especially of Wales that his book from 2011 Social disorder 
in Britain 17501850: The power of the gentry, radicalism and religion in Wales is about 
(Thomas, 2011).
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I met Teddy at various English and International conferences. I think we met for the 
first time at the UNESCO conference in Paris 1983, and became good friends, as well as 
with Michael Stephens. But before (I still was in Poland at that time) he turned to me 
and asked for a contribution to his and Barry Elsey’s book, the International Biography 
of Adult Education (Thomas & Elsey, 1985), with some short historical biographies of 
leading figures in adult education in Poland.

Joachim Knoll (1932-2024) – the first Professor  
in adult education in Germany  
and the first with an international reputation

Professor Emeritus Joachim Knoll of the Ruhr-
-Universität Bochum passed away on the 22nd 
of March 2024. He was 91 years old, born on the 
23rd November 1932. He was the first holder of 
the Chair of Adult Education and Out-of-school 
youth work at Bochum University since its begin-
ning, i.e. 1964, and the first in West Germany, and 
Joachim held this position until his retirement. His 
research interests comprised International and 
Comparative Adult Education; Legislation of Adult 
and Continuing Education; Political Education; 

Media education and youth -protection; New Media Technologies for Education and 
Entertainment. 

He was a founder of International and Comparative Adult Education in Germany. 
Joachim helped to make adult education a respected academic discipline in Germany. 
He educated many scholars, among whom we can list Horst Siebert, Klaus Künzel, 
Michael Schemmann. He was internationally the best known of any Professors in 
Germany, he was fluent in English, and maintained a broad set of contacts with 
international adult education colleagues and organisations. He inaugurated the 
International Yearbook of Adult Education in 1967, a forum of international scholarly 
exchange, and edited 26 volumes of the yearbook (from 1965 to 1997). When he 
retired, I continued the Yearbook in Bochum but with the name Bochum Studies in 
International Adult Education (from 1999 to 2002). Joachim worked with the OECD 
and UNESCO. Earlier, Joachim Knoll was associated with the UNESCO Hamburg 
Institute of Education and their International Review of Education. Joachim was very 
productive, but published mostly in German. From the beginning of his career the 
interest he had in democracy and liberal ideas which were based on his rejection 
of the experience of the Nazi dictatorship (Knoll, 1957). Politische Bildung, which 

Joachim Knoll
Source: https://www.dvv-international.
de/en/our-work/news/detail/prof-dr-dr-
h-c-joachim-h-knoll-former-curatorial-
board-member-dies-at-91.
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became centrally important after the war was focused mainly on young adults (Knoll, 
1962). They needed knowlegde about society, and Joachim was engaged in developing 
ideas about how to provide knowledge about society to young people (Knoll, 1988). 
His research interest and knowledge in adult and continuing education internationally 
resulted in yet another book (Knoll, 1996). But he was also interested in media culture 
and its influence on young people and their culture (Knoll & Monssen-Engberding eds., 
2000). When the Bologna process in Higher Education was initiated, Joachim brought 
out an edited book about the process (Knoll ed., 2005).

After 1989, using his expertise, Joachim made an important contribution to the 
redesign of adult education legally and administratively in some Eastern European 
countries, especially in the Czech Republic. He visited Poland for adult education 
conferences. In 1992, Joachim was at a conference in Wrocław organized by Professor 
Mieczysław Malewski, at which John Field was also present. 

I met Joachim early in my academic career. He was well-informed about adult 
education in Poland, and knew my father. Close to his retirement in 1997, he contacted 
me and encouraged me to apply for his Chair. I did and became his successor with 
a new Chair named International Adult Education. I held this position in Bochum until 
2001, and moved on to a Swedish Professorship in Education in Stockholm. Joachim 
was always helpful in showing me how to navigate the German system and was a very 
good colleague and a friend. He will be remembered by his students and colleagues. 
We all miss him a lot. 

John Field (1949-2024) – brilliant researcher,  
reliable colleague and a very good friend

It was very sad to hear that John Field, Emeritus Professor at 
the University of Stirling, Visiting Professor at the University 
of Warwick, and Gastprofessor at the Universität zu Köln, 
born 6th of July 1949, passed away on 25th of March 2024. He 
was a trained and dedicated historian with research focused 
on inter-organisational conflicts and settlements in wartime 
adult education, adult education and active citizenship, the 
educational ideas and practices of utopian movements, 
and the relationship between skills, work, and masculini-
ties. His PhD was on Learning through Labour: training, 

unemployment and the state, 18901939 (Field, 1992), published by Leeds University 
in 1992, which he had defended at Warwick University much earlier. Together with 
Tom Schuller, he was a founding member of the Warwick University Department of 

John Field
Source: https://historyofeduca-
tion.org.uk/person/john-field/.
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Continuing Education, of which Chris Duke was Chair. John later returned to Warwick, 
after many other appointments, to become Professor of Lifelong Learning.

Chris Duke introduced both John and Tom to me in 1985, as I recall. From that time 
on, our paths as colleagues crossed many times. We attended the same conferences, 
I visited the University of Warwick and Chris Duke and his family in Leamington Spa 
a number of times, which provided occasions to see John. A long-lasting friendship 
between John and myself thus began. We were able to follow our mutual careers, and 
also our family lives, closely. Therefore it, is extremely sad that John, whom I knew for 
most of my professional life, is gone.

John’s interest in language and learning goes back to his father’s experiences in the 
Hong-Kong prison camp that he was imprisoned in as a British soldier during the 
Second World War. This also accounted for John’s interest in the history of labour camps 
in Britain (Field, 2013). An interest in higher education, which he did not intend at 
first to aim for, was sparked by a fascination with E.P. Thompson’s The Making of the 
English Working Class (1963). It is an interesting coincidence that I also read this book, 
which made a great impression on me, in the late 1960s. I had found this book in my 
home, among my mother’s books.

John published 155 academic articles and was active to his last day. His recent 
publications include Working Men’s Bodies: Work Camps in Britain 18801940 (Field, 
2013). One of the main focuses of his research was an understanding of social capital 
and social movements (Field, 2015). Professor Mieczysław Malewski from Wrocław 
University invited Chris Duke and John Field from the University of Warwick (and 
I also travelled there from Sweden) to a conference on Adult Education as a Social 
Movement in Karpacz in 1992, and a long-lasting friendship and research co-operation 
began between the four of us. This conference became the embryo for the ESREA 
network on Active Democratic Citizenship. All four of us were founding members of 
ESREA in 1992. We also sat on the ESREA interim steering committee. John Field was 
well known to Polish researchers and some of them worked with him on EU research 
projects coordinated by Barbara Merrill, in which Professor Ewa Kurantowicz and 
Dr. Adriana Nizińska represented Poland.

John Field came to Sweden several times. I especially remember when he visited 
me and Bernt Gustavsson in 1992 at Linköping University, as we were interested in 
residential adult education, and discussed Swedish folk high schools. We were also 
involved in research on social movements. From 2008-2014, we collaborated in two 
European projects about non-traditional students in Higher Education – RANLHE 
and EMPLOY – in which we were together able to contribute a lot to European per-
spectives on access, retention, drop-out and employability. In both projects, Professor 
Camilla Thunborg was also involved (see Finnegan, Merrill & Thunborg eds., 2014). 
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John’s contribution to this book was an article on Scottish students’ identities (Field & 
Morgan-Klein, 2014). The last time I saw John was on May 3, 2023 in Stockholm, where 
we had a long chat in a café. I had no idea it would be our last meeting.

John Field was closely associated with the UNESCO Institute of Lifelong Learning 
in Hamburg. On their website, the Institute writes: “It is with deep sadness that the 
UNESCO Institute for Lifelong Learning (UIL) notes the passing of John Field, a giant 
of adult education scholarship who also made a significant contribution to national 
and international policy advocacy in lifelong learning, and the work of UIL over the 
past decades” (UIL, 2024). He was a genuine international scholar who knew both 
German and French.

John Field was awarded an honorary doctorate in 2006 by the Open University, UK. 
In 2014, he was inducted into the International Hall of Fame of Adult Educators. John 
was a brilliant researcher, a reliable colleague and a very good friend. He was energetic 
and quick in both speech and thought, and he was a very good mountain hiker, but 
most of all he had a positive mood or spirit, which he could spread to his colleagues, 
friends and students. I admired him for his humour, intellect and friendship, and will 
never forget his love of life, his generosity and his jokes.

In conclusion

All of these famous adult educationists are no longer with us, but their visions and ideas, 
their writings and their confidence in adult learning are still in our memories, in their 
students and colleagues, and will remain so. They have many features in common, but 
one feature is special: a confidence in underprivileged adults’ potential to learn. They 
also advocated and worked for open access policies and measures for adult learning.

Peter Jarvis was a part-time/mature student himself, and a tutor at the Open 
University. He “always embodied genuine concern for human rights, inclusive access 
to education and the empowerment of those marginalised in society at home and 
abroad” writes Crossley (2019). Lalage Bown was also engaged in the Open University, 
and she worked for African women’s literacy and for widening access to adult educa-
tion in the UK. Chris Duke never forgot how he earned his education, and worked for 
non-traditional students’ access to continuing education. Teddy Thomas, probably the 
most ‘left’ of all of them was keen on inclusion, solidarity and social change. Joachim 
Knoll’s engagement was international, both in Eastern Europe and in other continents. 
He was involved in Politische Bildung, so very important for West Germany, and in 
the inclusion of adult students in learning by giving them a second chance. John Field’s 
commitments encompassed international policies of lifelong learning, social capital 
and active citizenship, but most of all his engagement was directed to supporting and 
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promoting his students and younger scholars in their research and career advancement 
both in Britain and internationally. 

These were men and women who made a lasting contribution to adult education 
research. We can learn a lot from them and will not forget them. 
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